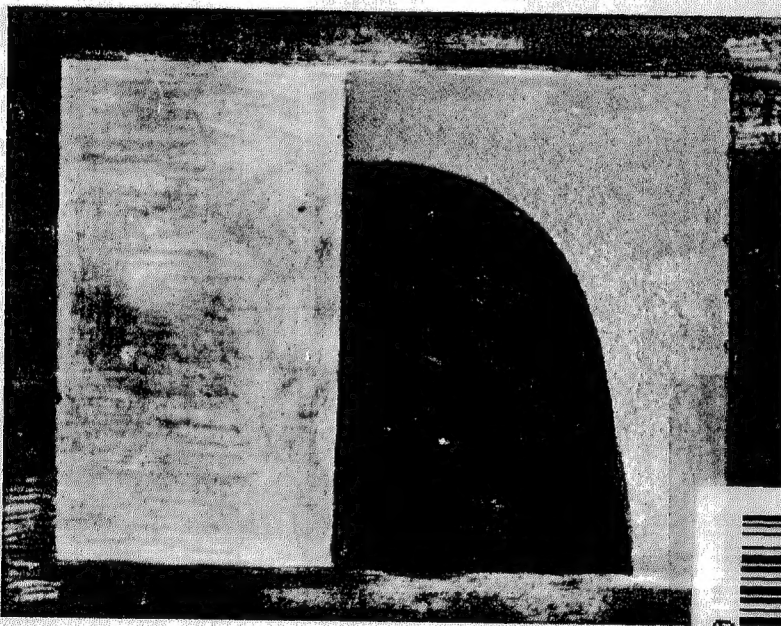


سیر و خانزاتیان

# ثلاث سنوات

وَمَاءُ ثَنَانٍ وَوَاحِدٌ وَتَسْعُونَ يَوْمًا



مراجعة: شوكت يوسف

نزار خلیلی



روایات مالیة «٣٤»

الأستاذ الفقيه: زهير الحمو

ثلاث سنوات  
ومائتان واحد وتسعون يوما

---

روايات عالية

« ٣٤ »



سيروخانزاتيان

# ثلاث سنوات ومائتان وواحد وتسعون يوماً

مترجمة، شوكري يوسف

ترجمة: نزار خليلي

# ՍԵՐՈ ԽԱՆԶԱԴՅԱՆ

Ե Ր Կ Ե Ր Ի  
Ժ Ո Ղ Ո Վ Ա Շ Ո Ւ  
Վ Ե Ց Հ Ա Տ Ո Ր Ո Վ  
Հ Ա Տ Ո Ր Ա Ռ Ա Ջ Ի Ն

ՄԵՐ ԳՆԴԻ ՄԱՐԴԻԿ  
ԵՐԵՐ ՏԱՐԻ 291 ՕՐ

---

ثلاث مستويات ومائتان وواحد وتسعون يوما / سيرة خاناتيان ؛  
ترجمة نزار خليلي . - دمشق : وزارة الثقافة ، ١٩٨١ . -  
٤٥٥ ص ؛ ٢٤ سم . ( سلسلة روايات عالمية ؛ ٢٤ ) .

١ - ٨٩١٧٢ آر خ ان ث ٢ - العنوان  
٢ - خاناتيان ٤ - خليلي

مكتبة الاسد

---

الايداع القانوني : ع - ٧٢٥ / ٨ / ١٩٩١

### إجابة بعد ثلاثين عاماً

---

كم أنزعج حين أسألُ عن أبرز يوم عشته في الحرب . ذلك لأنني استصعب الإجابة عن هذا السؤال ، ثم ، لأنني لا أريد أن أتذكر حياتي مع ثلاثمائة ألف ، بل ربما ثمانمائة أو تسعمائة ألف ميت ، يحيطون بي ، ينبعون ويحاربون فوق رأسي ، ولم يأخذوني معهم . كل ما أذكره هو أنني أعيش ، والعيش مهما يكن ، يبقى الأفضل ، فمع الحياة يزول كل حزن وألم ، ويلتئم كل جرح ، ويعالج كل شقاء وينسى .

الموت في الحرب أمر عادي جداً ، مثله كمثل العيش تماماً - عادي ، بل هو ضروري ، أو على الأصح ، لا مفر منه . والموت ليس مرعباً في ساحة الحرب ، وما ذلك لأن الإنسان جريء بطبعه ، جسور ، الخ . . . بل لعدم توفر الوقت للخوف .

قلت أنني أستصعب أن أئينَّ أبرز يوم قضيته في ساحة الوغى ( في السهل ، فوق الجبل ، في الغابة ، بين البيوت ، في النهر ، في المستنقعات وغيرها ) ، لأن عدد الأيام كبير . اذ قضيت ثلاث سنوات ومئتين وواحد وتسعين يوماً في جبهات القتال ، وها أنا ، كما ترون ، لم أقتل . لماذا ؟ لا أعرف .

يبقى المقاتلون في الحرب أحياء مصادفة . الموت ليس مصادفة بل الحياة هي المصادفة . لقد كنت دائماً — باستثناء الأيام التي قضيتها في المستشفيات ( وهي اثنان وأربعون يوماً ) — في الخط الأمامي من جبهة القتال ، جندياً عادياً في مدفعية الهاون في البداية ، ثم قائد سرية مدفعية الهاون . وقطعت زهاء خمسين إلى ستين ألف كيلو متر مشياً على الأقدام ، حاملاً متاعاً على ظهري وأنا أقاتل . حفرنا آلاف الأمتار عمقاً ، للخنادق الدفاعية وللأبنية تحت الأرض أو للقبور أو لغير ذلك من الأمور . وكنت أتوقع في كل مرة أن تصير أية حفرة حفرتها قبراً لي . وهكذا . ومع ذلك فسأجيب عن سؤال ، أي يوم . . . وجوابي هو انه كل يوم من ثلاث سنوات ومائتين وواحد وتسعين يوماً من وجودي في الجبهة . اليكموها .

\* \* \*

العام ، منتصف ١٩٤١

أنا في السابعة عشرة والنصف

من عمري

---

في يوم الأحد ، من صباح الثاني والعشرين من حزيران ، انتبذ بي أخي الكبير جانب الطريق وقال :

— انها الحرب . . .

لم أنتبه إلى اضطراب صوته ، بل تركته ودخلت إلى مزرعة خالي ، فرأيت منحنياً بقامته الطويلة يحصد الأعشاب بالمنجل . نقلت له ما سمعت . وما كدت أفعل حتى طاش منجله وارتطم بجذع شجرة توت وانكسر .

— ماذا ؟ .

— لقد اجتاحت ألمانيا بلادنا ، انها الحرب . . .

وقرّص خالي إلى جانب المنجل المكسور يفكر .

أبي ميت ، وأنا صغير ، وخالي هو أمل مستقبلي ، وما هو الآخر مكسور مثل منجله .

وفي المساء عاد أخي إلى البيت متأخراً ليقول :

— أعدّوا لي متاعي ، فأنا ذاهب .

وانخرطت زوجته مع أمي في البكاء ، ولم أطلق ذلك فصحت بهما حائقاً :

— لماذا تبكيان ؟ الحرب تعني الحرب ، وتعني أن علينا أن نذهب إليها .

كنت في أشد الشوق إلى الالتحاق بالجيش عسكرياً ، فلقد التـ  
جارنا آرام هاروتيونيان بعدما أكمل السابعة عشرة ، بينما تجاوزت أنا  
عشرة بنصف سنة ، وصرت أجن كلما أرى آرام في ثوبه الرسمي .  
وقررت أن أصير عسكرياً .

وفي الربيع ، ذهبت ثلاث مرات إلى شعبة التجنيد للتطوع متوسلاً  
كل مرة كانوا يعدوني بالقبول ، بل وقصّوا لي شعري ، ومع ذلك لم يـ  
لـ بالجيش .

نحن الآن في حرب . وأنا معلم في مدرسة القرية منذ سنة ، وفي  
العطلة الصيفية . بي رغبة في الذهاب إلى شعبة التجنيد في المدينة لأتوسـ  
ل كي يأخذوني . ماذا أستطيع أن أفعل إذا كنت ضعيفاً دائماً المـ<sup>رض</sup> ؟ أـ<sup>خ</sup>  
ولو استدعوني ، ألا يلحقوني بالخدمة ، ويجددوا القول ، أنت صغير ،  
سالم صحيحاً .  
وأبيت الليل ، أنتظر شروق الشمس مؤملاً .

\* \* \*

انبلج الفجر ، وذهبت إلى شعبة التجنيد . هناك نظر إلي الضابط ،  
وقال :

— أهذا أنت أيضاً ؟ هيا ، عد إلى البيت وارجع إلى هنا مع زـ<sup>ا</sup>  
يكفيك ثلاثة أيام .

عدت إلى البيت فرحاً ، وأخبرت أمي ، فراحت تبكي وتقول  
— وماذا تريدني أن أفعل بعد ذهابك ؟  
— لا شأن لي بما تفعلين . أنا أريد أن ألتحق بالجيش .

\* \* \*

ها نحن نقف متراحمين فوق محمل سيارة شاحنة .  
وفي لمح البصر صرنا خارج بلدتنا الصغيرة ، ومررنا من تحت جوزات  
أجدادي .

— لا رجعة لنا بعد الآن .

اضطربت . فالتكلم هو سيروج زاريليان ، شاب ضعيف ، أجبر نعال ،  
يلوح عليه أنه يكبرني بعامين .

وها هما مجندان آخران ييكيان .

نحن نقف وتحت أقدامنا حقائب مكسدة حشيت بالأغذية والشراشف  
والمناشف والأدثرة ، أكثرها صرر ربطت زواياها على عجل . فقلت :  
— سوف نعود يا رفاق إن شاء الله .

لكن أترانيك أتونتس المرح المزاح لم يصدق قولي ، الذي عقب عليه  
بارتسيك القصير السمين بقوله :  
— هراء .

الحرارة تلفح وجوهنا ، وكأننا نتنفس ناراً . وحاول اترانيك أن يغني  
لكن صوته خرج وكأنه ييكي . فسد سيروج فمه وأسكنه . وتذكرت أنني  
حملت معي دفتر مذكرات وقلماً . لماذا ؟ لا أدري .

\* \* \*

وصلنا إلى مركز التجمع .

لم يقودونا إلى محطة القطار ، بل أمرنا بالاقامة في بناء مدرسة .

عندما كنت طالباً في الثانوية اعتدت أن أسجل في دفثري كل ما أرى  
وأسمع من الأمور الهامة . وحسب هذه العادة ، جلست قرب نافذة في مقرنا  
هذا ، وأخرجت دفتر مذكراتي . ولكن ، ماذا أكتب ؟ ولماذا أكتب ؟  
ومع ذلك ها قد بدأت أكتب . . .

\* \* \*

نحن الآن في الرابع والعشرين من حزيران ، وهو اليوم الثاني لانخراطي في الجندية . حرارة الجو كالنار تحرق الصخور البرونزية . ونحرمنا من النوم مع أننا فتحنا كل الابواب والشبابيك في بناء المدرسة .

حان الظهر ، وتجمعنا في باحة المدرسة للاستماع إلى المدياع . ترى ماذا ستدع موسكو ؟ . وبينما نحن على هذه الحال اقترب منا ثمانية فتيان ، سألنا أحدهم وكان ذا شعر غزير استرسل على جبينه وصدغيه مشعشاً :

— أين أمركم ؟

فسألته بدوري : — أي أمر ؟

— الأعلى .

— وماذا تريدون من الأعلى ؟

فقال الفتى مشيراً إلى أنهم أكملوا سني الدراسة المتوسطة وحصلوا على وثيقة نجاح .

فقلت لهم : — أهنتكم ، يبدو أنكم أنهيتم الدراسة بنجاح باهر .

— نعم . لكننا جئنا للمشاركة في الحرب . نحن ثمانية عشر فتى فخرجنا حديثاً ونريد التطوع في الجيش الأحمر والذهاب إلى جبهة القتال للدفاع عن وطننا .

كان الفتيان ينظرون إلي بأمل كبير كما لو كنت أنا أمر الكتبية . فتحرك في قلبي شعور غريب ، فهؤلاء الفتيان الجبليون الأرمن يحملون في داخلهم قوة جبارة من حب الوطن الذي يتوجب علينا أن نذكيه في نفوسهم .

سألتهم : — وهل يوافق أهلكم ؟

فأجاب الفتى ذو الشعر الغزير نفسه :

— أهلنا الآن وطننا المهدد المغدور به . ساعدونا أنتم على الوصول إلى الأمر لنعرض عليه رجاءنا ، أما أهلنا فسيوافقون .



فأشرت عليهم بالذهاب إلى شعبة تجنيد المنطقة ، وبينت لهم أنها هي المسؤولة عن مثل هذه الأمور ، وأن قيادتنا لا تتمتع بمثل هذه الصلاحية . وانصرف الفتيان وأنا أرافقهم بنظري حتى رأيتهم يدخلون شعبة التجنيد . وقابلت في ذهني هتلر الفاشي البادئ بهذه الحرب الباغية وقلت له : ، ، ايه ، يا أحمق ، أو تظن أنك قادر على التغلب على شعب ، فتياحه من مثل هؤلاء ؟ حضّر أيها الأحمق كفنك ، فأنت خاسر عاجلاً أو آجلاً ، ، .

نحن الآن في الرابع والعشرين من حزيران . بعد نصف سنة وأربعة أيام . أي في الثامن والعشرين من كانون الأول أبلغ الثامنة عشرة من العمر . هكذا بدأت كتابتي .

### الملازم آرام هاروتيونيان

السماء حمراء ، والماء حار . ونحن نلهث من شدة الحرارة مع لهاث السمك الذي نصطاده .

ألقينا بمؤونتنا الغذائية في القمامة ، لأن الدجاج المحمّر قد فسد والجبن قد جف . وفقدنا الشهية على الأكل .

جاؤوا بقطارين من العسكر ، أحدهما من جورجيا ، يحمل جورجين ، والثاني من نواحي شاماخ يحمل شبانا .

وزعونا على سرايا وفصائل . جاء موقعي في السرية الثانية ، وأمرها آرامنا ، وهو ملازم خاض قتالاً ضد فنلندا ، وسرح قبل شهرين فقط . وكان يستعد للزواج ، ولكن ، هي الحرب .

وسألني آرام هاروتيونيان :

— لماذا جاؤوا بك إلى هذه القطعة الحربية ؟

لم أدرك مغزى سؤاله . لقد رغبت في التطوع في الجيش ، وقبلوني . فلماذا ركّز آرام على عبارة ، هذه القطعة الحربية . وبقي سؤاله غامضاً .

ارتحنينا من الحر وارتحنينا تحت الجدران . طار بي الخيال إلى مزرعتنا وإلى الجدول المار بجوارها .

عند المساء جمعونا في باحة المدرسة أيضاً ، وألقى علينا أمر سريتنا خطاباً هتفتنا له بجرارة « يعيش » .

\* \* \*

جاؤونا بألبسة عسكرية . لم أدقق في الانتقاء، بل حملت ما صدف — ستره وقميصاً وسروالاً ، ولبستها فوراً . كانت مستعملة من قبل ، قد سود العرق أجزاء منها ، ورفئت أجزاء أخرى .

بعد ما لبس كل أفراد السرية ثيابهم ، ضحكت للمظهر الذي بدونا فيه . فسروال سيروج أسود يجري له ذيل ، قميص أنترانيك خاص بالضباط ، أما قميص بارتسيك فمثقوب في الظهر ومرفو وبالغ في القصر .

سترني كانت بنية اللون مرفوة عند الظهر والذيل . وسروالي يتسع لي ولسيروج أيضاً . وحذائي ثقيل ، مجمّد ، طويل العنق . أما العذاب ففي القمط التي تستر السيقان ، فهي لا تفتأ ، مهما أحكمت شدها ، ترتخي وتسحل بين قدمي .

\* \* \*

قادونا إلى الجبال باتجاه قرية صغيرة سيراً على الاقدام . الطريق ممتدة على مرتقى شديد ، كثيرة الحجارة ، مختمقة بالاعشاب .

وصلنا إلى المكان عند منتصف الليل . البرد هنا شديد ، وعلى قمة الجبل ثلج . أما القرية ، فعبارة عن أكوام رمادية من الاحجار الباردة . سألت الملازم عن سبب احضارنا إلى هنا ، فأجاب :

— لكي نعمل في البناء .

وأحسست بالآسى وقلت مستغرباً :

— كيف ؟ هل تعني أننا لسنا جنوداً حقيقيين ؟

ولم يجب .

لا توجد أشجار هنا ، وما المكان سوى أخدود في بطن الجبل العالي .

وجاءوا بنخام نصبناها وأقمنا فيها .

بدأت مجموعتنا بحفر الأرض لتعريض الطريق المهملة ، وبناء أكواخ .

وكننت واحداً من الحفارين :

بعد ذلك استدعاني الملازم إلى خيمته ، وقال :

— ستكون أنت في سريتنا الكاتب وموزع البريد ومدير الصليب

الأحمر ، مفهوم ؟

ولم أذهب بعد ذلك إلى العمل في حفر الأرض .

\* \* \*

في الليل وردنا أمر . فتجمعنا في الحال وسرنا في الطريق إلى المحطة .

أنا مقهور ، لا أفهم ، أنا انسان أو مخلوق يتنفس ولا يدرك ؟

وانتابني خدر مرضي وأسى مميت ويأس . ومع ذلك فأنا لا أتأفف . هذه هي

الجنودية التي أحببتها كل هذا الحب ، رأسي غريب فارغ ، أحسبني في التسعين

من العمر .

وعاد بي الحنين إلى بيتنا ومزرعتنا ، وإلى تلك المدرسة التي كنت معلماً

فيها . فيتفطر قلبي ولا أستطيع شيئاً .

نحن الآن في السادس عشر من تموز . بعد خمسة أشهر واثنى عشر يوماً

أبلغ الثامنة عشرة من العمر . كتابتي لا تشبه شيئاً .

## العجلات تصر

مذئعركنا . أخذونا إلى محطة القطار ، حيث وجدنا قطراً واقفة على ضفة  
النهر الذي تفوح منه رائحة النفط والعفن . كانت الشاحنات من تلك المخصصة ،  
للصواحي . عتيقة وسخة . انحسرت فيها سرية سرية .

في هذه الاثناء اقتربت امرأة من الشاحنات تصيح :

أخي ، هيبّي . . .

عرفتها . انها ابنة عمّي آريفيهاد . متزوجة تعيش هنا منذ أمد بعيد . بعدما  
عانقني جلست على حجر وقالت :

انهم يأخذونك إلى حتفك ، وأنت طفل صغير ، أي . . .  
وتذكرت خالها : أبي ، واختنق صوتها بالبكاء :

- واي . خالي ، واي . . .

وأهاجت بكائي ، لكنني تعالكت نفسي . لأنهم ليسوا هم الذين يأخذونني ،  
بل أنا أذهب بإرادتي المحضة . لكنني ، ولأول مرة ، شعرت بما يشبه الندم .  
لأنني رأيت هول الحرب في دموع آريفيهاد .

وصدّر الأمر بالصعود إلى الشاحنات ، لكن آريفيهاد تعلقت بي وهي  
تنتحب :

-- ويلي ، يأخذونك إلى القبر ، ويلي . . .

وانكبّت على الحجر وهي تنتحب . وهذا يعني أن الناس في الحرب يقتلون  
ويقتلون . وخنقت ضجة القطار صوتها .

\* \* \*

في الشاحنة حر ٧ وامتنعاض . وسال العرق من الحديد كأنه يبكي . أريد  
أن أنخيل وجه مارو ، ولون عينيها ، دون جلوى . ففي عينيّ ضباب ، وفي  
أذنيّ عويل آريفيهاد .

مارو ، زميلتي في المدرسة .

كنا نمشي بعد ظهر كل يوم سبت خارجين من المدرسة جنباً إلى جنب صامتين . وعند عبورنا الجدول ، تتحفتي مارو ، وترفع ذيل ثوبها ، وتخوض في الماء تاركة نوراً أبيض يتأرجح على صفحته .  
الليلة حارة . جفائي النوم . أترقب الفجر .

\* \* \*

ينساب قطارنا مع الضفة اليسرى لنهر آراكس . ينساب ببطيئاً ملتصقاً بالأرض وكأنه يخشى حمرة الأرض البوار . تلمس يدي حديد الشاحنة فتلسعها حرارته .

العجلات تصر وتسعل ، أترانا ثقيلين إلى هذا الحد . العسكر ينامون متلاصقين على الرفوف ذات الطبقات الثلاث . الجلوس مستحيل بسبب انخفاض السقف . لكن هذا غير مستحيل على سيروج ، لأنه قصير جداً .

يحكون ، ويتحدثون . في ماذا ؟ لا أدري . نحن ذاهبون . إلى أين نحن ذاهبون ؟ . آه ، هه ، انها الحرب . دليلنا شاب نحيل في صوته بحه ، فسأله :

— لماذا لا يعطوننا سلاحاً ؟

— سكوت ! أسكت . السؤال ممنوع .

وأقول : — لكن لماذا ؟ فلنتزود بالسلاح ولتتدرب عليه . فنحن بلا عمل اليوم بطوله .

ولكي لا نبقي بلا عمل ، أعطونا كتاباً مهترئاً عفناً — نظام الجندية .

— اقرؤوا ، وتعلموا .

وعيني دليل قافلتنا قارئاً في شاحناتنا . وبالفعل ، جلست بين الجميع ورحت أقرأ بصوت مرتفع .

أدّيت مهمتي على أكمل وجه . جعل أمر القافلة يثني علي ، فانتهازها  
فرصة وقلت له :

— الرفيق الآمر ، أعطونا بندقية نتدرب عليها ، فما فينا من لمس سلاحاً  
من قبل .

وفتح أمر القافلة ذراعيه عاجزاً ، وذهب .

أعطاني سيروج قطعة كعك قائلاً :

— بقيت مما أعطنيہ اياه أمي في البيت .

الكعكة قد صارت كالحجر ، لذا رحت احتال على مضغ آخر نكهة من  
جبالنا .

في التاسع عشر من أيلول ، أعلمنا أمر سريتنا أن قواتنا تخوض معارك  
عنيفة دفاعاً عن (كييف) . وينظر سيروج إلى رجلي ، ويقول :

— اخلع حذاءك أخط لك ثقبه .

\* \* \*

في (ماخنشكالا) أخذونا إلى معسكر لاطعامنا . هذه أول مرة أتلدوق فيها  
حساء السمك ، وأول مرة أرى فيها لحماً معلباً . تعجبت ، كيف تؤكل هذه  
الاحشاش الجامدة . فضحك سيروج وقال :

— كم سترى أعيننا بعد . . .

أنا أشفق على سيروج . آخ ، جسمه ضئيل .  
ويهدر القطار .

\* \* \*

اجتازنا نهر الفولغا ، قرب ساراتوف على ما أعتقد .  
ها هي جكالوف .

منذ مغادرتي ، وأنا أرسل كل يوم رسالة إلى البيت ، يصل منها واحدة  
من عشر . وبارتسيك يكتب رسائل أيضاً ، يستهلها دوماً :  
— آه ، يا أمي الغالية .

سيروج لا يكتب أبداً . فآلومه وأحاول تحريضه على الكتابة ، لكنه لا  
يكتب . ويكتفي بقول : ماذا أكتب ؟ . . .

وجدنا في إحدى المحطات ماسح أحذية . فنادى الجميع مرغياً :

— تعالوا امسحوا أحذيتكم . لكنهم أعرضوا عنه ساخرين .

ونمضي في فلاة لا أول لها ولا آخر ، ونمضي . . .

وقد خلفنا جكالوف ، وهي نورمبورغ قديماً ، وراءنا . هنا مات واهان  
ديريان شاعرنا العظيم قائل هذين البيتين :

ضاعت ضحكة قلبي دوتما ربعة

وغلف الضباب السام روحي .

فيبكى بارتسيك ، وينهره سيروج :

— ماذا تفعل ، أيه ؟ .

يذيب الحر جسمي ، ويشقق العطش شفتي بارتسيك ، فنندفع إلى الماء مثل  
ثور أكل ملحاً ، لكن سيروج يمنعنا ويحذرنا في الوقت المناسب :

— لا تشربوا من هذا الماء ، فيه دود .

وفي إحدى المحطات جاءنا بسطل ماء مغلي قائلاً :

— اشربوا من هذا . فالماء الطبيعي في هذه المنطقة لا يشرب .

وهكذا أنقذنا سيروج من تلبك الامعاء .

الغروب جميل في القلاة . استمتعوا . . .

نحن الآن في السابع عشر من تموز . بعد خمسة أشهر ويوم واحد أبلغ  
الثامنة عشرة من العمر . كتابتي نواح .

## صدافقة مع النار

وصلنا إلى الشاطئ الشمالي لبحيرة بالخالش .  
الحر هنا صحراوي ، مغبر . بالخالش ، عمال النحاس ، بلدة ليست كبيرة  
تختنق على شاطئ البحيرة بماء تمخاله يغلي .  
أسكنونا في أكواخ خشبية وحيدة الطابق . ننام على الأرض على ستراتنا .  
أخذوا السرايا إلى مناجم النحاس ، للعمل في معامل الصهر . وعينوا  
الممثل خاجيك مكر دجيان طباحاً ، والنعال سيروج ، ممرضاً ، وساشا ميناسيان  
للمعمل في التمديدات الكهربائية ، فيقول الأخير الأخير متدمراً :  
— لم أشت في حياتي مثل هذا أبداً .  
وعندما يشهد انترانيك موسى الخلاقة الذي ورثه عن أبيه الخلاق يقول :  
— عملي ملوكي .

بارتسيك هو المسكين وحده ، فحين يعود من المناجم يبدو منهكاً يائساً .  
هذا أشفق عليه الملازم هاروتيونيان ، وعينه على تقطيع الخبز في المطبخ .



هذه هي البلدة الصحراوية التي تقع في شمال بحيرة بالخالش . لقد زرعوا  
الاشجار في البلدة حديثاً بغية إحداث حديقة ظليلة للمستقبل . أخذونا إلى الحمام ،  
وسمحوا لنا بعده بالتنزه في الحديقة حتى الساعة العاشرة مساء .

كانت الحديقة مكتظة بعدد لا يحصى من البنات نقلن بصفة عاجلة من  
مختلف ميادين العمل في غرب البلاد ، فجئن في ثياب صيفية خفيفة مغرية جذابة  
ورحن يتنزهن هناك زرافات زرافات . اختلطنا بهن . واخترت لنفسني منهن  
واحدة زرقاء العينين ، وذات شعر بلون الشمس . قالت لي :



— اسمي شورا .  
انها كالسوسنة البيضاء ، طويلة القامة ، حادة الأنف والنظر .  
مشينا في الممر بين صفي الاشجار . شورا تضحك ، أصوت الحسنون هذا؟  
وتبكي شورا وتقول :  
— هناك ، في سمولنسك ، بقي وجداني . . .  
في شفتي شورا طعم السفرجل ، وفي قدها الأهيف لمسة ناعمة .  
— شورا .  
— آ؟ . . .

\* \* \*

عدت إلى المعسكر متأخراً ، ونمت على الأرض بجانب سيروج . واذا  
به يسألني : — لماذا تبكي ؟  
تعجبت ، هل أنا أبكي حقاً ؟ نعم فأمامي وسط الضباب ، تتمثل لي جبالنا  
البعيدة النظيفة .

العفو منك ، العفو ، العفو يا مارو . . . .

\* \* \*

ويرن في أذني صوت شورا :  
— آ . . .

جاري هو البحر ، وشورا هي عزائي . رماله حارة .

\* \* \*

حل الليل . فقلت لشورا :

— نحن راحلون .

فارتجفت ، وسألني :

— هل تكتب لي ؟

— لا ، عفوك شورا ، عفوك . . .  
وترقرقت الدموع في عينيها الزرقاوين ، ورأيت تحت دموعها الصافية  
وجهي المدعور .  
— العفو ، العفو . . .

\* \* \*

طلع الصباح ، وبدأنا نستعد للرحيل . وجاءت شورا أيضاً إلى المحطة  
لوداعي وسألتي :  
— هل سنلتقي ؟  
ورفعت كتفي . من يدري ، قد نلتقي وقد لا نلتقي . ولكنها نظرت إلي  
بتصميم وقالت :  
— بل سنلتقي .  
صدر الأمر بنقلنا إلى الشمال ، إلى كاراكاندا . لكن مفوض فصيلنا  
استدعاني ، فربتت على كتف شورا ، وأسرعت إلى تلبية الأمر .  
نحن الآن في التاسع عشر من آب . بعد أربعة أشهر وتسعة أيام أبلغ الثامنة  
عشرة من العمر . فلتذكر كتابتي الخير .

#### الصحراء بديعة

أخذني مفوض الفصيل بعيداً إلى حيث تقف سيارات شاحنة ، وقال لي :  
— سيسافر الفصيل بالقطار مسافة طويلة . وبعد تسعة أيام يصل إلى  
كاراكاندا وسأنتقل أنا إليها مؤونة بالسيارات . هيا ، جهز نفسك لمرافقتي .  
أي تجهيز لعسكري ؟ اجعل دثارك طوقاً واحمل حقيبتك على كتفك  
وامض .

وقت الظهر ، غادرنا البلدة بالسيارات الشاحنة . وأنا أحاول ألا أتذكر شورا . قالت « نلتقي » . فتاة حمقاء ، كيف نلتقي ؟  
عينني المفروض مساعداً له ، وأعلمني أن الشاحنات تحمل أواني نحاسية ملئت أغذية من الطحين والسمن والبرغل والمعكرونة والسكر وغيرها من المواد وقال :

— سنصل إلى كاراكاندا بعد يومين ، لنجد مكاناً للفصيل ونخبز خبزاً .  
على كل سيارة يوجد أربعة عساكر — طباخان وخبازان .  
لكننا ما كدنا نغادر البلدة حتى أمر المفوض القافلة بالتوقف على غير انتظار . وبعدما دقق في أفق الصحراء الأصفر ، التفت إلي قائلاً :  
— اسمعوا . سوف أعود ، وأعينك أنت رئيساً للقافلة . تصلون إلى كاراكاندا وتنتظرون وصولنا هناك . مفهوم ؟  
— مفهوم . أين تأمرون أن ننتظركم ؟  
— في فناء شعبة التجنيد ، فهم ينتظروننا .  
بقي . وركبت مكانه إلى جانب سائق سيارة القيادة .

\* \* \*

تحرك رتل السيارات . نظرت إلى السائق الذي أجلس إلى جانبه ، فوجدته رجلاً في الخامسة والثلاثين من العمر روسياً يعمل في الخدمة المدنية ، محروق الوجه يحمل على ظهر سيارته زوجته وطفليه يأخذهم إلى كاراكاندا . فسألته :  
— لماذا تأخذهم معك إلى هناك ؟

أجاب : — عندي أقارب في كاراكاندا . آخذهم اليهم ، وأؤمن عليهم ، فقد يطير اليوم رأسي من يدري .

دخلنا الصحراء الممتدة إلى الشمال من بحيرة بالخاش .

سألت السائق الذي يدعى سيرجي عن موعد وصولنا إلى كاراكاندا  
فزفر وأجاب :

— قد لا نصل أبداً .

— وكيف يكون ذلك ؟

— هو ما قلت . انها صحراء ، لا طريق فيها . سنسير مع الطبيعة نحوّضين  
في الرمال ، حتى اذا هبت علينا الريح ، فاقراً علينا السلام . أنا لم أمر بهذه  
الاصقاع ، سوى مرة واحدة . والمسافة إلى كاراكاندا سبعمائة كيلو متر ،  
نقطعها في يومين اذا لم يعقنا عائق ولم أضل أنا الطريق ، واذا . . .

— لماذا تعرض أهلك للخطر اذن ؟

وزفر مرة أخرى : — من يفكر بالأهل ، انها الحرب .

تعجبت من ذوي القامات الطويلة ، لماذا يخافون كل هذا الخوف من  
الحرب . أين هي تلك الحرب ؟ سأذهب إليها لأطلع على ما هي .



عند منتصف الليل ، لاحظنا أن أضواء السيارات السبع التي تلحق بنا قد  
ضاعت ، أين ذهبت يا ترى ؟ .

ولما بزغ الفجر تبين لنا أننا نحن الذين ضللنا الطريق . اذ لا يوجد أثر  
لسيارة أو جمل أو أي شيء آخر مر بهذا المكان القفر الحالي من الحياة .  
وتلفت سيرجي حوله ، وأخذ رأسه بين راحتيه وصاح :

— الويل ، الويل .

مأساة . وسأل سيرجي زوجته :

-- متى اختفت الأنوار اللاحقة بنا ؟

— عند منتصف الليل . ماذا هناك يا سيرجي ؟

— لقد ضللنا الطريق .

— ماذا تقول ؟ ، — وبان الرعب على المرأة المسكينة .

وجلس سيرجي على الرمال يائساً . ولما استيقظ طفلاه ، طلبا ماء .  
فانتهرهما بقسوة :

-- اسكتا ، من أين أتيتكما بالماء ؟

كان عند طبّاخينا وعاء فيه ماء . أمرتهم بصنع شاي ، وبعض الحساء .  
فقطّعوا علبتين من المعكرونة ، وأشعلوا النار ، بينما انهمكت مع سيرجي في  
البحث عن طريق هنا أو هناك . ولكن لا فائدة ولا جدوى ، اذ لا يوجد أي  
أثر لحياة في الصحراء المفقرة حولنا . لم يبق أمامنا الا الرجوع . ازدردنا  
المعكرونة وشربنا الشاي على عجل ، وسرنا نتتبع آثار عجلات سيارتنا .  
والطفلان يتأوهان من الحر . فترقرقت في عيني الدموع .

عدنا مسافة مائة كيلو متر ووجدنا آثار عجلات سيارتنا الأخرى التي  
انعطفت يساراً ، وكنا قد انعطفنا يمينا . وتبعنا نقوش الأطر على الرمل ومضيئنا .  
وسيرجي لا يغفر لنفسه .

— تبا لي ما أحمقني ، لماذا انعطفت نحو اليمين .

تضخم همي ، عندما فكرت فيما يمكن أن يحصل اذا ما تعطلت سيارتنا .  
اذ خيل لي أن شاحنتنا الكبيرة قد بدأت تشخر وتلهث ، ولسوف تخنق .

نحن الآن في الثامن والعشرين من آب . بعد ثلاثة أشهر ويوم واحد أبلغ  
الثامنة عشرة من العمر . كتابتي رمادية مخلوطة بالرمل .

لا تضطرب ، يا ولدي

أصبحنا . واصلنا إلى منطقة مأهولة ، فيها خيام رعاة ، وبناءان منخفضان

من القرميد . عندهما وجدنا سيارتنا متوقفة . لكنها خمس بدلاً من سبع .

فأسرعت نحو الجند المتمددين تحت ظلها وسألتهما :

— أين السيارتان الأخريان ؟

فوقف جندي أسمر البشرة وقال :

— تعطلتا وبقينا في الصحراء .

ونظرت يائساً إلى النائمين وسألت :

— وأين العسكر الذين كانوا عليهما .

— هم هنا ، معنا . جئنا بهم في طريقنا .

أنا حائر لا أعرف ماذا أفعل . في سري أشتم المفوض الذي تركنا ،  
بعدما أسند إلي مهام القافلة . ماذا أفعل ؟ فتحت امرتي اثنان وثلاثون عسكرياً  
وثمانية سائقين وست سيارات . ماذا أفعل ؟ بماذا آمر ؟ وفوق هذا فأنا لا أحمل  
حتى رتبة رقيب ، وإنما أنا جندي عادي . واقتربت من سيرجي حائراً .  
وتمتت :

— فقدنا سيارتين .

قال : — فكر الآن بالباقي . هل أنت واثق من أننا سنسلم عليها .

\* \* \*

حسب ارشاد سيرجي ذهبت إلى المسؤول العسكري في المخيم . استقبلني  
الرجل مشفقاً . وسألني :

— هل تحمل بطاقة تموين ؟

هذه أول مرة أسمع فيها يمثل هذه البطاقة . واتضح لي أن الموظف هذا  
ملزم باطعامنا اذا أبرزنا له بطاقة التموين . ولكي أخرج من هذا الحرج رجوته  
أن يساعدنا على تحضير خبز من طحيننا . لم يرفض . وأرسل كيسين من طحيننا  
إلى الفرن لتحضير الخبز بسرعة ، واهتم بالامر شخصياً . ثم قال :

— اسمع أيها الرفيق في الجيش الأحمر . أنت الآن أمر ، وعليك أن تتحمل  
الأعباء العسكرية ، وأن تتخذ قراراتك الفوري في كل شيء .  
بعد ما أطعمت جنودي ، أصدرت أول قرار وأمرت :  
— استعدوا للمسير .

كما أمرت السائقين ألا يتباعدوا .  
الحر خائف ، أواه ، آب ، وصحراء . . . وتذكر سيرجي أنه يوجد بئر  
ماء بعد مائة وخمسين كيلو متراً .  
وتعطلت سيارة أخرى من سيارتنا . وأصدرت أمري الحازم بتوزيع  
حمولة السيارة المعطلة على الباقيات . وأمرت السائق بترك سيارته والسفر  
معنا . هكذا . إصدار الأوامر شيء جميل .  
ترى أية عقوبة تنتظرني لتركى السيارات في الصحراء .

مع المساء وصلنا إلى بئر الماء . ولم نجد حولها شجراً أو خضرة أو حتى  
عشبة شوكياً للجمال . لم نجد غير بئر عميقة ضفرت جذرانها من أغصان الشجر ،  
حفرت بجانب الطريق . انحنيت ، ورأيت صورتي على صفحة المرأة المائية  
الدائرية البعيدة .  
شربنا حتى ارتوينا ، وحملنا معنا مؤونة من الماء .

تحركنا . خطرت لي أمة . أنا في الصحراء ، جندي ، الدنيا حرب  
ضروس . ترى كيف تنتهي هذه البلوى . ويطير بي الفكر إلى ، « الأخ  
الصياد » .

رأيتُ ، يا أخوتي ، عاشقاً مهموماً ،  
توسد حجراً بدلاً من وسادة .  
نام هادئاً في حضنه كرة

يضمها إليه بدلاً من حبيبة .

سألني سيرجي :

— ألك أم ؟

— لي .

وسكت . لماذا سأل ؟ ترى هل تترقب أمي أيضاً عودتي .



ونسير في طريقنا قدماً في الصحراء في الليل . فأنا . ويا للروعة ، أرى في منامي أفيديك ايساهاكيان ، يقبل جيني ، ويقول لي شيئاً . كذلك أرى قوافل الجمال . وأيقظني سيرجي .

— لا تم . ان تم أنت ، أنعس أنا .

وأركز تفكيري على قافلة الجمال : « تلك القافلة تقطع الطريق بخطوات متساوية متمايلة ، ترن أجراسها بنبأ حلو ، يملأ البوادي الهادية » . وأنشد القصيدة بصوت مرتفع حذاء .



تعطلت سيارة أخرى من سيارتنا ، فتركناها ومضينا . السماء منخفضة ، رمادية وحمراء . والحرارة المنبعثة من الرمال تلفحنا موجاتها المتتالية . وبعث سيرجي فيّ الأمل حين قال :

— توجد واحة بعد مائة كيلو متر .

خمنت المائة كيلو متر كأنها آخر الدنيا ، أو دهر كامل نحتاجه للوصول إلى الواحة .

وقال سيرجي : — من حسن حظنا ، لا توجد ريح . . .

لكنني وددت لو وجدت تلك الريح ، لأتعرّف على عاصفة الصحراء .



حان الظهر ، وجفت ألسنتنا من العطش . ومن بعيد يظهر خط أسود كأنه بحيرة . إنها الواحة .

نحن الآن في الثالث من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وخمسة وعشرين يوماً أبلغ الثامنة عشرة من العمر . كتابتي عطشى ، عطشى .

### دموع الصحراء

اقتربنا من الواحة ، واذا بقطيع كبير من الوعول ينفر ويهرب بسرعة هائلة وعلى ظهورها صبيان كازاخيون في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من العمر . وصلنا على الأثر إلى مخيم نصبت فيه خيام من اللباد . الخيام واطئة ، ذات قباب مكورة ، مشدودة إلى الأرض بأحكام . عندما رأنا النسوة والبنات اختفين داخل الخيام . عجيبة هي سراويلهن التي تصل إلى أرجلهن الخافية ، وشفائهن الرفيعة على ظهورهن ، وجلابيهن الملونة .

ثلاثة عجائز يجلسون على الحشيش الأخضر ، حمر الوجوه ، جرد تقريباً ، ذوو سحنات صحراوية ، وقبعات هرمية من اللباد ، وسترات ذات ثنيات . لكن يبدو أنهم لم يرونا . أسرع رجالنا نحو البئر . وقال لي سيرجي :

— يوجد عند هؤلاء الكازاخيين كوميس لذيذ .

— ما هو ؟

— شراب منعش محضر من حليب الخيل .

كان سيرجي يعرف عدة كلمات من اللغة الكازاخية ، فطلب الكوميس من العجائز ، لكنهم هزوا رؤوسهم نفياً . فأشار علي سيرجي بأن نريهم سكرأ وشايأ . فأمرت الطباخين بإحضار ملء قبة من السكر وعدة علب من الشاي . فما كاد العجائز يرونها حتى وقفوا وهمسوا بشيء لسيرجي . ثم دخل أحدهم إلى خيمة قريبة وخرج وهو يحمل جرة من الكوميس ، يريد أن يبادلها بالسكر والشاي .

أذاقتني هذه المقايضة البدائية طعم الكوميس الحامض اللذيذ . وغادرنا  
الواحة بعد نصف ساعة .

\* \* \*

وتعطلت سيارة أخرى ، تركناها وتابعنا سيرنا .  
بدأنا نسير ببطء شديد . فالسيارات قديمة ، أطرها تالفة ، تضطربنا من  
وقت لآخر إلى التوقف للملثها بالهواء . نسير ولا نلقى أحداً ، ونحن في الصحراء  
الثقيلة من جديد ، بكل حرارتها الحارقة .  
في اليوم التالي تركنا سيارتين آخرين . ولم نتمكن في هذه المرة من تفريغ  
حمولتهما .  
ولم تبق غير سيارة سيرجي .

\* \* \*

وصلنا إلى واحة جديدة . وجدنا فيها وحدة تربية أغنام . فلما توقفنا  
عند كوخ ، اقترب منا شاب روسي وقال :  
— بماذا أستطيع أن أخدمكم ، أيها العسكر ؟ أنا مدير هذه الوحدة .  
رجوناه أيضاً أن يخبزوا لنا خبزاً من طحيننا ، فوافق بسرور . وقادنا  
الشاب وهو طبيب الوحدة البيطري ، إلى مسكنه ، حيث استقبلتنا أمه عند الباب  
مرحبة ، ودعتنا إلى الدخول . كانت أرض الخيمة مفروشة بسجاجيد خضر .  
جلسنا . ووضعت الأم تحت ذراعي وذرّاع ابنها متكأ لكل منا ، ثم فرشت خواناً  
أبيض فوق السجادة . يداها الناحلتان نظيفتان ، جذابتان . أعطتني أولاً شايًا  
طيب النكهة لتخفيف تعبني ، ثم قدمت لنا رزاً باللحم . كانت الصحون  
والأواني نظيفة ، نظيفة تلمع . سألتني الأم بواسطة ابنها :  
— هل لك أم ؟

— لي .

— واه ، واه ، وهل أنتم ذاهبون إلى القتال ؟

— نعم .

— وي ، وي . . .

وبلغتها ، وبما يشبه الصلاة ، تمت لنا الأم الكازاخية السلامة .

\* \* \*

وصلنا إلى حدود كاراكاندا بعدما خلفنا الصحراء وراءنا ، وخفت وطأة  
الحر . عند المساء صادفنا مجموعة عسكر كشافه .

سألني النقيب رئيسها : — عشرة أيام ونحن نبحث عنكم ، أين كنتم ؟  
وقادنا إلى ثكنته وحممنا وأطعمنا رأيت هناك ولأول مرة جنرالاً .  
قال مازحاً :

— ايه ، يا روبنسون ، هل ضعتم ؟ هل عندكم خسائر في الأرواح ؟  
— لا .

— مرحى .

وكلف مرافقين أوصلونا في اليوم التالي إلى كاراكاندا ، إلى معسكرنا .  
وهناك ، قدم لي سيروج كأساً وقال :

— اشرب هذا العرق . لقد خرجت من القبر .

ولأول مرة في حياتي شربت عرق الحروب كربه الطعم . وفي جعبة  
سيروج شيء آخر لي :

— شوراك هنا .

— ماذا ؟ . . .

أوماً سيروج إلى كوخ خشبي ، عليه علامة الصليب الأحمر ، وقال :

— انها ممرضة . عندما كنا نصعد إلى القطار ، جاءت تحمل أمراً من شع  
التجنيد : وانضمت إلينا .

— هل جنت ؟

ورفع سيروج كتفيه :

— من يعلم .

نسيت كل العذاب الذي عانيت منه في الصحراء . لماذا جاءت شورا ؟ !  
نار شبت في كوخ الاسعاف . وخفت الاقتراب كي لا أحرق .

نحن الآن في الواحد والعشرين من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وسبعة أيام  
أبلغ الثامنة عشرة من العمر . في كتابتي خوف .

### ماذا جرى أمس

استقر فصيلنا العسكري في بناء من الطوب مؤلف من طابقين ، في وسط  
المدينة ، ذي مظهر جميل إلى حد ما ، جعل مقرأ للقيادة ومقاماً للضباط ،  
ومنهم آرام هاروتيونيان . بعد ثلاثة أيام من وصولي من الصحراء استدعاني  
إلى مكتبه . وقال وهو يقدم لي ظرفاً :

— هذه رسالة لك من البيت ، استدعيتك من أجلها . هل تعذبت في  
الصحراء .

— كدت أفقد الأمل بالنجاة .

هذا الملازم الضئيل أحمر الشعر مجدور الوجه هو الملاذ الحق لي . فعند  
أراه أشعر بأنني قوي ، قادر على تحمل أقصى أنواع العذاب . وسألته عما  
يعرف من أخبار القتال في الجبهة . بالطبع لم يكن عند هذا الرجل الذي خاض  
حرباً مرة ، أي خبر حسن .

— نحن نموت :

قلت : — لكن ما سبب انكسارنا ؟

وبعد صمت طويل ، وتلخين ، قال بصراحة :

— أنا أيضاً استصعب الرد على هذا السؤال . لكن هناك أمر واضح ، هو أننا ما كنا نستعد لدخول حرب رهيبة .

— لماذا لم نكون نستعد ؟

وتفرس في وجهي طويلاً ، وكأن السؤال يقلقه هو أيضاً . نعم لماذا لم نكون مستعدين ؟ لقد كان واضحاً منذ زمن أن ألمانيا الهتلرية ستشن حرباً علينا .

إنها الحرب العالمية الثانية التي بدأت عام ١٩٣٩ بهجوم ألمانيا الفاشية بدباباتها وقواتها جيدة التسليح على بولونيا في الأول من ايلول وجثمت على صدرها وراحت تتطلع بأعينها الخبيثة إلى مواقع حدودنا الدفاعية .

قال الملازم : — نعم كان هذا واضحاً . لكن كان بيننا وبين المانيا معاهدة ما كنا نتوقع أن تلغيها ألمانيا منفردة .

الملازم أكثر اطلاعاً على الاحداث ولا شك .

فلقد خاض معركة فنلندا ، وخاض قبلها معركة توحيد أوكرانيا الغربية وبييلوروسيا مع الاتحاد السوفياتي .

### قلبي يتفطر

ومن لا يتفطر قلبه في هذه الايام العصيبة الصعبة . الوطن في حال خطرة ، وخطرة جداً . أفتح الصحف اليومية بخوف ، وأتحاشى النظر إلى بلاغات دائرة الاعلام السوفياتية كيلا أفاجأ بنياً سقوط مدينة أخرى .  
لشد ما أخشى ذلك .

ولشد ما تزداد في الرغبة في الذهاب إلى جبهة القتال . أحسب كأن وجودي هناك في الجبهة سيغير موازين الحرب لصالحنا ، وسيمنع العدو المسعور من

التقدم خطوة واحدة إلى الأمام . إنها ولا شك تطلمات نفسية غبية ، أو لعلها نتيجة لانطباعات رومنطيقية طفولية . وإنها كذلك .

وأدرك الملازم شعوري وقال :

— أينما كنا فنحن في الجبهة . وغداً أو بعد غد ، نذهب إلى القتال . وكلما أسرعنا يكون أحسن .

قلت : — اذن ، فلنذهب الآن فوراً .

لم يضحك . بل رد :

— تعرف القيادة مكاننا جيداً ، وسوف تستدعيننا عندما تدعو الحاجة إلينا .

لم يرحني جوابه . فالقيادة تعرف مكان الملازم آرام هاروتيونيان بالطبع . فهو ذو دراية بالحرب ، وأتصور أنه لو كان في الجبهة لقام بأعمال بطولية خارقة . انه يكبرني بنخمس سنوات ، له شارب أحمر وهو رجل كامل . ولكن من أنا لتعرف القيادة مكاني . فأنا يافع تقريباً ، لم تسبق لي خدمة في الجيش ، وفوق هذا ، فأنا كثير المرض بالزكام ، وأكتب الشعر أحياناً . وهذا يعني أن علي ، أنا ، أن أشعر القيادة بوجودي . كأن أصرخ وأقول انني أرغب في الذهاب إلى جبهة القتال ، وانني أريد القتال ، وأنا . . . . صدقوني ، أستطيع القتال جيداً ، صدقوني .

وسألت الملازم :

— ما العمل اذن أيها الرفيق الملازم ، العدو يقترب من موسكو .

قال الملازم : — نعم ، وما أثقل أن تعلم ، أننا ننسحب بسرعة تاركين أرضنا وأهلنا تحت رحمة العدو الغاشم .

وعلى الرغم من بعد كاراكاندا بعداً كبيراً عن ميدان القتال ، الا أنني أشعر بوطاة الحرب الرهيبة ، وأمني في الذهاب إلى الجبهة ترداد الحاحاً يوماً بعد يوم .

كتبت أمي في الرسالة أنهم ساقوا أخي الوحيد الذي يكبرني بعدة سنوات إلى جبهة القتال . أخي عسكري ، ويعشق مهنته . وبذهابه يبقى بيتنا من دون رجل ، ولا يوجد في البيت غير تسع من ذوات الحمار ، ترى هل عندهن حطب .

نحن الآن في الرابع والعشرين من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وأربعة أيام أبلغ الثامنة عشرة من العمر . ولا أعرف ماذا تشبه كتابتي .

### مع الآثار القديمة

استقر لواءنا في إحدى أجمل ساحات كاراكاندا . نصبوا خياماً مستطيلة في العراء المكشوف وأسكنونا فيها . المركز الطبي وحده من الخشب ، وتسكن فيه شورا . لكنني لا أراها الا نادراً .

بدأنا هنا بحفر الأرض لبناء معامل كبيرة . وفي المساء وبعد عمل النهار المرهق نجلس أمام الخيام ، نغني أغنيات حزينة .

في خيمة غير واسعة ، أحدثوا مكتبة للمطالعة وعينوني قيماً عليها . فزينتها بصور وزودتها ببطاقات وكتب . وعمدت إلى إصدار صفحة جدارية بلغات أربع : الأرمنية،الروسية،الازربايجانية والخورجية ، فسر أمرنا لذلك كثيراً .

في أحد الايام اقترب مني جندي وقال :

— الا تعطيني قليلاً من الورق للرف سجائر ؟

أجبت : — أعطيك قليلاً لأنك أعجبتني أيها الصديق .

فضحك ساخراً من نفسه وقال :

— وجدت من يثير العجب . على كل حال ، أنا اسمي ساخنوف . تذكره

جيداً فقد تحتاج إلي . أنا بناء .

— أهى مهنتك ؟

.. صنعى تختلف تماماً . لكنى تعلست مهنة التمليط ، وهى مهنة مريحة .  
بدا لى غريب الاطوار .

جندي الصف الكسندر ميخائيلوفيتش ساخنوف من غرب روسيا ،  
ثقل ثقل الأرض فى ظاهره ومن حديثه ، لكنه مرح طيب .

قال : — لقد احتل الفاشيون قرية لم أكن فيها ، بل سمعت بها . وهذا  
لا يهم ، لأننى ولو كنت فيها لما استطعت أن أفعل شيئاً . وبعدها سقطت  
أوديسا . لماذا ؟ . أنا لا أدرك . هل تستطيع أن تفهمنى شيئاً ؟  
— أعتقد أن السبب هو أن العدو قوى .

وضحك ساخنوف ساخراً وقال : — أبى فى قبره يستطيع أن يشهد على  
ذلك ، أنا أسأل عن السبب الذى جعل هتلر قوياً ونحن لا .

ولم نتوصل إلى نتيجة مقنعة . لكن الشيء الواضح لكلينا هو أن حالة عدم  
توازن القوى لا تدوم على هذا الشكل ، وسوف يشتد عزمنا سريعاً . وسررنا  
لفكرة أقنعنا بأن بلادنا تضع كل امكاناتها لصد المعتدي . ولنا حلفاء . وهى  
هى فرق تشيكية محاربة تتشكل على أرضنا من اللاجئين التشيك ، ومثلها من  
البولونيين . وهم ، كما تقول الصحف ، يلتحقون بالجهة قريباً .

قلت لساخنوف : — انها على كل حال ، قوة وعون .

ورد ساخنوف : — لا تضع أملك الا فى ساعدك . لكنى أتعجب ،  
لماذا لا يسوقونك ويسوقونى إلى جهة القتال . عمل الملائط ، يمكن للنساء  
أن يؤدنه . وماذا اذا ركب معمل فى بناء غير مملط ، ماذا يحدث .

كلنا هنا متجنزون نتابع أحداث الجهة . حتى أن كل رجال لوائنا  
تقريباً عندما ينتهون من عملهم ويعودون إلى البيت ، يهرعون إلى كوخ



المكتبة ، يسألون عن الاخبار وعن الحرب . فأبدأ أشرح لهم على الخريطة اعتماداً على شرح آمرنا وأشير إلى البلاد التي انسحبت منها قواتنا متراجعة نحو الشرق . انها مهمة صعبة ، ولكن ما بيدي حيلة . وينظر الجنود إلى المناطق والبلاد التي احتلها الالمان على الخريطة ، ثم يبتعدون حزاني ، وكأنهم يوارون قريناً عزيزاً عليهم . وتزداد الحلقات السود التي أرسمها على الخريطة اقتراباً من موسكو . ويدب في الرعب . ترى هل سأرسم حلقة حول العاصمة أيضاً ؟ لا ، لن يحدث هذا .

\* \* \*

ذهبت إلى شورا في المركز الطبي وقت لها :  
— عندي صداع شديد .  
وأدركت شورا أن الصداع هو حجة لتبرير قذومي اليها . كانت ترتدي رداء أبيض وعلى رأسها قلنسوة بيضاء أيضاً .  
— هل ابتلعت غباراً في الصحراء ؟  
سألني هذا السؤال وفي صوتها زعشة قلق . سألتها :  
— وأنت ، لماذا التحقت بالجيش .  
ورمقتني بحدة ، ثم لانت في الحال وأجابت :  
— هل تريدني أن أبقى في الخلف لأصداً ؟ هل عندك صداع حقاً ؟  
— لا .  
— هل يؤلمك بطنك ؟  
— لا .  
ونظرت إلى عينيها بخبث وقلت :  
— ليس بي أي مرض ، ولست بحاجة إلى معونتك .

فأشاحت بوجهها حاجبة عينيها بيديها وابتعدت .  
ولما دخلت كوخ مكتبي ، سالت دموعي لا ارادياً .



تألف كتيبتنا من ألفين وستمئة فرد ، ضباطاً وجنوداً . نستيقظ في الساعة السادسة صباحاً بعد نداء الضباط المناوبين . نغتسل ونجري التدريبات الرياضية ونفطر في السابعة ، ثم يذهب كل منا إلى عمله صفّاً صفّاً . نعود في الساعة التاسعة مساء . ولا يبقى في الفترة النهارية في المعسكر غير اثنين من المناوبين والمرضى وأنا .

كتب رسالة إلى مارو ، أقول فيها : ، أئدرين يا مارو العزيزة أننا لسنا في الجبهة بعد ، ونعيش كما يقال عالة ، وهذا سيء . كل همي أن أذهب إلى جبهة القتال بأسرع ما يمكن . ويل لهؤلاء الفاشيين ، أنهم يندسون أرضنا المقدسة . أنت تقرئين ذلك ولا شك في الصحف ، أو تسمعيه من الاذاعة . سألت أمر كتيبتنا مرة ، لماذا لا نذهب إلى الجبهة ؟ ، فكان رده أن الخطوط الخلفية أيضاً جبهة . ولكنني لم أصدق قوله . لأنني أريد أن أكون في المكان الساخن من الحرب لمحاربة العدو وجهاً لوجه . ومازلت أنتظر ذلك اليوم بصبر نافذ . . .

وأرسلت رسالتي من دون طابع ، لأننا معفيون من رسم الطابع ، وهي منحة عسكرية . ثم ، من أين لنا أن نحصل على طابع هنا .

يلصق سيروج رأس القلم على لسانه ويبلله بريقه ثم يكتب . ويبقى الحبر على لسانه زمناً طويلاً قبل أن يزول . بعد كتابة الرسالة يعطيني غلافاً لأكتب له عليه العنوان .

في كل يوم ازداد استهغاراً أمام لنفسي . وأفكر ، ماداموا قد ألحقونا بالخلمة

فلماذا لا يعطوننا سلاحاً ، ولا يدربوننا على القتال . ها قد احتل الالمان  
الارهابيون كييف ، وهم على أبواب لينينغراد ، مستمرون في تقديمهم ،  
ففترت حماسي الشديدة لمحاربة الفاشيين وقلت لسيروج :

— أريد الذهاب إلى الجبهة يا سيروج .

فقال وقد باغته طلبي :

— أنا أيضاً ، لكنهم لا يرسلوننا .

— لماذا ؟

ورفع كتفيه الضيقين :

— وما يلزمني . . . ؟ .

وقررت الخلاص من هذه الضعة والذهاب إلى الجبهة بأي ثمن . أمر مثي .  
تري هل تأتي شورا ؟ لكنني لم أنقل إليها فكري .

\* \* \*

وقع البرد بسرعة هائلة .

نبرد في الليالي حتى داخل الخيام . فتأتيني شورا بكحول من وقت لآخر ،  
وتمزجه بقليل من الماء وتقدمه لي وتقول :

— اشرب ، يدفئك .

— لكنه سم .

— اشرب ولا تخف ، يدفئك .

واعتدت على الكحول . كذلك طلبت الي شورا أن أفرك رجلي وجسمي  
كل يوم بالماء البارد صباحاً ومساء . وتبرر ذلك بقولها :

— الجسم النظيف لا يصاب بالبرد . تذكر هذا دائماً .

وأنفذ تعليماتها مسروراً . لكن البرد برد . لذا كتبت رسالة إلى أمي :

«أمي العزيزة ، أرسلني لي صدرية دافئة وجراباً ، والأفضل أن يكون صوفياً » .

مات ثلاثة شبان أذربايجانيون من البرد . أحدهم جارنا القروي ، ذلك الشاب المتواضع المسكين الذي كان يجيء إلى بلدتنا كل يوم لبيع الفواكه . فيجر حماره وعليه سلتان كبيرتان من الكرز والعنب والدراق وغيرها ، وميزان ويمر بشارعنا وينادي بالارمنية :

— السفرجل الطيب ، العنب الحلو .

مات الآن ودفناه .

— العنب الحلو . . .

وخلف ولدين يتيمين هناك ، في سهولنا البعيدة .

أخذت نصبي من الخبز إلى السوق السوداء التي تقع قريباً من المعسكر واستبدلته بقطن . اذ يجب علي أن أخيط صدرية ألبسها ، تحمي من البرد . فكرت في اعطائه لشورا كي تخطه لكنني أشفقت . لكن شورا نظرت إلي بحزن واشفاق يبعث على البكاء ، ثم مزقت قميصي ، وبصعوبة كبيرة تمكنت من خياطة صدرية من القطن لبستها واستدفأ ظهري . وصنعت مثلها لأثرائيك وبارتسيك . ولم يبق سوى سيروج . لكن لم يبق قطن في السوق السوداء . التقيت ساخنوف فسألني :

— ألا تبرد ؟

— مازلت أتحمل .

— سخن طوبة ، وضعها تحت قدميك ليلاً . — وأضاف ناصحاً — حافظ

على لفافات ساقيك ناشفة نظيفة . لسوف تزداد شدة البرد .

نحن الآن في الواحد والعشرين من تشرين الأول . بعد شهرين وسبعة وعشرين يوماً أبلغ الثامنة عشرة من العمر . كتابتي غير متزنة .

## البيت الارضي المتجمد

أصبح العمل في الخارج ، مع هذا البرد ، صعباً جداً . ان الافراد العاملين هم من أبناء الجنوب ممن تتجمد وتتأذى أنوفهم وآذانهم بالبرد . ومن كيس من البلاس صنعت لنفسي كفوفاً . وحسب نصيحة شورا ، كنت أتعرى كل يوم حتى وسطي وأفرك جسمي بالثلج البارد . شورا مجربة انها ابنة الشمال .

الخبز لا يكفي . والجوع مع البرد لا يحتمل . تباً لهذه الأيام .

وتعود شورا لتنصحي :

— لا تشرب الا الماء المغلي .

بنينا بأيدينا بيوتاً تحت الأرض ، وانتقلنا من الخيام إليها . لكن سقوف وجلران البيوت الأرضية متجمدة . وكثيراً ما لا نجد حطباً نشعله ، فنتدثر عند النوم بسترانا الرقيقة . فيصبح أحدهم في ركن من البيت الأرضي :

— أنا أتجمد .

ويجلس جندي جورجي على الأرض الخشبية الباردة ويغني غناء حزيناً :

في الخارج شمس يا أمي ،

في بيتي الأرضي جليد .

كأن البيت الأرضي المتجمد يشعر بالألم .

\* \* \*

انتهى في موسكو مؤتمر بين الدول العظمى الثلاث : الاتحاد السوفياتي ، والولايات المتحدة الأمريكية ، وبريطانيا العظمى على مستوى حكومي رفيع للتشاور في خطة لتنسيق الحرب ضد المانيا هتلرية ، وتقرر تزويد الاتحاد السوفياتي بالمعدات العسكرية الحربية . وأذعت النبا الذي نشرته الصحف بين

العسكر ، وقرأته لهم . جاء هذا النبأ مشجعاً . لكن المحزن ، هو أنه الآن وفي هذه الايام من تشرين الأول تدور معركة مسعورة عند ضواحي موسكو . وتصمد العاصمة باذلة جهداً خارقاً . فرسمت على الخريطة أسهماً حمراء تشير إلى اتجاه قواتنا التي تقوم بهجمات معاكسة من موسكو إلى الغرب والجنوب . ولو لم تتعد الدفاع .

لكن خبر انتقال العديد من ادارات الدولة من موسكو إلى كوبيشيف ترك انطباعاً سيئاً جداً لدى الجنود .

— ترى هل يتحتم على قواتنا أن تنسحب من العاصمة أيضاً ؟  
هذا سؤال باتت تتناقله الأفواه قلقة محزونة . لا ترى بسمة على وجه أحد . ونتيجة لذلك تعلق سيروج بياقي وهو يهمس :  
— هيا بنا نهرب .

قلت مدعوراً : — إلى أين ؟

— نهرب . نذهب إلى المعركة . نذهب إلى موسكو . لماذا لا يأخذوننا إلى القتال ؟ لماذا لا يعطوننا سلاحاً ؟ هذا لا يجوز .

مفوض الكتيبة الاحتياطية دونو ناتويان عسكري ضخم الجثة شديد السمرة كبير القلب ، يتابع بنفسه حال كوخني . قلت له مرة وقد جاء لزيارة المكتبة :  
— اسمح لي أيها الرفيق المفوض أن أرفع اليكم رجاء .  
أجاب : — ماذا تريد ؟ قل .

— أرجو أن ترسلوني إلى جبهة القتال .

— هل يوجد راغبون كثيرون ؟

— كثيرون ، كلنا تقريباً .

فهز رأسه قائلاً : — هذا حسن . لكن انتظر يا عزيزي . فالقيادة العامة تعرف مكاننا جيداً . نحن هنا أيضاً للدفاع عن البلاد .

\* \* \*

عدت كالسابق إلى الحلم بالجبهة وبالقتال . لأنني مازلت أشعر بنفسي  
وضيعاً ويجسمي تافهاً في هذا المكان . أنا لا أحسب نفسي من البشر ، ما أنا  
الا مخلوق بائس لا تفزع منه . ولا تفتأ شورا تزودني من وقت لآخر بالكحول ،  
وتبث في الأمل . لكنني سئمت كل ذلك . أنا أضيع .

المدينة ملأى باللاجئين الهاربين من حروب الغرب . انهم يبيعون كل شيء  
من الألبسة والحواتم والساعات لقاء كسرة خبز أو ذرة سكر .  
في الليل ، أيقظني سيروج ، ودمس في حجري قطعة خبز . فسألته :  
— من أين ؟

أجاب لاهئاً : — لا تساني . أنا الآن مكلف بنقل الخبز إلى المعسكر . . .  
ولم يكمل كلامه ، بل ابتعد مسرعاً . بكيت وأنا أقضم الخبز بين أسناني . هذه  
الروح السامية تسرق خبزاً . رحماك يا رب ، رحماك .

\* \* \*

الممثل كارو زانانيان من مدينة باطوم ، يكبرني بسنة واحدة . أتذكره جيداً  
على المسرح يمثل دور بيبو وسيران خير تمثيل . لقد تغضن وجهه الجميل ،  
وتهدلت كتفاه وزهد في الدنيا ، فلا هو يغتسل ولا هو يأكل ، ويمشي  
شابكاً يديه بكميه . وحين يراني يسألني :

— ألا تخشى الموت ؟

— لا أعلم .

فيقول بيقين هاملي :

— بل أنت تخشاه ، واضح من عينيك .

صحيح ، كلنا نخشاه ، نخشاه بلا استثناء .

عند المساء قال لي كارو :

— لقد صادقت امرأتين من اللاجئتين ، هيا بنا نذهب اليهما .  
صممت أذني ، وقهقهه هو مثل ميفيستوفيل وقال :  
— أنظروا إلى المسيح . هل تظن بأنك ستعود برأسك سالماً إلى البيت ؟  
آه ، آه ، كم أحب زوجتي آيدا . لكنني الآن ميت . هل تسمع ؟ أنا ميت . . .  
حاولت أن أهديء من روعه واستدراجة إلى لعبة شطرنج ، لكنه عاد  
إلى ضحك ميفيستوفيل أو الشيطان ، حسب تعبير غوته في مسرحية الدكتور  
فاوست ، وقال :  
— انك لن تقدر على استبقائي . ولسوف أذهب ، فأنا آثم ، وأنت أيضاً .  
ألا تريد أن تأتي . اذن أنت أيضاً ميت .  
وأمسك بكنتفي يهزني ويزجر :  
— أنا ميت ، وأنت ميت ، كلنا أموات ، والدنيا جثة هامدة .  
وذهب . للأسف . لقد قضى سني حياته الست والعشرين في شقاء وضنك .  
لم أره أبداً في مثل هذا الجمال . الصديق فيه منتهى الجمال على الرغم من كل  
شقاء .  
نحن الآن في الثامن من تشرين الاول . بعد شهرين وعشرين يوماً أبلغ  
الثامنة عشرة من العمر . كتابتي ميفيستوفيلية .

### قبلاات باردة

كتبت رسالة جديدة إلى مارو : ، ، اليك قبلااتي الباردة يا اثمي الأبيض .  
أنت الآلهة أناهيد ، وأنت عرشها في أعماق السماء ، ، . كتبتها على هامش  
« الحان وجراح » لكنني لم أرسلها . وهل تتذكرني مارو ؟ أنا لم ألس حتى  
بدها . ومع ذلك أضفت جرحاً آخر على هامش « الحان وجراح » وكتبت :  
« أركع على الأرض الميتة ومن عراء الأرض أرفع صلواتي اليك . يا شعليتي  
البعيدة » .



انه تشرين الأول . الثلج يندف ندفاً ندفاً ، والصقيع ألواح ألواح .  
وما عندنا حطب نشعله .

\* \* \*

استدعاني الملازم آرام هاروتيونيان وقال :

— أنا ذاهب .

— إلى أين ؟

— إلى جبهة القتال .

نظرت اليه بتوسل ، وهو يجمع متاعه فرحاً ، واقفاً وقفة المحارب الثابتة ،  
تلمع نجومه وأزراره . وناولني معطفاً وسروالاً أسود وكمية من الملابس  
الداخلية وأضاف :

— خذ هذه تذكيراً مني لك .

فشعرت باليتم الكامل وقلت في يأس :

— أنت ذاهب اذن .

— الوطن في خطر ، والواجب يدعوني . لقد تغلغلت الفاشية في جسمنا ،  
ويجب الذهاب لردها .

وصرخت متألماً : — وأنا ؟ خذني معك .

فأشاح بوجهه مكتئباً وقال :

— الموت هناك خلف أذنك .

قلت متوسلاً : — خذني . الحياة مملة هنا . خذني أنا الآخر ، أتوسل  
إليك .

— ليس الأمر بيدي .

لحظة الوداع ، قال لي :

— أسمع ، حاول أن تتخلص من هذه الكتيبة بأي شكل . أنا أريدك أن تخرج من هنا وتنتقل إلى الجبهة .  
فعانقته وكأني أعانق أبي يوم كنت صغيراً بلا قوة .  
— اذن خذني معك إلى جبهة القتال .  
فتخلص مني بلطف ، وأكد لي أنه لا يستطيع أن يبت في مثل هذه الأمور وذهب .

لم أبك . لكنني وأنا أندب حظي الأسود حرقت الأرم اذ ضاع مني الأمل . ترى هل أقابله مرة أخرى ؟ ربما . . .

\* \* \*

دفنا اليوم عسكريين اثنين . وجاءني شورا بالكحول وهي تقول :  
— احذر الصقيع والبرد .  
تلقيت رسالة من آرام هاروتيونيان ، يكتب من جكالوف : « رفعوني إلى رتبة ملازم أول وعينوني آمر سرية . أنا ذاهب إلى الجبهة » .  
اشتدت حدة البرد . ذهب آرام في مهمة مقدسة ، إلى القتال في سبيل الوطن . وأنا قابع هنا أشم رائحة هذا النفق التتة . لماذا ؟  
ظهر كارو من جديد وسأل :  
— أي ، عزيزي ، ماذا تفعل ؟  
— أفكر في وسيلة توصلني إلى الجبهة .  
فضحك وطلب تبغاً . فأعلمته أن ليس لدي ، طلب خبزاً ثم ماء ، لكن لم يكن عندي شيء من ذلك فبكي وصاح :  
— لقد ضيعوا كلهم عقولهم . . .  
اقتربت عليه أن نذهب معاً إلى شعبة التجنيد في كاراكاندا نرجوهم

ارسالنا إلى الجبهة . لكنه غطى وجهه الذي شوهته التجاعيد ببيديه المسودتين  
وصرخ :

— هل أنت غبي ؟

\* \* \*

عند المساء أعطاني سيروج قطعة خبز أيضاً ، وقال :  
— انزلق واحد منا فوق الصقيع ، فكسرت رجله ، وأعادوه إلى البيت .  
فقلت متأثراً : — مسكين ، وهل كسره خطير ؟

همس سيروج :

— لكنه مسرور جداً .

— لماذا ؟

— لأنه ذاهب إلى البيت . هل تعلم ، الحقيقة انه لم يقع ، وإنما خبطه أخوه  
العسكري معه خبطة بخشبة ، وكسر رجل أخيه كي يخلصه من الجيش .

ارتعشت . وهمس سيروج في أذني :

— تعال أكسر لك رجلك أنا أيضاً . . .

فدفعته عني دفعة قوية . وما زلت أذكر وجهه البريء وهو يجري مبتعداً .

\* \* \*

بعد سوق آرام عينوا في لوائنا آمراً من أهل المنطقة مسناً . بدأ عمله معنا  
باغلاق مكتبي .

— لا نريد كتباً ، ولا نريد فلسفة ، اذهب واحفر الأرض .

ذهبت إلى حفر الأرض .

كما رحلت أساعد في العمل على جباله اسمنت . وأعمل كل ما أصادفه  
كي لا يتجمد وجهي ويداي . خافت علي شورا كثيراً .

لكنك ضعيف لا تحتمل العناء .  
قلت : - فليكن ما يكون .  
واقترحت أن ترجو رئيس الأطباء بأن يلحقني كمرضى في المركز الطبي .  
لكنني قلت غاضباً :  
- اياك أن تفعل شيئاً كهذا ، أنا خاضع لقدري وحسب .  
فبكت شورا .

\* \* \*

السابع من تشرين الثاني هو يوم الذكرى الرابعة والعشرين لثورة أكتوبر  
(تشرين الأول) . فقرر المجلس العسكري في كل لوائنا أن نعمل اليوم أيضاً  
لتكريس يوم العيد الكبير للأعمار وتنفيذ الخطة اليومية بنسبة مائتين .  
ستنشئ كتبتنا هنا معملًا مهمًا جداً سيكون مركزاً لتجميع الآليات التي  
ترد من مختلف الجهات . وشعارنا هو « كل شيء في سبيل نصره جيشنا  
الاحمر » .

في الساعة السادسة كنا في مكان العمل ، وغلينا أن نعود إلى البيت في  
الساعة العاشرة مساءً حسبما تقرر في قيادات الحظائر . كنا نفكر ، ترى  
هل تجري اليوم احتفالات عسكرية في الساحة الحمراء مثلما كانت تجري  
دائماً في سني السلام المجيدة . أليست الحرب الضروس دائرة عند أرباض  
موسكو ؟ لقد ألقى هتلر بكل قواه أمامها ، كما أن ماريشاله غوترياني ، قد  
أمر بعبور الساحة الحمراء يوم السابع من تشرين الثاني . . .

قال ساخنوف : - اسمع الوقح صفيق الوجه . شهينته مفتوحة .  
أمس علقوا في مكان عملنا مكبرات للصوت ، وأكد لنا المفوض أن  
العرض سيجري ، وأننا سنسمع صوت موسكو .

وحصل ذلك في الساعة العاشرة ، اذ انطلقت كل المكبرات تردد في معسكرنا صوت الساحة الحمراء المعروف .

بكي ساخنوف . وقال :

— موسكو صامدة يا أخوان ، هل تسمعون صوتها ؟  
نسمع . ونتخيل الصفوف العسكرية تستعرض في الساحة الحمراء ، ويتوجهون بوجوههم نحو قبر لينين ، وفي قلوبهم كلمات قسم ، ويمرون بسرعة في الساحة الحمراء ليتخذوا طريقهم إلى ضواحي موسكو ، إلى جبهة القتال .

أين صارت غزوات هتلر « بليتس — كريت » الصاعقة ؟ ويلفظها ساخنوف « بليز — كريغ » ، ويقول ان هتلر سيلفظ أنفاسه مثلها .

\* \* \*

في المطعم ، هز ساخنوف كتفي وقال :  
— أنفك أبيض ، لقد تجمد من البرد . . .  
وقادني إلى الخارج وراح يدلك أنفي بالثلج طويلاً حتى آلني .  
أخيراً صاح ساخنوف فرحاً :  
— هه ، لقد سلم أنفك . وهذا يدل على أنك ولد حروري . اسمع يا رجل ، هل اشتغلت في الملاط من قبل ؟  
— لا .  
فقال غاضباً :

— تباً لك ، اكذب على الأقل . ليس التمليط عملاً صعباً . ها أنا كما يقال رئيس الملاطين وعددهم ستة عشر . أستطيع أن أطلب من آمر السرية أن يفركك إلى مجموعتي فاذا سألك كم هي درجة خبرتك قل له السادسة . مفهوم ؟ يا رجل ، في البناء نجبل الملاط بالماء الساخن . عندنا يبقى أنفك مكانه .

ونفذ ساخنوف وعده اذ استدعاني أمر السرية وأرسلني إلى مجموعته .  
ورحنا نشتغل في مبنى عظيم شيد حديثاً . البناء مستور بسقف وفي الشبايك  
زجاج . هنا لا يتجمد الماء .

قال ساخنوف : — أيها الغر ، كن أريباً ، تعلم صنعة يا رجل . الحرب  
طويلة الأمد .

وأعطاني عدة الملاط ، وأوقفني بجانبه وقال :

— افعل مثل ما أفعل .

خرجت من جلدي كي أتعلم صنعة الملاط .

ساخنوف يكبرني بخمس عشرة سنة . له ذقن قوية ووجه طيب وعينان  
دائمتا الابتسام .

نحن الآن في الخامس والعشرين من تشرين الثاني . بعد شهر واحد وثلاثة  
أيام أبلغ الثامنة عشرة من العمر . كتابتي من الجليد .

### رغبتي لا تلبى

مضى علي شهر وأنا ملاط . ولقد ورد اسمي على لوحة الشرف للبنائين  
بجانب اسم ساخنوف . أما اسمي فهو « ٢٠٠١ » وهذا يعني أنني نفذت الخطوة  
اليومية بنسبة مائتين . وأعطينا خمسمائة غرام من الخبز . فربت ساخنوف  
على كتفي وقال :

— هه ، « أيها الشره » هل أنت راض ؟

لست راضياً . لأنني ما زلت دائماً أريد الذهاب إلى جبهة القتال .

استدعونا على غير توقع إلى القيادة وأمرونا بالتجمع . سنذهب إلى  
جيلياينسك . الكتيبة كلها طبعاً .

\* \* \*

« العربى الطابقية » دافئة . عندنا مدفأة حديدية نملؤها بالفحم الحجرى ونشعلها . فى الخارج برد يجمد الدمع . الخارج يدعو إلى الأسى . فى المحطات حركة سريعة . لا أحد يضحك . الأسواق والحانات خالية . عندما نتوقف أحياناً ، نتجول فى القطارات الأخرى . يقضى سكر حاجاتهم الطبيعية بجانب العربى نفسها .

فى احدى المحطات ، أعطتنى شورا رأساً من الثوم قائلة :

— لا تأكله ، بل افرك به أسنانك كل يوم مرة .

— لماذا ؟

— لكى لا تصاب باحتقان اللثة .

عند توقف القطار فى المحطات ، نسرع إلى صنادير البخار لنأخذ منها ماء مغلياً . كثيراً ما نجد صنادير البخار متجمدة ، تتلى منها نوازل جليدية مثل أسنان من الجليد . كنا نأخذ الماء الساخن من الصنبور السفلى لمرجل البخار الذى تفوح منه رائحة زيت الآلات ، فنشربها ونمضغ بعدها كسرة من البقسماط الأسود .

الدنيا حزينة ، مخنوقة . القتال دائر قرب موسكو من أجل موسكو .



جيبليابنسك مدينة كبيرة تغطيها غمامة من دخان المعامل والبخار . الحافلات خالية ، والطرق تسطر عليها الريح . أدخلونا إلى معمل الجرات العظيم حيث خصصوا لنا قطعة أرض وأعطونا المعاول والرفوش وخشب البناء .

— ابنوا لأنفسكم مساكن هنا .

التراب متجمد على عمق نصف متر . كسرناه بالمعاول . ودبرت كل زمرة لاقامتها بيتاً تحت الأرض . من حسن حظنا كانت بقربنا جبال من الفحم

الحجري . عندما احمرت مدافئنا بكت السقوف . وارثني التراب المتجمد بعد ذوبان الجليد وانزلق علينا من بين شقوقها . لا يهم ، الدفء هو الأهم .  
وأشغل مع ساخنوف بالملاط من جديد . حددت لنا ست عشرة ساعة عمل . يوقظوننا في الساعة السادسة صباحاً ، يقدمون لنا شايًا عكراً وقطعة سمك أو خفنة حمص وهم يحثوننا على الاسراع إلى العمل . حصّة الخبز خمسمائة غرام .

\* \* \*

استدعاني آمر سريتنا . فلما وقفت بين يديه ، قال :

— اسمع ، هل أنت كاتب ؟

— نعم كنت معلم مدرسة .

— وهل أنت رفيق نصير ؟

— نعم .

فاقتادني إلى أحد مكاتب معمل كبير ووضعتني تحت تصرف امرأة سمحاء بيضاء الشعر ، قالت لي :

— سوف تشغل معي مساعداً .

وعيتني موزعاً لبطاقات الخبز . وبعدها أعطتني تعليمات مفصلة وضعت أمامي ورقاً مكتوباً أتعهد فيه :

— اذا أذعت أسرار الدولة أتعرض لعقوبة الموت .

كتبت على الورق ما يلزم ووقعت .

مكاني دافئ ، وعملي نظيف ، والحمد لله .

سألني آمر السرية :



— قل ، هل أنت راض عن عملك ؟  
لست راضياً ، لأنني مازلت أرغب وبإصرار في الذهاب إلى الجبهة .

\* \* \*

أعطيتني الأم الرئيسة بطاقة طعام . وقالت :  
— يوجد مطعم في الطابق الأرضي من المبنى ، تناول طعامك هناك .  
هذا كرم عظيم . ففي المطعم يقدمون لنا الشاي بالسكر مرتين وطعاماً  
بالمرق مرة في اليوم . حملت نصيبي من الخبز إلى المعسكر ، لأقدمه لسيروج ،  
فلم يقبل بل قال :

— اعطه لكارو ، أنا أتدبر أمري .  
كارو منهار تماماً ومهزوز نفسياً . تراه منطرحاً دائماً على الأرض مجروح  
الوجه . أعطيته قطعة الخبز ، فازدردتها دفعة واحدة ، ثم قال :  
— اذا مت ، أرجوك أن تخبر زوجتي ( سينا ) أنني قتلت في الحرب .  
هل تفعل ؟

فقلت متألاً : — ولماذا تريد أن تموت ؟ افعل شيئاً ، أنت شاب .  
لكنني لم أتوصل بأي حال إلى انهاضه ، وتحطيم يأسه الذي يهد حيله .  
وا أسفاه ، كان الشاب جميلاً جذاباً ، فأصبح هشيماً لا يضطرا به النفسي .  
تركت حالته في نفسي همماً . بت أخشى أن أقع مثله فريسة يأس قاتل .  
لكن لا ، أنا لا أنحدر إلى هذا الدرك . ليس في داخلي مثل هذا الغول المرعب .  
لقد ولدت في الجبال اليبسة ولا علاقة لي بأفة الانهيارات العصبية ، ففي داخلي  
قوة تدفعني إلى أن أعيش . وأنا واثق من أنني سأقابل مارو من جديد .

\* \* \*

تقضي أمي الرئيسة كل يومها مع العمال . تتكلم بهدوء بصوت لا يكاد

يسمع . وهي لا تغضب أبداً . ولكن في عينيها دموع محبوسة تحاول إخفاءها . زوجها وولداها في الحرب ، وما مرد عذابها الا إلى ذلك . وقد يكون شيء آخر ، لا أعلم . فالبلاد في نكبة حقيقية . ويخيل اليّ أن هذه المرأة الروسية التي شاب شعرها كله لم تعيش يوماً سعيداً في حياتها . أنا أشفق عليها وأحاول أن أقدم لها العون قدر ما أستطيع .

ومع ذلك ، توجد أمور تسعد . ففي هذا الصباح ، عندما جاءت الى العمل ، وقفت لها احتراماً وقلت :

— ماريا الكساندروفا ، اسمحي لي بأن أبلغك خبراً يسعدك .

فانتفضت ورفعت صوتها على غير عاداتها وسألت :

— ماذا ! ؟ ما هو هذا الخبر السعيد ؟

— لقد حرر جنودنا أمس مدينة فولوكولومسك .

لمعت عينا الأم رئيسي وأسرعت نحو الخارطة المعلقة على الجدار . وسألت تستعجلني : — أين تقع فولوكولومسك ؟ آخ ، ها ، ها هي داخل الدائرة السوداء . أنا رسمت هذه الدائرة حولها يا ولدي عندما سقطت في يد العدو . . . اذن ، هات ما يحو الخبر ، يجب محو السواد محواً . . .

تقع فولوكولومسك في غربي موسكو . وهذا يعني أن القوات التي كانت تدافع عن موسكو بدأت بهجوم معاكس وراحت تتقدم أشواطاً وبسرعة كاسحة أمامها . القوات الهتلرية .

— آي ، ما أروع هذا الخبر .

ولأول مرة أرى على وجه الأم الرئيسة ما يشبه البسمة .

\* \* \*

وامحت الدوائر السوداء من حول ديتخين أيضاً ، وهي تقع قريباً من لينينغراد ، بعدما تحررت قبل عشرة أو خمسة عشر يوماً . وحظيت بالنعمة نفسها كل من مدينتي كالين وكلين ، اللتين تعلوان موسكو قليلاً . أما الآن ،

فالمعارك تدور في جنوب العاصمة ، حول مدينتي نادر فوميسك وكالوكا .  
ولا شك في أنهما ستحرران هما أيضاً قريباً . وبت أحفظ بالشفرة الماحية  
مشحودة مع قلم أحمر ، اذ يبدو أنني سأستعملها كثيراً على الخارطة .  
أوصتني الأم رئيستي بأن أعلن نبأ تحرير فولوكولومسك على العمال  
وقالت :

— واذهب أيضاً إلى معسكرك وانشر هذا الخبر المفرح ، فلربما لم يسمعوا  
به بعد . هل يوجد مكبرات صوت راديو في مغاوركم ؟  
أجبت : — لا ، لا ، لا ، لا يوجد .

— يجب أن أتحدث إلى مجلس البلدة لوضع مكبرات في كل مكان . اسمع  
يا ولدي ، كل ما يجري ، كل شيء وفي كل مكان ، هو في مصلحتنا .  
وكان لابد لهذه النتيجة أن تحصل . ما كنت أصدق أن موسكو سوف تقتدر  
فجأة . . . أوه ، ما أغباني من امرأة . ماذا أقول ؟ سوف يقاب هذا الشتاء  
ميزان القوى في الحرب . هل تفهم يا بني ؟ وقد تصلني من زوجي وأولادي  
العسكريين الثلاثة رسائل قريباً ، ولا بأس من أن تكون من واحد منهم على  
الأقل .

في الخارج برد كثيف وجليد ، لكنني أمشي وكأني أدوس على تراب  
حار . وتتابع أمام عيني صور للألمان الهارين ، كالثلج الذائب في لهب أحمر  
يتدحرج متكوراً نحو الغرب .

ومع هذا فأنا أشعر وكأني مذنب إلى حد ما . لأنني لست هناك في الخط  
الأمامي من النار . وفيما أنا غارق في أفكارني ناديت امرأة من الرصيف الآخر :  
— اي ، أنت ، يا جندي الجيش الأحمر ، هل سمعت بالنبأ المفرح ؟  
فصحت رداً عليها : — فولوكولومسك ؟ سمعته . أبارك لك يا خالي .

— شكرًا ، قدّم الله ما فيه الخير .

بدأت المدينة الكبيرة بعد هذا النبأ ، وكأنها تحررت من قيود جليدية ،  
في انتصار بسيط يستمد الجندي قوة ما يعدها قوة . فلقد انتقلت بهذا الخبر من عالم  
إلى عالم آخر « بليز — كريغ » ساخوف : وانفجرت ضاحكًا . ما جرى  
للفيلد مارشال كوتيريان . كان يريد في السابع من تشرين الثاني أن يستعرض  
جنده وأرتال دباباته الرهيبة في الساحة الحمراء . لكنه تلقى بدلًا منها لكمة  
على أنفه .

نسيت ، علي أن أذهب إلى المعظم لآكل شيئًا بيطاقي . اكنني لا أشعر  
بالجوع .

نحن الآن في الواحد والعشرين من كانون الأول . بعد سبعة أيام أبلغ  
الثامنة عشرة من العمر . كتابتي بالخبر الأحمر .

### رغبتي تتحقق

مغارتنا خانقة . لقد تسمم الجو بالعرق ورائحة الاقدام الوسخة ولغافات  
السيقان . أما سخام فحم المدفأة فيسد مناخيرنا . عندما أستيقظ صباحاً  
أرى أُمامي زنوجا بأُسنان بيضاء . في المكتب الذي أساعد فيه الأم رئيستي  
وجدت لكارو عملاً في المحاسبة . لكنه رفض ، ولم يرغب في العمل  
وقال :

— أريد أن أموت في هذا الجحر . أريد أن أموت .

ولم أتمكن بحال من الأحوال من التخفيف من سوداويته ، وبانت حاله  
تدعو إلى الرأفة . . .

أثناء عودتي من المعمل إلى البيت أوقفني امرأة ومعها طفلتها في  
الطريق وسألني :

... هل عندك تبغ يا عسكري ؟  
- عندي . - وأعطيتها ما يكفيها للتدخين مرة واحدة ، فالدخان شيء نادر اذ يمكن المبادلة على علبة منه بخاتم ذهبي . فقالت المرأة :  
- يبدو عليك الشبع يا عسكري .  
فأيدت قولها : - نعم ، لست جائعاً .  
- حسن . زوجي أيضاً في الجيش ، وأظن أنه هو الآخر ليس جائعاً .  
أترى إلى أي يوم أوصلتنا الفاشية مع أدولفها هتلر ؟ اياك أن تظن بأنني من اليائسات أبداً ، لا ، ولا بأية حال . أنا واثقة بالنصر وبطرد العدو من أرضنا .  
وأكدت ثقتها : - طبعاً . كلنا نملك اليقين نفسه .  
فابتسمت المرأة وقالت : - حسن اذن ، إلى اللقاء يا عسكري . أنا مؤمنة بأن زوجي سيعود إلي منتصراً . إلى اللقاء .

\* \* \*

اليوم هو الثامن والعشرون من كانون الأول . يوم مولدي .  
جئت إلى مغارتنا ، ووجدت فيها ضابطاً أيقاً في ثياب دافئة . حييته باحترام .  
لم أذكر لأحد شيئاً عن يوم مولدي . ماذا أقول ، وهو يوم ألم ومولد تجمد . بماذا وكيف أفرح به . وآليت ألا أبوح به لشورا خوفاً عليها من الحزن . كان الضابط قد أنهى مهمته عندنا وانصرف . سألت رفاقي عن سبب مجيئه إلى مغارتنا ، فقالوا انه جاء يسجل أسماء متطوعين لارسالهم إلى الجبهة . فطرت من فرحي .

لنصف يكون اسمي بينهم .  
وقال سيروج : - سجل خمسين اسماً سيرسلون إلى الجبهة ، وأنا وساخنوف وحتى الممرضة شورا منهم .

ولم أشعر الا وقد خفت وطأة التجمد والبرد فجأة . وأسرعت وراء الضابط .  
ووجدته في مغارة مفوضنا . دخلت لاهناً ، ووقفت محيياً .

— الرفيق الضابط ، جئتكم راجياً .

فسألني مفوضنا باللغة الارمنية مرتاباً :

— ماذا تريد ؟

— أريد الذهاب إلى الجبهة .

فعبس المفوض وقال : — هناك في الجبهة لا يطعمونك أرزاً . اذهب إلى  
عملك ولا تتركب حماقة .

ولكنني تحامقت وأكدت بالحاح على أنني أريد الذهاب إلى الجبهة .  
ولما استفسر الضابط عن سبب جدالنا ، أعلمته أنني جئته طالباً الذهاب إلى  
الجبهة . وتماديت في التوسل إليه ليلبي طلبي . ووافق وسجل اسمي مع الآخرين .  
وقال : — كن هنا غداً في الساعة التاسعة صباحاً لتبلغ مهمتك الحربية .  
أصبح الجو حاراً في الخارج ، اذ انسكبت فرحتي على الجليد وأذابته .  
أما في المغارة ، فقد أمسك بارتسيك بياقي وهو يعنفني :

— ويلك ، أما تدري أنك ذاهب إلى القبر ؟

وفيما نحن على هذه الحال ، أخبروني بخير مؤلم . لقد طردوا كارو  
من المغارة ، لأنه يشغل مكاناً ولا يؤدي عملاً . لكن أين هو ؟ علي أن أجده لعلني  
آخذه معي إلى الجبهة ، يل إلى خلاصه من سودائه .

ويلح بارتسيك : — أقول لك أنك ذاهب إلى القبر ايه .

وفي الصباح ، تجمعنا في المكان المعين . وأخذ ساخنوف بيدي قائلاً :

— ها نحن ذاهبون أخيراً يا رجل . كفانا كسلاً ، يجب أن ننشط قليلاً .

بعد قليل ، جاءنا ملازم ، قرأ أسماعنا ، وصفنا وأمرنا بالسير وراءه .

لا أشعر بالبرد . أين شورا ؟ ألم تكتب هي الآخرة متطوعة للذهاب إلى الجبهة . وعلمت أنهم أرسلوا قبلنا مجموعة في الليل . اذن شورا مع المجموعة الأولى .

بسبب الضابط الذي سرافقنا ستأخر ست ساعات في المحطة . لأنه جاءنا متأخراً ، لذا لم نلحق بالقطار . الانتظار ممل . أنا أستعجل الذهاب بخافة من أن يغيروا رأيهم ويعيدونا إلى المغارة ويحشرونا فيها حشراً .

\* \* \*

اتجهت مع سيروج إلى السوق المجاورة للمحطة لعلنا نجد فيه ليموناً أو خياراً أو ثوماً . لكن الريح وحدها كانت المسيطرة على السوق ، تعصف وتصفر بصوت جامد كريحه .

وجدنا جندياً ممدداً تحت أحد جذران السوق . قد يكون ثملاً أو نائماً . لكنه عاري الرأس ، متجمد الأطراف . جثوث إلى جانب الجثة راثياً ، فاذا بها جثة كارو .

كان ممتدداً على جنبه داساً يديه في صدره ووجهه على الجليد .

استعار سيروج فأساً من البيت القريب ، وتعاوننا على كسر التربة المتجمدة وانتزعنا الجثة بصعوبة من الأرض المتجمدة وأنزلناها في الحفرة . كنت محتفظاً ضمن بطاقي التعليمية بعدة ورقات يابسة من الورد جثت بها من البيت ، وضعت واحدة منها في فم جثة كارو ، كرمز من أرض الوطن . وتخيأت كارو يضحك .

وواريناه التراب المتجمد .

\* \* \*

تجمع حشد عظيم في المحطة . معظمهم من النساء ، في معاطف قطنية . وسراويل وقبعات من اللباد ملونة ، ولففن رؤوسهن بخمر . ومنهن من تدثرن

بدثار كامل عقدن عليه زناراً مضافاً . وكان الرجال طوال القامة من كل لون ، يضعون على آذانهم واقيات الأذان من البرد . محطة جيلابنسك جميلة . بناؤها أبيض من طراز العمارة الروسية في القرن التاسع عشر .

فوق شرفة حجرية هناك سمعنا رجلاً يلقي خطاباً . كان ذا لحية بيضاء ، يعلق على صدره فوق فرائه وساماً جورجياً على شكل صليب . لم أر مثله إلا في الكتب . وعلى الشرفة ، وقف بجانبه خمسة شبان . أحدهم بلا لحية في مثل سني . كان الرجل يتكلم بصوت مرتفع ويقول :

— أهنتكم أيها الروسيون ، يا رجال روسيا . أمس ، حرر جنودنا في جبهة موسكو مارو — ياروسلافنس . يحيا النصر . سوف يرى هتلر قذال جنوده ، لا موسكو . الموت للفاشية ولكل أنواع أدواتها . أنا أذكرهم منذ العام الثامن عشر ، عندما حاربنا في أوكرانيا . والآن ، أيها الاخوة والاختوات ، ها آنذا ، جندي قديم أذهب مع أولادي الخمسة إلى الجبهة للدفاع عن وطني الحبيب . فليحيا وطننا روسيا .

صفقوا له ، وهو مستمر في الكلام . أما نحن فأسرعنا بالدخول إلى العربة لأن القطار بدأ يتحرك . وزالت عني عقدة النقص . ليت هذا الملتحي يلدري أنني أنا أيضاً ذاهب إلى الجبهة .

\* \* \*

الوقت ليل ، والنوم يهرب مني في الشاحنة . عيناى على القبر الذي ضم كارو وفي أذني ضحكته .

وفي الليل أيضاً ، وصلنا إلى كوركا . هنا يتشكل لواء جديد . قسمنا إلى كتائب . بعد نصف ساعة قادونا أنا وساخنوف وسيروج وعدداً آخر من أفراد حضيرتنا البائسة إلى قرية خرجية قريبة .



أسير فوق الثلج المتجمد ، وأتدفاً بالبخار الخارج من فمي ، لكنني مسرور .  
لأنني الآن جندي حقيقي ورجل كامل .

لم التق شورا . لعلهم احتفظوا بها في مستوصف اللواء أو أرسلوها إلى  
حضيرة أخرى . اشتقت إليها ولت نفسي اذ كنت فاتراً جداً معها ، بل كنت  
أعاملها بخشونة .

نحن الآن في التاسع عشر من كانون الثاني . مضى أربعة عشر يوماً على  
بلوغي الثامنة عشرة من العمر . كتابتي سوداء .

\* \* \*

كل امرئ جاء إلى هذه الدنيا ولد قبل أن يقوم بأي عمل آخر . اذن ،  
أنا أيضاً ولدت . كان أبي ساعي بريد في إحدى القرى . وأمي ابنة قروي أيضاً .  
وهي المرأة الوحيدة المتعلمة في حيننا الكبير في قرينتنا الكبيرة .

يولد المرء في أي مكان ، في القرية ، أو في المدينة ، أو في الباخرة ،  
ولربما في الطريق وفي غيرها من الأماكن . . أما أنا ، فولدت في كهف في  
الجل . فاذا ما صرخت ، رددت الصخور ألف صدى . ومسقط رأسي هو  
كما يلي : منطقة زانكيزور قرية كوريس ، والبلد ، أرمينيا . عمر قرينتنا ،  
حسب شهادة الآثار القديمة ثلاثة آلاف سنة ، وقلعتها ذات الثلاثة آلاف سنة  
وبيتنا كهف في الجل . كان أجدادي رعاة وأصحاب زيتون وبناء جسور .  
وهم فوق ذلك ، مغنون ومجبرو العظام المكسورة . آخرهم العم آتون .  
وجداني راويات حكايات مذهلة وقابلات . قبل موت جدتي في عام ثلاثة  
وعشرين وتسمعائة وألف ، في الخريف كانت كل الولادات تقطعها واحدة  
من جداتي القديمات في القرية .

لقد حكيت كل هذا لشورا فراحت تضحك من أعماقها وهي تقول :

— هل تحكي لي حكاية . . .

قلت انه التاسع والعشرون من كانون الثاني . مضت أربعة وعشرون يوماً على بلوغي الثامنة عشرة من العمر . وقلت ان كتابتي سوداء .

العام الأسود ١٩٤٢

إلى الأخوة الشهداء

يتمتع سيروج . ويبدو وكأن قامته القصيرة قد استطالت وصوته تجدد :

— أخيراً ، تخلصنا من الخدمة غير المشرفة .

هذه القرية ، حسب المظهر الطبيعي ، قرية أورالية ، تحمل صورة عن طبيعة سيبريا الشرقية . منبسطة واسعة محاطة بالغابات ، منارة بأنوار كهربائية متباعدة كثيفة . ويسمع من بعيد نباح كلب مستمر هو الآخر ممتعض مكتئب .

أسكنونا في بناء المستوصف الخشي في القرية . لكن ألدنا اعترض بقوله :

— ألا يوجد فراش هنا ؟

عندها ضج ساخنوف بالضحك وهو يرد عليه :

— أتريد الفراش لتربي قملاً ؟ يكفي أنه مكان دافئ . ولنم فيه كالدببة .

\* \* \*

عند الصباح ، جاء الماجور آمر الكتيبة لرؤيتنا ، وكان طويل القامة بهي الطلعة ، وذا هيئة عسكرية أصيلة . أدينا له التحية واقفين بصوت واحد . وبعد ما جلس على إفريز النافذة ، بدأ ينظر إلينا متفحصاً ثم وسأل :

— هل تدرّبتم على السلاح ؟

— لا .

فعبس . ثم قسم الموجودين إلى مجموعات لم يدخلنا فيها أنا وسيروج

وساخنوف . فوقع الهم في قلبي . ترى ألا يعتبرنا أهلاً للخدمة ؟ . لكنه بعد ما  
صرف المجموعات ، قال لنا :

— سوف أرسلكم إلى سرية مدفعية الهاون . ومدفعية الهاون نوع حديث  
ومتميز من الأسلحة . ففيها نحتاج إلى متعلمين .

وفي طريقنا إلى سريتنا الجديدة قال ساخنوف :

— أي شيء فيّ أوحى إلى المجاور بأنني متعلم ؟ أنا لم أتعلم أكثر من  
الصف السادس ، ومهنتي لص .

فقلت له ناصحاً : — الأفضل الا تعود إلى ذكر ذلك بعد الآن . أنت  
عنصر في الجيش الأحمر ، وهذا هو المهم .

\* \* \*

أمر سرية مدفيعتنا ملازم . أعجبني فيه موقفه العسكري المتشدد وعنايته  
الخاصة بنا . حذاؤه يلعب لمعاً ، عنده حزام بابزيم نجمي وسير كتفي من  
الجلد . أما أكثر ما أغواني فيه فهو « جراب مسدسه » والمسدس نفسه .  
أنا أحلم في أن أكون عسكرياً مثله . قال لنا :

— سوف نستلم السلاح بعد يومين . أما الآن فاحلقوا لحاكم .

سألته : — وهل يوجد حلاق ؟

فنظر إلي بأسف وقال : — الجندي يخلق بنفسه . احصلوا على شفرة  
وتدبروا أمركم ، وتعالوا الي بعد ساعة حالقين .

كيف أخلق لنفسي ؟ أنا لم أفعل ذلك في حياتي . ومع ذلك أعطاني  
ساخنوف موس حلاقة . ولكنني رجوته أن يخلق هو لي . فhez رأسه وقال :

لقد أمر الملازم أن تخلق لنفسك .

وتدبرت أمري في مهمة غريبة علي تماماً وعلى جلدي أنا . وحلقت

لحيي بعدما جرحني الموس جراحاً عدة ، وتنفست الصعداء وذهبت ومثلت  
أمام الملازم .

فسألني : — هل خلقت لنفسك ؟ مرحي .  
وكانت أول كلمة تشجيع أسمعها من القادة .  
بعد ذلك حصل لي سيروج شفرة وفرشاة حلاقة .

\* \* \*

عينوا ساخنوف لصيانة المدفع ، وأنا لتحديد الهدف ، وسيروج لتلقيم  
القذائف . ونحن الثلاثة في مجموعة واحدة .

مدفع الهاون سلاح جديد لا يعرفه حتى الرقيب آمر المجموعة . أما  
ساخنوف فقد وقف أمام المدفع المفكك وبسط ذراعيه وقال :

— ماذا نفعل الآن ؟ لماذا عينوني للصيانة ؟

وجدنا مع قطع المدفع دليل تركيبه واستعماله . فبدأت أقرأه وأدرسه  
مع فحص أجزاء المدفع حسب ارشاد الدليل . وساعدني ساخنوف  
وسيروج . نجحنا في تركيب أجزائه الثلاثة الأساسية وأجزائه الدقيقة المتممة  
وأصبح جاهزاً للاستعمال .

بعد ثلاثة أيام بحضور كامل هيئة سريتنا قمت أنا وساخنوف بإطلاق  
قذائف حربية حية . وبالطلقة الثالثة قضينا على الهدف المفترض الذي كان  
يبعد كيلو مترين عن قاعدتنا .

مدفع الهاون سلاح جيد ، لكن أجزائه ثقيلة وهي : أنبوبة الدفع ،  
جسم السلاح المدرع والمنصب . ونظراً لأن عملي تمهيد الهدف فقد  
اختصصت بحمل الأنبوبة التي تزن خمسة وثلاثين كيلو غراماً ، وقد نمشي  
بهذا الحمل أحياناً مسافة خمسين إلى ستين كيلو متراً في اليوم ، إضافة إلى  
البندقية والرفش والقنّاع المضاد للغازات ومنظومة ضبط الهدف وغيرها .

إنها حياة جندي يستعد للمعركة .  
أخيراً نفقت عن نفسي غبار العار الذي علق بي . أنا الآن رجل بسلاحة .



عملنا شاق . فنحن نستيقظ صباحاً في الساعة السادسة ، ونسرع إلى الخارج  
من دون قميص لنقوم بتدريبات رياضية على التايك ، ثم نغتسل بالماء البارد ،  
نلبس بعده ثيابنا ونذهب بالصف إلى الافطار .  
بعد الافطار نذهب إلى التدريب العسكري فنقضي اليوم بكامله في العراء  
ونعود في الساعة العاشرة مساء ، نصطف ونذهب إلى العشاء . وعلينا أن ننشد  
الأناشيد الحماسية في الذهاب وفي الاياب . ساخنوف لا يعرف غير أنشودة  
واحدة :

أنا يتيمة فقيرة  
طائر بلا مأوى .

ومع أنها ليست حماسية ، الا أننا كنا ننشدها بحماسة .  
نزام في الساعة الحادية عشرة . إنها حياة صعبة ، لكنها حلوة على قلبي .  
اذ لم أشعر بنفسي من قبل في مثل هذه الصحة والقلادة .  
نحن الآن في الثالث من شباط . شهر وستة أيام وأنا في الثامنة عشرة من  
العمر . كتابتي فيها رائحة سلاح .

ساخنوف مستاء

أعطونا ألبسة جديدة .

لذا حزمت سروالي بالقطن الذي جئت به من حضيرة السوق وألبستي  
الداخلية وقميصي وحشوتها في كبس كتكي . أريد أن أرسلها إلى البيت ،  
لعل أُمي تستبدلها بخضار أو بخطب للتدفئة . تمنعها على كل حال . وجعلت

الكيس وسادة أنام عليه بانتظار الوقت المناسب لإرساله إلى البيت . لكن ناظر سريتي أمرني بالتخلص منه فوراً قائلاً :

— تخلص من هذه النقايات ، إنها تشوه منظر المعسكر .

لا يوجد بريد في هذه القرية لأرسل الطرد إلى البيت ، ولم يأذنوا لي ولا بيوم واحد للذهاب إلى كوركنا . لذا قررت أن أحمل صرتي وأنا في طريقي إلى التدريب ، وأتخلص منها بالقائها بعيداً في مكان ما . لكن ساخنوف اقترح علي حلاً آخر .

— أتركها الآن .

\* \* \*

في اليوم التالي ، حمل ساخنوف صرتي إلى القرية واستبدلها بلحم وخبز . فرحنا بهما كثيراً ، لأن ما يقدمه لنا المطعم لا يشبعنا . وبذلك حصلنا على ما نحتاج به معدتنا .

لكن هذا اللحم والخبز خرج من أنفي . فلقد استدعي ساخنوف إلى القيادة فوراً . وذهب الرجل متعجباً خائفاً ، وعاد شديد الحزن واليأس . وقال :

— لقد ضيقت الأسماك التي بعتها ، واعترفت بأنها لك يا بني ، وسنعاقب .

قلت مهموماً : — لكننا لم نسرق لنعاقب .

فقال ساخنوف ساخطاً : — بل يعاقبون . أمرك أنت بسيط ، فهي أول ورطة لك ، أما أنا فصاحب سوابق ، ولقد حكمت مرتين بالسجن على السرقة . استدعوني بدوري إلى القيادة . فاستجمعت رجولي وذهبت . سندي الوحيد هو أنني لم أسرق الألسبة التي باعها ساخنوف ، وأنها ملكي أخذتها من حضيرة التجنيد كأجر على عملي ، أما الأحذية فقد اشتريتها بمالي الخاص .

\* \* \*

تقع القيادة في مبنى خشبي ، بابه ضيق . دخلت ، وقدمت نفسي للنقيب المسؤول عنا . وعندما نظم محضراً سجل فيه اسمي وكنيتي وغيرهما من المعلومات التي سألي عنها ، نظر في عيني محققاً وسألني :

— هل تعلم أن السارق في الجيش يعدم بالرصاص ؟

أجبت وأنا أبتلع ريتي : — نعم أعلم .

— من أين اذن سرقت هذه الألبسة المباعة ؟

أجبت وأنا أحاول السيطرة على نفسي :

— أنا لم أسرق ، أقسم بشرفي الخزي . انها لي وملكي الشخصي .

وشرحت للنقيب تفاصيل الموضوع . فاستمع إلي بانتباه ، دون أن يظهر أي تعبير على وجهه .

— وهل قررت أن تبيعها أنت نفسك .

أجبت : — نعم أنا نفسي .

— ألم يقترح عليك أحد هذا الاقتراح ؟

— لا .

— فلماذا نفذ الجندي ساخنوف عملية البيع من دونك ؟

— هو أكبر مني بثمانية عشر عاماً وخبرته أكثر .

فضحك النقيب بركة ، ونظر إلي ملياً ، ثم هز رأسه ومزق المحضر الذي نظمه . وقال : — لقد صدقتك وعفوت عنك ، لكنني سأرسلك عشرة أيام إلى السجن عقوبة مخففة لتكون لك درساً يبعدك عن ذنوب أخطر ، ولتكون عبرة لغيرك . كرر الأمر .

وكررته .

نزعوا حزامي ، واحتفظوا بأوراق وأشيائي وقادوني إلى السجن . مع أن العقوبة خفيفة إلا أنها مذلة حقاً .

يقدمون في اليوم وجبة طعام واحدة لمسجروني العشرة أيام . وفي النهار يسوقوننا إلى العمل في تنظيف بقايا قمامات متجمدة متحجرة . ولا ينرون مكاننا في الليل . لكنني كنت أتغذى بشيء واحد ، هو أنهم لم يعاقبوا ساخنوف .

\* \* \*

أنا محظوظ لأنني بقيت خمسة أيام في السجن فقط ، أطلقوا سراحي بعدها ليلاً وأمرونا :

— اذهبوا إلى سراياكم . سنسافر إلى الجبهة .

عانقني لدى خروجي سيروج وساخنوف . بكى ساخنوف وقال :

— كدت تضيع يا بني بسبي . ساحني .

انطلقنا من القرية وسرنا في أماكن خالية حتى وصلنا إلى المحطة . وهناك أركبونا عربات طابقية وانساب بنا القطار نحو الغرب .

نحن ذاهبون إلى الجبهة . يا لسعادي .

نحن الآن في الثامن والعشرين من شباط . وأنا منذ شهرين في الثامنة عشرة من العمر . كتابتي سجيئة .

### أنشودة للوطن

اجترينا مدينتي سفير دلوفسك وقازان ودخلنا موسكو . ورحت أنظر من خلال باب الشاحنة الواسع إلى التماثيل العظيمة المكسوة بالثلج وإلى قباب الكنائس الظاهرة من بعيد ، ورحت أبحث عن الكرملين .

يبدو انه مختلف وراء استحكامات دفاعية من الحواجز الحديدية والمنشآت البيتونية . فلقد جرت هنا في وقت قريب معارك عنيفة تمكنت بعدها موسكو



من ابعاد القوى الفاشية عن حماها . انتصرت موسكو . انهارة النصر ، وها هي  
تضمّد جراحها .

اقترّب من قطارنا رهط من طلاب المدارس - صبيان وبنات - وأهدونا  
ورق سجائر وأقلاماً ودفاتر وما شابه ذلك ، وكانوا شاحيين كأنهم كبروا  
عشر سنوات . منظر مؤثر جداً .

\* \* \*

هبط الليل ونحن نسير في الطريق إلى الطرف الأوسط من الجبهة . هذه  
حدود كالين . تبدو آثار الحرب هنا واضحة . بقيت كالين شهرين تعاني من  
احتلال الفاشيين . شهران والفاشية فيها تمارس « بأسلحتها الحديثة » كل أنواع  
الوحشية والتخريب والتشريد والقتل .

نزلت كتيبتنا في قرية ( كراسني خولم \* ) غير بعيد عن الجبهة .  
بداية القتال .

حشروا مجموعتنا في كوخ خشبي من غرفة واحدة ، وانسحب أهل البيت  
إلى المطبخ . ربة البيت عروس شابة ذكرني بشورا . أين شورا ؟ هل ما زالت  
تذكرني يا ترى ؟ وضحكت من تداعي أفكارني ، فلقد وجدت الوقت المناسب  
تماماً للعواطف القلبية .

دخلت ربة البيت إلى غرفتنا وهي تقول :

— أرجوكم ، لا تطلبوا مني شيئاً . ما عندي شيء .

كانت تفوح منها رائحة البقر والقش اليابس ، في عينيها دموع وفي صوتها  
شكوى .

وما كنا لنطلب منها شيئاً .

شربت هذه الليلة شايي مع الخبز اليابس ، وأعطيت نصيبي من السكر إلى  
ربة البيت .

---

\* تعني حرفياً - التلة الحمراء .

وراحت أخت زوجها الصغيرة اليتيمة تهز سرير رضيع وتغني بمرارة  
وبصوت باكٍ :

لولي . لولي . لوليكي

حط الحمام يحميك

بالقرب راعي مسرور

بالمزمار يشجيك .

هدهدة مريرة . علقت في ذهني . ترى هل أنساها ؟ لا أعرف .

\* \* \*

يدربوننا على القتال فوق الثلج طول النهار ، وننعب إلى درجة السقوط  
من الأعياء . ولكن هذه هي الحياة الشاقة التي أرغبها فعلاً .

بدأ ذوبان الثلج ، وبدأنا نتبلل . وعندما نعود إلى البيت نشعل ناراً  
ونجفف عليها لفافات سيقاننا . لقد علمني الجنود الذين خدموا في الجيش سابقاً  
أشياء كثيرة . قالوا لي يجب أن تلف لفافات السيقان بحيث يغطي قسم منها  
أخمص القدم ، ويلتف الباقي على الساق . فاذا ابتل قسم الأخمص تخلع اللحاء  
وتجعل القسم المبتل في أعلى الساق والقسم الناشف يلف الأخمص ، فلا تبرد  
الرجل وریشما يبتل القسم السفلي يكون القسم الملفوف على الساق قد جف ،  
فتبدله من جديد وهكذا . وأخذت أعمل بنضيجتهم ولم تبرد رجلاي بعد  
ذلك أبداً .

عند المساء سحبتني ربة البيت من يدي إلى حظيرة البقر وقالت :

— لا أستطيع ربط البقرة ، ساعدني يا عسكري .

دخلت الحظيرة وبصعوبة متناهية ربطت البقرة . فقالت ربة البيت :

— انها المعين الوحيد لافواهنا نحن الثلاثة ، والبقرة هي أملنا .

سألتها : — ومن أين تؤمنين لها العلف ؟

قالت : — تعطينا التعاونية ، أقصد أنها تسمح لنا بحصده من الحقل وجلبه إلى البيت . وبالإضافة إلى البيت ، منحونا قطعة أرض نزرع فيها البطاطا والملفوف .

ولما أسفت لها عن الصعوبة التي تلاقىها في إعالة الأسرة الصغيرة في أثناء غياب زوجها في الحرب ، قالت :

— نعم ، الحال صعبة جداً ، ولكن ماذا بيدي أن أفعل ، علينا أن نصحي بكل شيء في سبيل البلاد . ونظراً لأنني زوجة مقاتل في الجبهة فأنا أتمتع بتسهيلات . والحكومة لا تتركنا نجوع . ونحن نقوم بدورنا ، نواصل العمل في الليل والنهار بغية تأمين احتياجات الجبهة .

عدنا إلى البيت ، وأعطيني ربة البيت موس حلقة وهي تقول :

— هذا موس حلقة زوجي . خذه هدية ، فهو لا يلزمنا الآن ، ولا أعلم ان كان زوجي سيعود أم لا .

وانخرطت في البكاء .

— آوه ، كان أندروشكا طيباً . كان رئيساً في التعاونية . لا يضرني ، ولا يشرب . ايه ، أمل أن يكتب الله له الحياة .

حاولت ألا آخذ الموس ، ولكنها قالت مترعجة :

— ألم أقل لك إن كل شيء عندنا للجبهة . خذه ، فما هو شيء يذكر ، وتذكرني معه بخير .

فأخذت الموس مضطراً ، وامتلاً قلبي باحترام لهذه المرأة الروسية الجميلة صاحبة الهدية . لقد أنعم الله على هؤلاء الناس بخير رباني . عندهم حب خاص للعسكر . يضعون تحت تصرفنا غرفتهم الوحيدة ، يشعلون لنا النار ويساعدوننا في كل شيء لكي نشعر بالأنس والراحة . قد لا توجد امرأة في الدنيا تعني بالجنود مثل هذه المرأة الروسية .

واعتدت أن أحمل معي دائماً هذا الموس الهدية .  
نحن الآن في الحادي عشر من آذار . أنا في الثامنة عشرة من العمر منذ  
شهرين وسبعة أيام . كتابتي لطيفة .

### استفحل ذوبان الثلج

ذوبان الثلج فطيع . فنحن نجري تدريباتنا اليومية غاطسين في الطين حتى  
الركب مبللين بردانين . وعندما نعود إلى البيت مساء ، نجد ربة البيت وقد  
أشعلت لنا النار . ومع أن عملها هذا يخرجنا ، إلا أنها راضية به كل الرضى .  
وتقول : — نشفوا ثيابكم يا شباب ، النوم على بلل مضرة .  
فنحل لفافاتنا الندية ونعلقها فوق المدفأة على الجدران الحارة ونفوح  
في الغرفة رائحة ثقيلة لكنها لذيذة .

\* \* \*

عند المساء جمعوا الكتيبة بكاملها ، وقال مفوضنا :  
— لن نستلم منذ اليوم خبزاً ، بل طحيناً ، وسوف نخبز خبزنا بأنفسنا .  
فمن كان منكم خبازاً ، أمره بالخروج من الصف .  
وخرج من الصف خمسة عساكر بينهم ساخنوف .  
ذهب ساخنوف إلى الفرن ليخبز . وبدأت أقوم بمهامه في المجموعة .  
كوليا مكسيموف أقصر واحد في المجموعة . له عينان ضيقتان ووجه  
مستدير ، ولا يدخن . نحن نغبطه على ذلك . لكن شهيته على الأكل مفتوحة .  
عندما نقتسم الخبز نحاول أن يكون النصيب الأكبر له . كذلك الأمر في  
الطعام .

\* \* \*

في إحدى الامسيات عاد ساخنوف ، وامتألت الغرفة برائحة الخبز .  
ووضع لفة على الطاولة وقال :

- هذا رغيف خبزناه من العجين غير المقتن ، أحضرته لربة البيت وأطفالها ، لأنني لاحظت عند الصباح أنهم يشربون الحليب دون خبز .  
وحمل الخبز لإعطائه إلى ربة البيت ، وإذا بالباب يفتح ويدخل الرقيب  
معاون آمر وحدتنا ويسأل ساخنوف :

- من أين جئت بهذا الخبز ؟  
ولبرهة لم يتمكن أحد من اعطاء الجواب . فالموقف عسير . لكن ساخنوف  
قال :

- أنا جئت به أيها الرفيق الرقيب .  
- أي سرقة من القرن .  
أجاب ساخنوف واقفاً باستعداد :  
- لا ، أيها الرفيق الرقيب . هذا الخبز من بقايا العجين المتخلف في  
المعجن ، غير المقتن . باختصار صدقي ، جئت بهذا الرغيف لربة البيت  
وأطفالها .  
- لتبيعها اياه .

وأجاب ساخنوف بكل لطف :  
- لا أيها الرفيق الرقيب ، لقد رأيت ربة البيت وأطفالها هذا الصباح  
يشربون الحليب دون خبز ، رأيتهم بعيني ، وهي زوجة مقاتل في الجبهة  
فأشفقت عليهم .  
نظر الرقيب إلى ساخنوف طويلاً ، وهو يستصعب اصدار أي قرار  
يتخذه في حدود صلاحياته كمعاون آمر وحدة . وأخيراً قال :  
- مهما يكن ، هذا نوع من أنواع السرقة أيها الرفيق الجندي ساخنوف  
وأنا مضطر إلى التبليغ عن هذه المخالفة إلى الأمر ، فالسرقة في جيشنا مستثناة  
وتعتبر جرماً .

فغمغم ساخنوف : — لكن ليست هذه سرقة أبداً أيها الرفيق الرقيب .  
جئت بالخبز ه ه .

— أسكت . . .

وانجحه الرقيب نحو الباب ويبيده الرغبة كدليل مادي على السرقة .  
وشعرنا كأن البلعيد تابسنا . واست أدري كيف واتي الشجاعة واقتربت من  
الرقيب الذي تعجب ونظر إلي شذراً .

— ماذا تريد أيها الرفيق العسكري ؟

قلت : — أنا لا أريد ، وإنما أرجو أيها الرفيق الرقيب أن تصدقوا قول  
ساخنوف . انه لم يسرق الخبز ، وإنما خبزه من بقايا العجين ليقدمه  
إلى هؤلاء الأطفال المحرومين من الخبز . انه ليس لصاً وأرجو أن تصدق .

زفر الرقيب : — عجيب ، ومن سمح لك بمعارضة رئيسك ؟

— ضميري أيها الرفيق الرقيب . لقد عانى ساخنوف كثيراً في حياته ،  
وأنا أعرف ذلك جيداً فلا تتهموه بسرقة لم يرتكبها ، هذا ليس عدلاً .  
وهل ستخبر القيادة عن الموضوع ؟

أجاب الرقيب جازماً : — نعم ، سأخبر ، وسيعاقب العسكري ساخنوف  
حسب القوانين المشددة في أيام الحرب .

وتجرات أكثر وقلت : — لكن هذا ظلم أيها الرفيق الرقيب ، والظلم  
ممنوع في جيشنا مثل السرقة .  
وبهت الرقيب .

— ما هذا الذي تختلقه ؟ هل أكون ظالماً إن أظهرت الحقيقة ؟

— نعم هو كذلك .

كنت أقف أمام الرقيب وجهاً لوجه ، أنا هادئ وهو منفعل قليلاً . كذلك  
كان رجالنا واقفين هادئين كأنهم في الصف ، ولكنهم بدؤوا يتكلمون جميعاً

دفعه واحده يرجون الرقيب ألا يبلغ القيادة بالحادث . وقالوا له ان ساخنوف ما جاء بالخبز الا من باب الشفقة والانسانية . وظل الرقيب في هذه الفورة صامتاً يهز رأسه ، أن « لا » يجب أن أبلغ القيادة » .

ثم قال : — أما ما تقرره القيادة فليس من شأني . لا يحق لي أن أكنم هذا الأمر عن القيادة وعلي أن أبلغ عن كل ما يحدث في القسم الذي اضطلع به ، ولا تنسوا أننا في حالة حرب .

كنا نتكلم بصوت منخفض كيلا نسمعنا ربة البيت النائمة في الغرفة المجاورة لأن العيب كل العيب أن نجادل آمراً ، حتى ولو كان معاون ضابط صف ، أو رقيباً . وترك الرقيب الخبز على الطاولة وذهب محمقاً . ونمنا أنا وساخنوف الليلة نوماً مضطرباً . ساخنوف يدخن في مهجعه .

نحن الآن في العشرين من آذار . أنا في الثامنة عشرة من العمر منذ شهرين وثمانية أيام . كتابتي مرة .

### حزامي ذو الابرزيم النجمي

يتردد في الكوخ صوت هدهدة البنت الصغيرة . ويتردد في أذني بكاء أُمي وهي تهز سرير ولدها الرابع عشر .

يزداد ذوبان الثلج . وتلفت مجموعتنا أنظار الكتيبة كلها باستعدادها القتالي . أعطينا وقت التدريب قذائف حربية حية ، دمرنا بها أهلاً فاعلوة مفترضة . وهي عبارة عن واجهة مشكلة من خشب الصنوبر . وأثنوا على جهودنا الفائقة وأشاروا اليها في صحيفة الشرف .

ذوبان الثلج على أشده . وكتيبتنا بكل تخصصاتها كبيرها وصغيرها في التدريب من جديد . حتى أن قائد اللواء حضر العمليات القتالية بنفسه ، ورآنا نؤدي مهامنا حسب نظام وقانون الحرب ، فترحف ونحفز الخنادق الدفاعية

منبطحين بفؤوس قصيرة المقابض . نركب المدفع في خمس دقائق ونبدأ بالرمي حسب الأوامر الصادرة . أنا راض عن نفسي لأنني أتقنت تشغيل السلاح المدفعي بكل دقة ولأنني جندي نظامي نشيط . هذا مختصر عن مظهري الخارجي ، أما ما بداخلي ، فهو أنني أجده نفسي مستعداً لخوض المعركة ومحاربة عدو يرهبه غير قليل من الشعوب والأمم المغلوبة على أمرها . وهذا الشعور لا يخصني وحدي ، بل أملكه لدى ساخنوف وكوليا مكسيموف وغيرهما من الرفاق الجنود . لكنني لا أنسى رغيف ساخنوف الذي يسد النفس .

بعد التدريب ، وقبل حلول الظلام ، اصطفت الكتيبة على شكل مربع بأربع زوايا ، ووقف آمر اللواء يثني علينا ويقول انه ممتن من استعدادنا القتالي وروحنا المعنوية . — وختم كلامه بقوله :

— معكم يا رفاق ، تهون الحرب ، فأماننا مهمة صعبة ثقيلة ، هي شلّ صفوف الفاشية وتشيتت قواتها وطردها خارج ترابنا المقدس . وأنا واثق من أن كتيبتهكم قادرة على تذليل أصعب مهمة قتالية .

وتناول الحديث بعده قائد كتيبة آخر . كانت مجموعتنا مدفعية الهاون واقفة طول هذا الوقت في الصف الأمامي . تحدث هذا القائد عن النظام وهو يأتي بأمثلة على المخالفات وعلى حوادث معينة جرت في الكتيبة ، وأعلن أن المخالفين قد نالوا العقوبات التي يستحقونها . بالطبع لا يتعلق الأمر بمجموعتنا ، لذا تهانوا في الاستماع إليه .

وتابع قائد الكتيبة قوله : — تعيش بلادنا الآن فترة عسيرة عصيبة ، فنحن نخوض معركة حياة أو موت ضد قوات ألمانيا الهتلرية الفاشية الغاشمة التي استباححت بلادنا وراحت تعمل فيها تخريباً وفي الأرض فساداً منذ ثمانية أو تسعة أشهر . ويجب على كل فرد منا أن ينفذ باخلاص ما يتطلبه منه الوطن في سبيل طرد الغزاة من البلاد ، وسيتم هذا دون شك . ولكن ، لكي يتم بسرعة ، يجب على كل



جندي أن يشحذ كل قواه . كما يجب أن يسود في صفوفنا نظام حديدي يكون وحده الكفيل بالنصر ، فتحاشوا الوقوع في أصغر هفوة أيها الرفاق مهما تكن تفاهتها . حافظوا على أيديكم وضميركم طاهرة نظيفة .

ورحت أنظر إلى أيدي الجنود في مجموعتنا واحداً واحداً ، ووجدت أيديهم وضمائرهم نظيفة ساطعة كالنور . هم على استعداد لتنفيذ أصعب المهام ، وعلى استعداد للموت في سبيل الوطن . وتوقفت أنظاري عند ساخنوف ، وتذكرت رغيف الخبز وشعرت بذنبي حين جادلت الرقيب معاون صف الضابط آمرنا ، وهذه مخالفة في العرف العسكري . وجاء ساخنوف برغيف الخبز إلى ربة البيت دون أن يخبر رئيسه ، وهذه أيضاً مخالفة ، وإن لم تكن سرقة . هذا أمر سيء ولا شك .

وعقد قائد الكتبية يديه وراء ظهره وراح يتمشى أمام الصفوف . وراى الصمت على أفراد الكتبية ، فلا يسمع غير صوت المتحدث الذي نحسبه تكسير حطب . واقرب مني ، ونظر إلي عابساً وقال :

— اخرج من الصف واتبعني .

قضي الأمر . . . انه يخرجني من الصف لأنني مانعت الرقيب معاون آمرنا صف الضابط أثناء عمله . يبدو أنني . . . وشل تفكيري ، وبدأت أمشي وراء الماجور مسلوب الوعي . وبعدما ابتعد بي الماجور عن الصف التفت إلي بكامل طوله ووقف أمامي وجهاً لوجه وأمرني :

— انزع حزامك .

وانهد حيلي تماماً . نزع الحزام ، يعني الاعتقال . ضعت . . . وأخذ حزامي ذا الابرزيم النجمي وهو يقول :

— حزام مساعدي من البرونز ، أما حزامك فجيد بابرزيم نجمي . قل لآمرك أن يجد لك حزاماً . انصرف .

عدت وكأني ولدت من جديد . ورأيت رفاقي يسيطر عليهم الهم والغم . سألي ساخوف هامساً :

— ألم تفقد وعيك ؟ .

— كلا لم أفقد وعيي ، ومعاون آمرنا ضابط الصف لا يخوننا .

نحن الآن في الثلاثين من آذار . أنا في الثامنة عشرة من العمر منذ ثلاثة أشهر ويومين . كتابتي عجيب .

### أقدام عارية

مشينا سبعة أيام .

وصلنا بعدها إلى ( مالايا فيشيرا ) . بلدة صغيرة مدمرة عن آخرها . قبل شهرين وبعد قتال عنيف طرد جماعتنا العدو منها . وجدنا قرب محطة الخط الحديدي صفوفاً من القاطرات المحطمة وحفراً لا تحصى على شكل قمع . الثلج باق فوق كثير من الأماكن ، لم يذب ، لكنه حفر وتبعثر في أمكنة عدة . ووجدنا جثثاً منا ومن الالمان لم تدفن . من بينها جثة على جانب الطريق برز نصفها من تحت الثلج . مال ساخوف علي :

— انظر .

جمجمة الجثة بيضاء . وقعت الشمس عليها وبدأ يسيل منها سائل جليدي أصفر . أشحت بوجهي . لكن أين أهرب بأنظاري ، فالجثث في كل مكان . فزجر سيروج الذي يسير ورائي ، وسألي كوليا :

— هؤلاء منا أم من الفاشيست ؟

لم أجب لأنني لا أعرف .

\* \* \*

وفي الليل ، اجتمعنا قريباً من الغاية . وصلنا الأمر بعدم إشعال النار ،

والتدخين تحت السترات فقط . لا يوجد طعام ساخن . مضغنا بقسماطا وثلجاً  
وتذكرت نصيحة شورا :

— لا تشرب الماء الا مغلياً .

ولكن أنى أجد الماء المغلي هنا ؟

في النهار تجمد الثلج الذائب . نحن نقف فوق الجليد . وهنا راودني النوم .  
ولكن هل أنام على فراش من الجليد ؟ لكن لا فائدة ، فالنوم غلاب ، ارتخت  
ساقاي ، ونمنا على الجليد متلاصقين ، نشم أقلدلة بعضنا بعضاً . لسوف ألتصق  
بالجليد ولا أتمكن بعد ذلك من الوقوف .

ظهرت طائرة في السماء وأرعيتنا بنيرانها الحمراء وهديرها الفظيع . الآن  
يلقي هذا الوحش حمولته فوق رأسي . همس مكسيموف في أذني :

— هل أنت خائف ؟

— نعم ، وأنت ؟

— أنا خائف من الجثث .

أنا أيضاً . الدنيا ظلام . والجثث حية تصرخ ، تسب ، تلعننا نحن الأحياء .  
ألست أنا أيضاً جثة يا ترى ؟ الجثث ، نحن الأموات . وضاعت مني رؤية سماء  
بديعة . ومع ذلك ففي الجبهة معنى سام ، وهي جذابة على الرغم من جثثها غير  
المدفونة وفراشها الجليدي وحاملات القنابل الحائمة فوق رؤوسنا .

ويأتينا من الجبهة صوت الدوي الهائل ، وكأنه احتجاج السماء والأرض .  
ويجبرني ساخنوف على البقاء مستيقظاً . النوم ، النوم ولأمت بعده .

وبالفعل تجمدت ، فلا أشعر الآن بشيء . ما أنا الا تراب متجمد . ترى  
هل تجمد سيروج أيضاً أم أنه دافئ بعد . غابت حيائي القصيرة الماضية وكأن لم  
تكن . فلا جاء ربيع ، ولا كانت مارو ، ولا توجد الآن شورا . غاب كل

شيء . لا شيء غير التراب المتجمد وهذه الجمجمة الضلعاء . أما أنا فمعدوم ،  
غير موجود . أين أنا من الوجود .

\* \* \*

ظهرت الشمس ، ولم يعد المشي في الغابة ممكناً : طين ، ماء ، ثلج يذوب .  
مشينا يومين آخرين . طأت جبهة القتال يلفح وجوهنا برائحة الدم والبارود .  
لكننا اعتدنا على انفجار القنابل ، ففي كل نصف ساعة نسمع إشارة « أوت ،  
أوت » ونطرح في الحفر مثل الخراف المذبوحة . أو نتستر خلف جنوع  
الأشجار ونلتصق بالأرض . أما أنا ، فأنبطح على الأرض على وجهي وكأني  
ميت ، وأحس كأن دمي يسبح خارجاً من جسми . ثم أروح في غيبوبة  
أبدية . كم مرة مت . . .  
جاء مفوضنا لزيارتنا .

— هيه ، كيف أنتم يا نسور ؟ .

كانت تفوح منه رائحة الكولونيا ويتمنطق بجزامي ذي الابرسم النجمي .  
ما عاد يحرك في شعور الغيرة ، كما أنني لا أستطيع أن أشعر بالغيرة .  
ونمشي من جديد . .

ها نحن على الضفة اليمنى لنهر فونخوف ، غير بعيد عن مدينة نوفغورد .  
أمرنا بحفر مغائر أرضية . حفرنا لمجموعتنا كلها مغارة كبيرة ، لكن الماء  
أخذ ينبع من أرضيتها ، ويرتفع مهدداً بغمر أسرتنا الخشبية . لذا اضطررنا إلى  
ترك مناوب مستيقظ يفرغ الماء كلما ارتفع بسطل . وصنع ساخنوف شيئاً يشبه  
المدفأة . الليل رطب وحار .

صرنا طول النهار نبني استحكامات على الضفة النهر . الألمان يصلوننا  
بنيران مدافعهم بعيدة المدى وطياراتهم . فجرح الرقيب معاون آمر وحدتنا

بجوري، اذ شقت شظية قنبلة فخذته فوق الركبة ومزقت ثيابه . غمغم وأنا أربط له جرحه :

— لم تبق من حاجة إلي .

يداي ترتجفان . فهي المرة الأولى التي ألس فيها دم آدمي حار ولحم مجروح . على كل حملته لأوصله إلى المركز الطبي ، فقال في الطريق :

— لن أنسى جميلك ما حييت .

قلت : — وأنا أيضاً . هل تذكر قضية رغيف الخبز .

— وهل كنت تعتقد أنني أخونكم ؟

ومن المركز الطبي عدت إلى نقطي . فأثنى علي مفوضنا أمام الصف ، لأنني عاونت الأمر الجريح ، في حين كنت أرمق حزامي النجمي الذي يتمنطق به .

\* \* \*

تقدمت بطلب لقبولي عضواً عاملاً في الحزب ، وزكاني مفوضي . في الليل وجد أمر سريتنا الحارس المناوب الجندي كروكوف نائماً في نقطة الحراسة . فهدده باعدامه رمياً بالرصاص أمام الجنود بعد انتهاء فترة مناوبته .

فانتحر كوركوف .

نحن الآن في السابع عشر من نيسان . أنا في الثامنة عشرة منذ ثلاثة أشهر واثنين وعشرين يوماً . راثمتة كتابني بارود .

صوت الدم . . .

اجتزنا نهر فولخوف واتخذنا مواقعنا الدفاعية ، واختلطنا بواحدة من كتائبنا . في بقعة كانت قواتنا قد حررتها من يد العدو .

الألمان لا يتوقفون عن مهاجمتنا ، همهم أن نتقهقر ، ونغرق في النهر .  
وبجهود كبيرة تمكنت من تحديد موقعنا . وراعنا نهر فولخوف العريض  
الجبار وأماننا حصن سيليشجينيان . ولا يوجد غير جسر خشبي واحد يربطنا  
بالأرض الأم . فرسمت على ورقة تجنيدى مخططاً لمكان دفاعنا . فبدأ مثل كيس  
عريض طرفه الضيق مستند على النهر .

الألمان يقصفون جسرنا الخشبي جواً وبراً ، لكن القنابل والقذائف كانت  
تضيع في النهر .

، ، ،

انخضرت الأشجار . وبدلت الأرض ثوبها .  
أنه الربيع .

طلبونا عند المساء إلى الصف . صفونا وأخذونا إلى فسحة في الغابة القريبة .  
وجدنا هناك عدة مئات ممثلين عن كل سرايا كتيبتنا مصطفين بانتظارنا . في  
وسط الصفوف التي كانت على شكل مربع وقف جندي حكم عليه بالاعدام .  
نظرت إليه في هلع والقيء يشد يديه . وأعلن قاضي الكتيبة أن هذا خائن  
هارب من الجبهة . أمسكوا به وها قد حكم عليه بالاعدام .

أركعوا الهارب وأطلق ضابط النار من مسدسه على رأسه .

لكن لماذا أفكر بالهارب المعدم . العقوبة عادلة بكل معنى الكلمة ،  
ولا اثم على أحد فيه . لماذا ترك هذا الجندي موقعه وقطعته . ألم تعهد إليه  
رقعة من الأرض وعليه أن يحافظ عليها كحياته بالتضحية . لا ، لا يجوز  
العطف على أمثاله . الأمر ، هو أن العدو يريد القضاء علينا كلنا ، وهذا الهارب  
هو واحد منا . وبهربه وتركه موقعه أفسح المجال للعدو ليفعل ما يريد . ولا

يقتصر الأمر على هذا وحده بل يحتل العدو تلك الرقعة من الأرض التي كانت عهدة في عنق هذا الجندي الهارب وأنيطت به مهمة الدفاع عنها .

أنا أفكر في هذا الجندي الهارب وأدينه في الوقت نفسه . انه لا يستحق العيش . قد كان له فيه حق ، لكنه ضيَّعه بجبنه . وعلى الرغم من أنني أفكر من هذا المنطلق الا أنني أشعر أيضاً بالاستياء .

نعم ، يوم رهيب .

\* \* \*

بجواني جدار مهلوم . كان بيتاً أساسه من الآجر ، لم يبق منه غير بقايا جدار جعله رجالنا متراًساً لهم ضد العدو المقابل لهم .

خفت حدة النار قليلاً ، مع استمرار طلقات متفرقة يطلقها العدو باتجاه الجدار المهلوم فتصطدم به وتسقط كما يسقط الذباب حين يصطدم بالزجاج .  
النعاس يراودني وأنا أقاومه . ورحت أتسلى بمعرفة أنواع ما نما من الأعشاب والمتسلقات والشجيرات تحت هذا الجدار . وبالمصادفة ، وقعت أنظاري بين الحشائش على كلمات حمرة . ما هذا ؟ . أزحت الحشائش . وتأكدت من أنها كلمات كتبت بالزيت الأحمر ، وليست بالدم . وطار النوم من عيني :

« أنا جريح . أنا وحدي مع رشاش ، أموت يا ناس ، لكنني لا أستسلم للكلاب . وداعاً يا وطن . . . »

في الواقع لقد كتبها الشهيد بالدم ، الذي جف والتصق بالملاط الأبيض في الجدار . وبدأت أبحث عن اسم كاتب هذه الكلمات أو تاريخها ولكن دون جدوى . وأخذت أمسد الكلمات المكتوبة بالدم باحترام .

ترى هل كان هذا الشاب الذي حارب العدو حتى آخر رمق من حياته أشقر أو أسمر ؟ وأية أغنية كان يحب . لا أعرف . لا يعرف ولن يعرف أحد .

أما وقد أبغض هذا الشاب العدو كل هذا البغض ، فأنا أعرفه وأراه . لقد كتب بدمه قسمة ووداع وطنه .

— ما اسمك يا أخي ؟

الجلدار لا يرد . فنسخت ما كتب بالدم على دفتر مذكراتي ، ولم أنتبه إلى أنني أبكي هذا الشاب الذي كره العدو أشد الكره ، نعم بكيته ولا أعرف عنه سوى أنه يعبر عن شعوري الشخصي . لقد كان صليداً كالصخر لا يقهر حتى في عاطفته ، وهذا هو صوت دمه .

واقشعر بدني . فللدم اذن ، صوت . آه أيها الدم الغالي الحبيب .

اقتلعت الحشائش التي تغطي الكتابة لكي يراها الناس عند مرورهم ويقرؤوا قلب جندي مجهول . ولو أمكن اتصال صوت الدم هذا إلى أوروبا اذن لازدحمت كل هياكل الكنائس بالصلوات على روح هذا الجندي المجهول . لم يترك هذا الجندي موقعه ، بل وقف صامداً في وجه العدو يقاتل ذودا عن حياضه وكل اسم بالمجد . وأي شيء أسمى وأجل عند الانسان من المجد والتضحية .

لقد وصل الالمان إلى هذا المكان ولم يتمكنوا من تجاوزه ، لأنهم اصطدموا بهذا الجندي الذي كان أقوى من جبروتهم فصدهم ، وأرجعهم لأنه جندي الوطن ، بل حب الوطن كان سداً منيعاً في وجههم . قبل صوت الدم هذا كان حب الوطن عندي شاعرياً ونوراً غير ملموس . أما الآن ، وبعدما رأيت هذه الكلمات على حجر الجدار أصبح حب الوطن عندي حقيقة نقية ، وبدل الخيال الشاعري أصبح كياناً حقيقياً ملموساً مرئياً ، بل مشموساً أو كالنور بالنسبة للارض .



ناديت رفاقي الجنود وأريتهم كتابة الجندي المجهول بالدم ، وذلك  
الجلدار الذي وان تهديم ، الا أن أسسه متينة .

\* \* \*

ولم يمض وقت حتى حضر إلى موقعي ملازم سألني :

— أين الجدار ؟

فسألته بدوري : — ومن أنت ؟

قال : — ما الفرق عندك ، فلأكن من أكون .

— لا ، يجب أن يتحلى الذي يقترب من هذا الجدار بضمير طاهر .

ونظر إلى الملازم متعجباً . يبدو أنه يقسم هذا الجندي الغر بما استطاع  
أن يتوصل إلى التفكير فيه . وذلك من حقه ، لأنه لا يدري أن ما اقتبسته من  
تفكير وقول إنما جاء من هذه الكلمات ومما فعله الجندي المجهول . وأعلمني  
الملازم انه محرر جريدة الكتبية ، وجاء ليرى القسم الذي اكتشفته .

ركعنا نحن الاثنين أمام الجدار مثلما كان القدماء يركعون أمام آلهتهم  
وأصنامهم ، ويتطهرون من كل أدران النفس . وصوّر الملازم الجدار والكتابة  
ثم بدأنا نبحث علنا نجد أي شيء من مخلفات الجندي المجهول . لكن ، لم نجد  
أسمى من صوت الدم هذا .

نحن الآن في التاسع والعشرين من نيسان . وأنا في الثامنة عشرة منذ أربعة  
أشهر ويوم واحد . في كتابتي صوت الدم .

### دم ساخنوف

ما كادت الأرض تجف حتى بدأ الالمان يهاجمون مواقعنا بشدة ، يريدون  
القاءنا في النهر واغراقنا .

نحن بنينا استحكاماتنا قرب قرية ( مياسنوي - يور ) . أما الآن ، فقد امتلأ دفتر مذكراتي ، ولا يوجد ورق ، لذلك بدأت في كتابة الاحداث اليومية على هوامش كتب شعراء ( الارمن الغربيين ) ، واذا أردت كتابة رسالة إلى البيت ، اقتلعت صفحة من الكتاب نفسه وكتبت الرسالة على الهامش .

الليالي بيضاء ، مضيبة ، مثل روحي .

\* \* \*

هدنة قتال . تعني توقف الهجوم من قبلنا ومن قبل العدو . نحن اليوم في واحد من أصباح أيار الخفيفة المشمسة التي توهي بدوام النور واختفاء الظلام . كنا ثمانية أشخاص نجلس على الحشائش ، أنا وساخنوف وسيروج وخمسة آخرون . ولما شعرنا بحرارة الجو خلعنا معاطفنا وعلقناها على أنبوبة المدفع . وبدت في شكل مضحك نحسبها رجالاً منشورين .

لكننا لم نهأ بهذه الراحة ، اذ بدت تحوم فوق رؤوسنا خمس قاذفات قنابل المانية من طراز ( يونغرز ) ، تتقدمها طائرات انقضاض من طراز « ميسر شميدت » تلف حول القاذفات مثل الدبابير المسعورة : ترتفع مرة وتنقض أخرى . أما الـ « يونغرز » فمثل العقبان التي ابتلعت جيفة ، ثقيلة ، تنخفض حين تحوم فوق رؤوسنا فتحدث دويّاً هائلاً . . . وألقت قنابلها بعيداً جداً عنا ، ربما على الجسر الخشبي فوق النهر .

أول من بدأ الكلام منا كان ساخنوف اذ قال :

— آمل أنهم لم يهدموا الجسر ، أبناء الكلب .

كان هادئاً جداً ، حتى أنه لم يبال بكل ما جرى حولنا . هدوؤه هذا حرك في شعوراً بالفرح واليقين بأننا سننتصر على العدو ونهزمه . لا توجد قوة تستطيع أن تقهر ساخنوف . ومن لا يقهر ينتصر ولا بد .

تحيط بنا غابة جرحت أشجارها ، وانغرز في جذع واحدة منها شظية قنبلة طويلة اخترقتها إلى الجانب الآخر ، وهي تلمع . استعمالها أحد الجنود كمشجب علق معطفه عليه . كانت الشجرة الجريحة خوخة . إلى جانبها أشجار حور عارية . عجباً لهذه الأشجار الرشيقة ، قشرتها ناعمة . لكن لماذا هي عارية؟ آه ، هه ، لقد قشرها الجنود . انهم يشقون قشرتها شقاً عميقاً عمودياً من أعلى إلى أسفل بطول مترين بالفأس ، ثم يخرجون طرفي الشق . فتنفصل القشرة عن الجذع بسهولة لأنها غير ملتصقة به تماماً . هكذا يسلخون جلد الماعز في جبالنا . يفتحون فتحة في رجل الذبيحة وينفخون فيها حتى تمتلئ بالهواء ، ثم يشلون الجلد فينتزع بسهولة ويستعملون الجلد في تخمير الجبن . أما هنا فلا يوجد جبن . لكنهم يقشرون الحور ويحعلون القشرة سقفاً لكوخ من أغصان الشجر يحتمون تحته من المطر . هذا هو سبب عري الاشجار .

فيقول ساخنوف معلقاً : — لم تعد هذه الغابة تنفع في شيء .

— لماذا ؟

— الأشجار المقشورة تموت . وفي غير المقشورة تراكم طن من الفولاذ من شظايا القنابل والقذائف والرصاص وغيرها ، فلا تصلح هي الاخرى للصناعة لأن أسنان المناشير تنقص اذا هي عملت فيها .

هذه مضره جديدة يلحقها بنا الفاشيون الالمان . كم ألحق بنا هذا الضيف الثقيل غير المدعو من أذى . فلقد دخل بيتنا بالنار والرصاص .

غابت الـ « ميسر شميدت » ، و « اليونغرز » . وساد المكان هدوء عجيب .

نفسيتي ليست سيئة سيئة تماماً ، لكن ، اللعنة ، أريد أن أرى انساناً في ثياب مدنية ، خصوصاً ، بنتا ، أو امرأة . ويتذكر كل واحد من رفاتي متى قبل امرأة أول مرة وشم رائحة جسمها . لكنني كنت بعيداً عما يتذكرون ... كجنود نسينا لفترة ، حالنا الرهيبة ، وغصنا في الخيال . أما أنا فاذا أتذكر ،

آسف على تلك الفتيات اللواتي كان بإمكانني تقييبن ولم أفعل . لو عشت مرة أخرى . . . أشعر وكأن لم يعيش هنا انسان على هذه التربة المعفرة من قبل . ما هذا ، هذا جندي عثر وهو يعبث بالتراب ، على شظية مرآة طاولة ، وها هو يلدسها في شق في الأرض وينظر فيرى نفسه فيها وينفجر ضاحكاً :

— يا أولاد ، أرى في المرأة وجه بنت ، والله .

وقبل في المرأة وجهه الذي ينظر إليه .

وضحكنا كثيراً .

أنا اليوم غني . عندي ورقة بطول ثلاثين سنتيمتراً أكتب عليها رسالة . عرضها عشرون سنتيمتراً وهي مصفرة قليلاً ، لكنها تصلح لكتابة رسالة . كتبت : « السلام عليك يا أمي . لم يمض وقت طويل على رسالتي السابقة ، لكن عنواننا تغير من جديد . . . أنا الآن في منطقة ليننغراد ، على ضفة نهر فولخوف ، في الجيش الأحمر العامل هنا . وأنا بخير وأحسن حال . . . » ثم كتبت عنواني باللغة الروسية ، وأضفت : « أمي العزيزة ، لقد قبلت في الحزب قبل يومين عضواً مرشحاً . لا تفكري في كثيراً ، فأنا صحيح الجسم هنا ، لا أمرض » .

\* \* \*

نحن نقاتل بجماعة . لكننا لا نرى المائناً ، فهم مستترون خلف الأشجار أو وراء التلال ، أو في باطن الأرض . يقصفوننا بالمدافع بعيدة المدى أو بالرشاشات أو بالآليات . أو ، من السماء . أما القناصون الالمان « كوكوش » فقد محقونا . لانهم يختفون بين الأشجار كالشياطين ويتصيدوننا . كثافة هذه الاشجار ، وبال علينا . نحن لا نبقى يوماً في مكان واحد ، بل ننتقل مبدلين مواقعنا باستمرار في حيز ضيق . وتبديل المواقع المستمر هذا يتطلب منا حفر الأرض

الذي أنهك قوانا . كنا نتعب لدرجة تجعلنا ننام أحياناً أينما وصلنا ، ولو كان ذلك على الطين . ويتضجر ساخف ويقول ساخطاً :

— ليتني أفقاً عيني هتلر اللعين ، ماذا يريد منا هنا في أرضنا ؟

نعم ، ماذا يريد . هل يعتقد أنه سيجد هنا بيضاً من ذهب تبيضه له دجاجاتنا ؟ لقد جاء ليحفر قبره في هذه المستنقعات ، ونحن واثقون من ذلك .

\* \* \*

نسبنا أننا في أيار . ولم ننتبه إلى حلول الربيع ، ولا إلى الزهور والخضرة . أريد أن أنام على التراب الهش في الحفرة التي نبشتها لتوي . واستلقيت على قفائي وأسندت رأسي على التراب الهش وغطيت وجهي بكم دثاري وغطت في نوم عميق . . . ولكن كيف أنام والالمان يهجمون . . فأصر على أسناني وأشرع مدفعي للقتال .

\* \* \*

عند الفجر اتخذنا موقعاً جديداً لنا في أخلود ضيق يحاذي الخط الحديدي ، عند خدود الغابة . هنا استلقيت من جديد على ظهري داخل الأخلود ، وبالمعجزة . رأيت السماء لأول مرة زرقاء صافية صاحية . وربما رأيت في أعماقها البنفسجية البعيدة نجوماً تلمع . أين كانت هذه السماء حتى الآن ؟ طبعاً ، ما كنت أراها لأن رأسي دائماً منكس أنظر إلى آثار السلاح والموت والدمار .

كانت الفسحة المراقبة تغلي بالانفجارات . فالالمان لا يهدؤون ولا أراهم . أما طائراتهم فبدأت تطير على انخفاض صفيق تقصفنا بالقنابل وترشنا بالرصاص . حتى قتل واحد من مجموعتنا وجرح آخر وفقد الثالث عقله وراح يركض هنا وهناك على غير هدى يبحث عن مكان أكثر أمناً . انه كوليا . فأمسكت قمحه وأوقعته على الأرض وحشرته في حفرتي .

— غبي ، كيف تركض هنا وهناك ؟  
فقال متعجباً : — أنا ، أنا أركض هنا وهناك .  
وبدأنا نصلي العدو ناراً حامية .

جرح آمر سريتنا ، وخلق فينا بلبلة. دليل سريتنا شاب طيب ، لكنه غير  
مجرب ولا يلري ماذا يفعل ، واحترار في أمره . ومع ذلك لم نوقف إطلاق النار  
وتابعنا القتال وراء غلالة كثيفة من الدخان تخلفت عن نيراننا .

\* \* \*

وقت الظهيرة مشينا على طول الفسحة أمامنا مخنبي الظهر وراء آمر  
مجموعتنا وما كنا نستطيع الزحف لثقل حملتنا من قطع المدفع .  
جرحنا قدم ساخنوف ، فوقفنا لمعالجته فقال :

— ضمد لي جرحي ، يا ولدي .  
وأخرجت من كيسي ضماداً لففت به جرحه . قال  
— ان لم أنزف أسلم . في كيسي ثلاث قطع من البقسماط وشفرة حلقة ،  
خذها لك .

أجبت ، لا ضرورة لذلك ، لا أريد .  
لكنه ألح علي : — خذها فأنا ذاهب إلى الخلف ، وهناك أجد ما أريد .  
نقلنا رغبته وأخذنا الخبز والشفرة . وطلب عنوان بيتي وقال :  
— اذا شفيت قدمي أعود إلى مجموعتنا حتماً . أما اذا لم أشف ،  
فسأبحث عن جماعتك وأهل بيتك .

وقطعت ورقة من « الحان وجراح » كتبت عليها العنوان ، وكانت الورقة  
تحتوي على قصيدة « أبكوا مع همومي » . كان أبي يترنم بها مغنياً . ومصادفة  
عجيبة أن تحمل عنواني « أبكوا مع همومي » .

تراجع ساخنوف زاحفاً ، بينما تابعت أنا تقديمي .

ابكي مع همومي

يا جبال الفرح . . .

ويتساقط الرصاص من حولي ، بجانبني تحت أذني وأمامي . وأهشي في  
أثر جماعتي والشمس ساطعة ، مع أنني لا أراهم .  
وتتقطع أنفاسي تحت الحمل الثقيل ، وأزيز الرصاص .

وصلت إلى تل قليل الارتفاع ، يحصد الرصاص المنهمر رؤوس أزهار  
الزنبق فألتصق بالأرض ، وأرى في كأس زهرة سوسن خنفساوين يتحابان  
على فراش أزرق تدفئ أجنتهما شمس الربيع الساطعة . يا المعجزة الكون . . .  
انتشيت و طرت فوق التل الأخضر . لكن تبغي رشق الرصاص الطويل ،  
فارتميت في حفرة في قاعها دم متجمد .

\* \* \*

قبل المساء وجدت جماعتي ، متفرقين بين الأشجار ، ولم يبق من  
مجموع حضيرتنا غير ثمانية عشر جندياً ودليل . وعلى الرغم من تعبي الشديد ،  
حفرت برفشي حفرة قليلة العتق تكفي لنومي . . استلقيت فيها ، ليلي أناام  
قليلاً . . .

جاءنا ناظرنا بعد قليل بطعام في ترمس وصاح متعجباً :

— يا آلهي أهذا هو العدد الذي بقي من مجموعتكم ؟

قدمنا له قصعاتنا ، فملأها بحساء كثير وقال :

— كلوا نصيب المقتولين أيضاً .

أكلت بسرعة وارتميت في الحفرة . وقبل أن تبرد حرارة الحساء على شفتي  
انفجرت قذيفتان حيث يجلس رفائي . قذيفتان فقط .

خرجت من الحفرة . ومن هاهنا ، ارميت فيها من جديد ، اذ رأيت جندياً ممدد بلا رأس ، بجانبه كوليا مشقوق الصدر والذباب يثر فوق الدم . متى تبلغت هذه الحشرات النبا وتجمعت ؟

ومن الأفراد الثمانية عشر لم يبق سليماً الا أنا وسيروج وقناص ، وأربعة جرحى ، ومات الباكون . في يد أحدهم ملعقته ، وفي فم الثاني كسرة خبز لم يعضها بعد . ولكيلا أغيب عن وعيي ، عضضت على لساني بشدة وسمعت الدليل يصيح :

— ساعد الجرحى .

البخار يتصاعد من قصعة كوليا وإلى جانبها الخبز الذي قضم نصفه . . هيا ، لم يعد بحاجة اليه . لكن ، هناك جندي يمسك بغصن خروب مكسور انكب يشد به على ذراعه ليوقف التزيف الغزير . قال :

— لا تشغل بالاموات ، اربط يدي .

فككت رباط حداثي وربطت بشدة ما تبقى من ذراعه . وانطلق لساني ،

— اسعاهاهاه . . . .

وبرزت من بين الاشجار فتاة تحمل حقيبة اسعاف ، نحيلة طويلة هادئة غير مضطربة . يا آلهي ، انها شورا . لكنها لم تعرفني . فلقد مضت أشهر لم نر فيها أحداً الآخر . ولربما عرفتني وتغاضت . لا ، لم تعرفني . آخ ، كم تغيرت أنا . طال شعر رأسي ولحيتي واتسخ بدني وتمزقت ثيابي ، ولربما غاض لوني من همي . بعدما ألفت الممرضة نظرة سريعة على الجرحى عادت من حيث أتت مسرعة .

وانقضضت على بندقية كوليا التي كانت قريبة مني وصوبتها عليها .

سوف أطلق عليها النار وأقتلها . لماذا لم تعرفني ؟ لكن الدليل أمسك بيدي

قائلاً :



— دعها تذهب .

لكن لماذا لا أكون مخطئاً ، قد لا تكون هذه شورا . لكن لماذا ينقبض قلبي حين أفكر بأنها ليست هي ؟  
وتجسد دم ساخنوف على يدي وعلى أوراقتي التي أحتفظ بها في جيب سترتي .

نحن الآن في الثاني عشر من أيار . أنا في الثامنة عشرة من العمر منذ أربعة أشهر وأربعة عشر يوماً . كتابتي دامية .

### حلمي يتحقق

في الليل ، قابلنا ، نحن الذين بقينا على قيد الحياة ، أمر كتيبتنا مصادفة .  
يتقدم خمسين إلى ستين فرداً تقريباً . فرأينا تحت شجرة مفوضنا مقتولاً  
مقطع الأوصال يتمنطق بحزامي النجمي . فنظر أمر الكتيبة إلى حملي ،  
أنبوبة المدفع الثقيل ، وهز رأسه وقال :

— أتعجب ، كيف تمكنت من انقاذ هذا الحمل الثقيل . — ثم نظر إلى  
المفوض المقتول بحزن أسفاً على ضياعه وأضاف ، — خذ حزامك ، فلم يعد  
يلزم المفوض بعد الآن .

لكنني لم أنظر إلى الحزام ، بل قلت :

— على أي حال ، لم يتمكن العدو من اقتحام مواقعنا .

ورمقني أمر الكتيبة بأمل كبير .

وعلى مرتفع من الغابة المحترقة المحطمة ثبتنا مواقعنا . ومن ثلاث  
مجموعات مدفعية هاون تمكنا من تجهيز مجموعة واجدة ، عينوني أمراً عليها  
وأعطوني جنديين آخرين . صرنا مع سيروج أربعة ، نكفي للمجموعة الواحدة .

لم يتيسر للعدو اختراق مواقعنا . لكن كيف صمدنا ؟ لا أعلم . كنت أتصور القتال شيئاً آخر تماماً ، أما هذا ، فلست أفهمه مع أنه تم .

\* \* \*

المعارك التي نخوضها هي معارك مواقع .  
الغذاء لا يكفيننا كالسابق ، وطبقنا التقنين على قذائف المدفع .  
ليلة بيضاء .

الألمان يهجمون على مواقعنا من جديد على نطاق واسع . ومن الجو ألغوا علينا قصاصات ورقية كثيرة كانت تنزل كالثلج المندوف . جمعنا القصاصات الورقية للفتبب اذ لم يبق عندنا ورق . فرحنا بها ولففنا التبب ودخنا . لكن دليلنا أخرج القصاصات من جيب سيروج وسأل :

— لماذا تجمعونها ؟

أجاب سيروج : — ما عندنا ورق للفت السجائر .  
ومع ذلك فقد أمر الدليل بجمعها وحرقتها مع أننا لم نقرأها .

\* \* \*

أبار الشمال غريب . وليله كأنه النهار غائم جزئياً ، أو يوم بلا شمس . في مثل هذه الأيام في البيت يغلبني النعاس فأنام . أما هنا فالنوم أمر مستحيل . أنها الحرب . قتال على ضفة فولخوف اليسري ، قرب قرية ( مياسنو — بور ) سابقاً ، المنشرة الآن . لقد صارت في مستوى الأرض . ولا توجد غابة أيضاً ، لأنها دمرت واحترقت بنيران الالمان ونيران مدافعنا معاً ، إضافة إلى الرصاص النازل من الطائرات كالبرد . لكن حبات هذا البرد كبيرة ، لأن طائرات « يونغرز » و « ميسر شميديت » تلقيها بالأطنان ، لو وقعت واحدة منها على صخرة صماء لفتتها .

نحن نقاتل داخل شقوق الأرض . أنا أسدد ويزودني معاوئي بالقذائف  
فأدفعها في أنبوبة المدفع وتنطلق . لم يبق من مجموعتنا الا أنا ومعاوئي .  
— أعطني ورقة لألف سيجارة .

لا يوجد في السرية كلها ورقة للـف السجائر . كنت قد ذكرت أن معي  
كتابين حملتهما معي من البيت : « الحان وجراح » و « الشعراء الأرمن  
الغريبون » . ورق الأخير فخم ، فيه أشعار مطبوعة على ربع الصحيفة .  
فقطعت بالشفرة أقصوصة غير مطبوعة : وأعطيتها لمعاوئي ليلف بها سيجارة .  
الورقة التي قصصتها كانت تحمل أشعار واروجان من ملحمة « الغانية » .  
وهي : « عند حلول الربيع في مساء يوم ، في قصرها المرمرى . . . » . معاوئي ،  
لا يفهم منها شيئاً طبعاً . أما قلبي فممتلئ بعاطفة غريبة . وباحترام حلول  
الربيع ، والأرض والسماء والموت الذي يتربص بي في جهاتي الأربع ، ثم  
ينقلب إلى شيء تافه . حفظت « الحان وجراح » غيباً من البداية إلى النهاية .  
لأن مؤلفها إيساهاكيان معي دائماً حتى عندما ينطبق جفناي على النوم .

سمعت واحداً يناديني . التفت ، ورأيت أمامي سمباد خجาดوريان ،  
وهو شاب طويل القامة أسمر اللون ، جندي في الصف قروي من قرية  
( كوريسي برون ) ، ويده مجروحة . ربطت يده ، وسألني :  
— أين « الاسعاف » في أية جهة .

دلتته على مكان الاسعاف . كان جرحه خطيراً ، لكنه يقف على قدميه  
ثابتاً . أنا أذكر أباه القروي كومونتس سامون ، وأذكر أخوات هذا الجريح  
الست . أعينهم الآن جميعاً على الطريق .  
— سوف تتحسن يا سمباد .

— طبعاً هل عندك ورقة للـف سيجارة ؟

وقصصت له من صفحة الأخ الصياد قصاصة غير مطبوعة ، لففت له بها  
سيجارة وهو ينظر إلى الكتاب ، ثم يقول :

— أرايت كيف وأين ينفعنا هذا الكتاب ؟

أشعلت له السجارة وأعطيته إياها ، وذهب . وامتلأت روعي بالبكاء  
حين أذكر قصيدة « رأيت ، أختاه ، ولدك المغموم . . . رصاصة ساخنة في  
صدره يختنئها بدلاً من الحبيبة » . ويهمس الشاعر المعلم في أذني : « كن  
رجلاً يا ولدي » . أنا أسترجل ، وليسلم سمباد .

\* \* \*

نحن الآن في الثامن من حزيران من العام الثاني والأربعين .

لم تضعف كتائب لوائنا ، بل استشهد رجالها . معارك ضارية في الليل وفي  
النهار . وأي ليل نذكره هنا ، السماء بيضاء والليالي بيضاء ولهب نار . وفوق  
ذلك قتابل لا تحصى وقذائف محرقة تطلق اللهب فلا تترك لظلام الليل فرصة  
ليلتنا فيها مع النوم .

لا أثقل ولا أصعب من قلة النوم . أتخيل ، وأتصور النوم العميق ،  
النوم .

المتلريون مستمرون في شن غاراتهم علينا ، وشباننا يستمرون في الاستشهاد  
وهم بحسرة إلى النوم ، بحسرة إلى البيت ، ولا يعدُّ ما هم بحسرة إليه ولا  
يستطيعون اخماد هذه الحسرة . هم يواجهون المتلريين بشجاعة غريبة وتضحية  
نادرة . أنهم بأرجل مبتورة وسواعد مكسورة يدمرون دبابات العدو بمضاداتها ،  
ويقصفون العدو بالمدافع والقتابل والرصاص ، همهم صد العدو وردة .

في كل سرية مدفعية من كتيبتنا بقي خمسة عشر أو ستة عشر محارباً فقط .  
ولكن ها قد انقضت أيام ثمانية ولم ينجح العدو في احراز أي تقدم باتجاه

استحکاماتنا ولم يترك أي واحد من جماعتنا محله. لله ما هذه الرجولة والشجاعة التي يتصف بها شباننا. ماذا لو حصلت معجزة، وعاد هؤلاء الوطنيون الفدائيون أحياء . . .

في صحيفة أزيستيا السوفياتية كتب عن جبهتنا القتالية ما يلي : « هاجم العدو بقوات مركزة مواقعنا ، لكن قواتنا القتالية ردتهم بشجاعة . » هذا وصف دقيق صادق وشامل . وتذكرت واحداً وثلاثين جندياً استشهدوا من مجموعتنا فقط .

اختلت نقاط نيراننا وتهدمت ، فبنينا بسرعة نقاط نيران غيرها . أما مجموعتنا المدفعية فلم يبق منها غير اثنين ، أنا وأفريدور دافيدوف . أنا أسدد على الهدف ودافيدوف يحمل القذيفة من ذيلها ويدسها بيده في فوهة أنبوبة المدفع . وعندما أصبح « نار » يصبح هو أيضاً « نار » ويفلت القذيفة حسب التعليمات ويسحب يديه . ويزأر المدفع وتنطلق القذيفة ، وأراها بعيني كيف تطير بشكل حلزوني ، مثل صقر ضم جناحيه وشق مسيره برهة إلى أعلى ثم انقض إلى أسفل وراء صيده .

— نار ، — ويكرر دافيدوف في الوقت الذي أعود فيه إلى اصلاح موقع منظار الهدف الذي يكون قد تزحزح من هزة اطلاق القذيفة .

\* \* \*

في الساعة السابعة وخمس عشرة دقيقة فتح العدو علينا النار بغزارة . حمل دافيدوف القذيفة ليدسها حسب عادته في أنبوبة المدفع ، لكنه غمر على طولة بالتراب . ووقعت خوذته وزأيت دماً على صدره .

أصيب دافيدوف في جبهته .

دمه غزير جداً . وانطلق الدم كنافورة ياطخ أنبوبة المدفع ويسيل

نازلاً على سطحها الأخضر مشكلاً بحيرة تحت منصب المدفع . طار صواقي  
وبدأت وحدي أسدد الهدف وأقم المدفع وأصيح والدفع في عيني :  
- نار . . .

« دافيدوف ، انهض أنا وحدي . دافيدوف انهض ، العدو يهجم ، قم » .  
دافيدوف مات .

\* \* \*

بعد يومين فقط حظيت برفيق شاب ، تمكن من الإفلات من طوق العدو ،  
والنجاة . كان عميق التأثير متورم العينين . قال :  
- شهران ونحن مطوقون ، لم نأكل شيئاً منذ ثمانية أيام .  
فقاسمته خبزتي ، واكن هبط علينا طبيب الكتيبة وخطاف الخبز من يده  
وقال :

- أمتعاه الآن متضيقة لا تحتمل الخبز ، يجب أن نعطيه شيئاً ملبياً .  
ووضع في فم المحارب قطعة من الزبدة .  
- كل الخبز كسرة بعد كسرة ، كي تعيش .  
مهما يكن ، فان معي الآن رفيق ، والقتال ليس عنيفاً .  
نحن الآن في الثامن من حزيران . أنا في الثامنة عشرة منذ خمسة أشهر  
وسنة عشر يوماً . كتابتي جريئة .

### زواج تحت سلاسل دبابه

ليال بيضاء ، أتعجب منها ، اذ لم أر مثل ذلك من قبل . زد على ذلك  
العصافير المخنفيه بين أوراق الأشجار تترقز في هذا الليل .  
أعطونا « انزى » أي مؤونة طعام لثلاثة أيام ، هي عبارة عن « بقسماط

وسكر وطعام مكثف في ورق كتيم وغير ذلك . أما معنى ( انزى ) الصحيح ، فهو ، المؤونة التي لا تمس . أي لا تلمسها واتركها لأيام الشدة .

اقتعد سيروج الأرض براحة وفتح ( انزته ) أمامه ، وقال لي :

— كل ، حتام تلخرها . كلها الآن ، هيا .

— لكن هذه « انزى » لا يجوز . . .

— هي « انزى » ولكن من يضمن لك البقاء بعد ربع ساعة ؟ كل ، كل .

\* \* \*

وعدنا لنخوض معركة عنيفة .

خلف موقعي بقليل تتمركز بطارية كاتيوشا . هكذا نسمي مدافعنا المضادة للمدرعات ، وفعالية هذا السلاح الرهيب كبيرة . حيثما يرى يبعث الرعب .

بدأ الكاتيوشا يطلق النار ، وصار كل شيء في مواقع العدو رأساً على عقب ، واحترق وارتفع هناك ستار من نار .

نفدت قذائفي ، فأتجهت إلى آمر مجموعتي ، الذي حفر لنفسه نفقاً في جدار الخندق ودخل فيه ، فلا يرى منه غير رأسه . قلت له ، ان قذائفي قد نفدت . فقال :

— أرسل رجلاً . يحضر لك ، يا غبي ، قذائف .

هذه « الغبي » أآلمتني كثيراً . لماذا « غبي » . أرسلت جنديين لطلب القذائف . وعندما عدت وجدت خندي ممتلئاً بالماء . فأقرعته بطاسي واستلقيت على التراب الندي بانتظار وصول القذائف .

في الجبهة انفجارات لا تنتهي . وطائرات الالمان كثيرة كثيرة جداً . تبدو وهي تحوم في السماء الزرقاء مثل لوحة فنية زرقاء في الصباح فيها مجنحات هي غربان متوحشة في مناقيرها الموت . فأغمضت عيني كي لا أرى الموت

ولم تنفتح عيناى ، اذ أضناني التعب ، ورحت أحلم بعربي .

\* \* \*

لقد حلمت أنهم يزوجونني من مارو . ها هم يعزفون ويصفقون ،  
ويطلبونني إلى الرقص . وتسحبني أمي وتخرجني من مكان العرس . . .

— لم يحن يومك بعد .

استيقظت على تراب ينهال علي . انها قبلة انفجرت قريباً مني . نفضت  
عن وجهي التراب ، ورجعت إلى النوم من جديد .

وقعقة أخرى . وتنضغط أضلاعي بقوة . الضغط يأتي من فوق .  
وأفتح عيني فلا تريان الا الظلام . أحرك يدي ، يا للهول ، فوق معدن  
كالحسر . وأجد نفسي ميتاً في أقل من لمح البصر . أئن في داخلي وأهوي في  
الهاوية ، وأموت ينسر وسهولة متناهية ، احتضار لطيف .

ويمتلئ أنفي بالدخان ويا للعجب ، أرى النور ، وأجلس مكاني ،  
فأرى أمامي سيروج وجندياً آخر يسألاني :

— هل أنت حي ؟

لست أدري ان كنت حياً أو ميتاً . فقدمي ثقيلة وأضلاعي توجعني .  
ويخرجني سيروج من الخندق وهو يقول :

— مرت فوقك دبابة .

ورأيت الدبابة معطلة غير بعيد عني ، بجانب الغابة . فأفقهه كيلا أغيب  
عن الوعي . لقد دهست هذه الدبابة مجموعة مدفع الهاون المكونة من أربعة  
من الشبان ، واحد فقط تمكن من النجاة . أما أنا ، فقد حماني الله على ما يبدو ،  
اذ كان خندي عميقاً وضيقاً . على حافتيه جذور غليظة مقطوعة من الأشجار ،



مر جتير الدبابة فوقها وبقيت أنا في الخندق سالماً ، حممتي الجذور بارادة الله ، وهذا هو قلري ، وما العرس الا أضغاث أحلام .

على كل حال لقد سلمت .

شل تفكيري وارنخي مفصلي . وأعطاني سيروج ماء من مطرته . أرى شورا بجاني مع حقيبتها الطية ، ممتعة . لمست قدمي ومسحت وجهي وجست نبضي ، وأنا أشم منها رائحة الأدوية والتراب الرطب . وأمسكت بيدها فقالت :

— يبدو أن عظم قدمك مكسور .

يد شورا باردة طرية . سيروج يبحث عن خوذي ونظاري . لقد كانت على رأسي وها هي الآن مفقودة . ملأت شورا ورقة طبية ووضعتها في جيبي ر قالت :

— لقد وقعت تحت دبابة .

وبسبب قدمي المتورمة حملتني شورا ، فارتبكت من الخجل ، لكن كان الحمل خفيفاً ، لا يزيد وزني على الخمسين كيلو غراماً . فأنا والحالة هذه غير ثقيل على ظهر شورا . تحت أنفي تفوح رائحة صدر شورا المألوفة وعلى شفتي يتأرجح هدهد لطيف هو شعرها . وأغمضت عيني سعيداً مستمتعاً .

في مستشفى الميدان

أوصلتني شورا إلى المركز الطبي ووسدتني الأرض .

— تحمّل .

وانحنت عليّ وطبعت بشفتيها على جبيني قبلة وهي تقول :

— اصمد ، هل تسمع ؟ لا تمت .

ووضعت في جيبي حفنة من تبغ . وتكرر :

— ياك أن تموت .

كان صوتها يفيض مرارة وارتعاشاً . واستيقظت وسط الضباب ، فرأتها

— أين كنت حتى الآن يا شورا ؟

فصاحت : — في الجحيم ، ومازلت . أخرج مائة جريح يومياً من ميدان القتال . الدم يخنقي .

قلت : — شورا ، رأيتك مرة قبل هذه المرة ، منذ اسبوعين تقريباً .

— لا أذكر . هيا انهض ، لا تيأس .

وسقتني ماء براحة يدها . وانحنت علي ، لكنها ارتدت وذهبت . . .  
يوجد كثير من الجنود الجرحى هنا في المركز الطبي بين الشجيرات ،  
عددهم يناهز الثلاثة آلاف جريح ، مرتمون فوق بعضهم بعضاً .

أما الأطباء المنهكون العاملون بلا نوم بصداري دامية فلا يتوصلون إلى  
اسعاف كل هذا العدد من الجرحى الشباب الذين يتزفون دماً . كم واحداً من  
هؤلاء ضمدت شورا جراحهم . . وكم واحداً أخرجت من ميدان القتال ،  
من يعلم . ها قد عادت لمساعدة جرحى جدد وانقاذهم . شورا ملاك  
منقذ . شورا ، الكساندرا ميخائيلوفا ايفانوفا .

ها هي الطائرات الالمانية تحوم فوقنا نحن الجرحى ، وتلقي علينا قنابلها  
فيهرب من يقدر على المشي ويبقى المصابون في أرجلهم مثلي تحت رحمة الله  
منبطحين على وجوههم . وسمعت واحداً يجاني يصيح ، بأعداء الانسانية .

— اقتلوني ، كي أرتاح .

جحيم . الوحش الكافر يعود إلى قتل المقتولين دون رادع أو وازع .

قصفونا خمس مرات قبل الظهر ، فتناثرت أشلاء أجساد آدمية ، ووقع  
رأس أمام أنفي ما زال يرف بعينه . ومر بي طبيب فاسترحمته :  
— ساعدني حباً بالله . . .

وحملني الطبيب ووضعني في العربة .

\* \* \*

العربة شيء من مخلفات بطرس الأول ، تدرج على الأرض بشكل يجعلك  
تحسب أن عجلاتها مربعة الشكل . وترتج رجلي الجريحة من شدة الهز ، فأشد على  
أسناني . ولم يكف القتلة الألمان بالقنابل ، بل بدؤوا بحصدنا برشاشاتهم ،  
فقتل حوذينا . ولم أجد بداً من فك حزامي وضرب الخيل استحثها نحو الغابة  
القرية .

وينهمر وابل آخر من الرصاص .

عند المساء ، وصلنا إلى مشفى الكتيبة . وأنا وان تماماً ، أجرك يدي  
فلا أستطيع رفعها . أما رجلاي فبناهما مني .

\* \* \*

تعجب أطباء مشفى الكتيبة وأخوات الرحمة من شهادة مذكري الطبية  
التي كتبت فيها شورا « وقع تحت دبابة » . وسألوني :  
— كيف بقيت حياً ؟

بعث في هذا الاستغراب خوفاً شديداً .

وفارقتي النوم من الخوف أكثر منه من الألم . كلما أذكر وجودي تحت  
الدبابة يقف شعري .

وضعتني في مغارة ضيقة رطبة في غابة رطبة . لا مهرب من الهوام هنا  
فلقد تكاثروا علينا كالغيم . بين استلامي الطعام من المطبخ وشروعي في الأكل  
يكون قد تراكم فوقه من الهوام بسمك أصبع .

ضمدوا رجلي ، وقال البروفسور ان عضلات رجلي مضغوطة على العظم ، وأفرحني هذا التقرير اذ لم تنكسر عظامي ، ولم أفقد رجلي .

وجدت خشبة متينة جعلتها عصاً أتوكأ عليها ورحت أمشي بين المغاور والأشجار متكئاً عليها .

ولملاء الفراغ رحلت ألعب الشطرنج ، أو أقرأ الصحف من الألف إلى الياء .

أيام محزنة مملة . ووحشتني الحياة في الغابة .

نحن الآن في السادس عشر من حزيران . أنا في الثامنة عشرة من العمر منذ خمسة أشهر واثني عشر يوماً . كتابتي جريئة .

### الغدر بالوطن

كنت ألعب الشطرنج مع ضابط تحت شجرة حين شعرت بنظرات تنصزع إلي . رفعت رأسي وعرفت حاجب قائد حضيرتنا . كان كثيف الشعر ملتصقاً ، رابطاً يده اليسرى إلى صدره . ومع ذلك فقد عرفته من فمه . لأنه كان من الكبر بحيث تظن أنهم شدوه حتى شقوه . وأوقفت لعي وقمت .

— مرحباً دينيشجيك\* ، كيف حالك ؟

فأن وتنهد . لم يكن همه في جرحه بل في ما هو أبلغ . مشيت معه تحت الأشجار ، فأجاب على أسئلي بأجوبة غامضة مقتضبة وكأنه مسلوب العقل . فسألته :

— هل جرحك خطير دينيشجيك ؟

— ليته كان كذلك . ليس هذا ما أشكو منه .

تعجبت . فاذا كان جرحه غير خطير ، اذن ما الذي جعله كاليت . فربت على ظهره وقلت :

---

\* — الحاجب الذي يقسم على خدمة الرئيس .

— ماذا حدث ؟

— أوف ، فطيع ، شيء فطيع . رهيب . لقد أخذوا من هنا شاباً قبل قليل وأعدموه .

فجف ريتي ، وسألته :

— لماذا ؟

— جرح نفسه . فعالجوه وشفي ، ثم . . .

قلت غاضباً : — أعدموه ، فأحسنوا بذلك عملاً . ماذا تريدون أن يفعلوا بمن يخرج نفسه ليتخلص من الخدمة ، وهذا يعني الغدر بالوطن ، فهل تأسف عليه بعد ؟

— آه ، لقد فعلت الشيء نفسه .

فأمسك دينيشجيك بيده السليمة حزامي متوسلاً :

— أنا أأتمنك على سري يا أخي . أنت شاب ذو ضمير . أتوسل إليك أنقلني . يشهد الله أنني نادم ، ولن أكررها . أنقلني فقط .

وبكى بصمت وهو يرتعش . لقد تولاه الندم ، وواضح أن ندمه ليس نابعاً من الخوف من الاعداء بقدر ما هو يقظة ضمير مفاجئة . وابتلع بكاءه وقال :

— أنقلني يا أخي . ألا أستحق منك ذلك ؟ أنا كلب ، أنا حقير اذ فعلت هذه الفعلة الشنعاء . وها أنا أريد أن أكفر عن ذنبي . آه هل تسمع ، انهم ينادونني ، يطلبونني لتغيير الضماد ، أنقلني بربك ، أنقلني .

صدقته ونصحت له بعدم الذهاب إلى تغيير الضماد . فلراعه متورمة على طولها كالقرع . فان ذهب إلى التضמיד ، يكتشف الأطباء ما فعل ، ويعدم . — آه منك ما فعلت دينيشجيك .

— لو كنت أدري أن الأطباء يكتشفون من يطلق النار على نفسه لما فعلت .  
آه يا عيسى المسيح ، أتقذني فلقد تبت ولن أعيدها أبداً ، ولسوف أقوم  
بواجبي على أحسن وجه .  
قررت أن أساعد دينيشجيك .

تغلغلت معه في الغابة بحجة البحث عن فطر . ووجدت جدول ماء .  
وبعدما تأكدت من أن أحداً لا يرانا فككت رباطه . فرأيت المكان الذي  
صوب عليه فوهة بندقيته وأطلق عليه النار ، قد تورم واحترق واسود .  
فضغطت بكل قوتي على الجرح المتقيح ، فخرج مع القيح عدد كبير من حبيبات  
البارود . وأخرجت الشفرة التي أعطاها ساخنوف من جيبي وقلت :  
— لا تصرخ . تحمل .

فقطعت بالشفرة الجلد المحترق ، ثم بدأت أستنزف الجرح حتى يخف  
تورمه . لم يصرخ دينيشجيك ، بل كان يركز على أسنانه . أخيراً غطست يده  
في الماء وغسلتها له . واستغرقت هذه العملية زهاء ساعة من الزمن . وانقطع  
الصديد وبدأ الدم النقي يسيل . فلففت جرحه بقطن طبي ولفافات طبية .  
وعدنا إلى جمع الفطر :

\* \* \*

في اليوم التالي أيضاً استنزفت جرح دينيشجيك ، وسمحت له بعد ذلك  
بالذهاب إلى الاسعاف .

دخل دينيشجيك إلى مركز الاسعاف . وجلست على مقعد في الخارج  
انتظر ما سيجره إليه حظه ، وأنا أتساءل عما اذا كانوا سيكتشفون اللعبة أم لا .  
ولم يكتشفوها . خرج دينيشجيك من المغارة ، وقد ضمدت يده بعناية ،  
وعاقت على صدره برباط . كانت الفرحة بادية على وجهه الشاحب . فنزل  
الهم عن كاهلي ، وتنفست الصعداء .

قال دينيشجيك : — أنت آلهي . أقسم أنني حالما يشفى جرحي ، أذهب إلى الجبهة وأقاتل باخلاص . أقسم بحق عيسى المسيح .  
نحن الآن في العشرين من حزيران . أنا في الثامنة عشرة من العمر منذ خمسة أشهر واثنين وعشرين يوماً . كتابتي آثمة .

### أخبار سوداء

منذ أول يوم لدخولي إلى مشفى الميدان كتبت إلى رفاقي في المجموعة ، أرجوهم أن يبعثوا إلي بالرسائل التي تردني إلى عنواني هنا .

تحت سديانة كثيفة الظل وضعوا طاولة من خشب متين . ذلك هو مركز بريدنا . يضعون فوقها ما يرد من بريد ، ويأتي أحد الجنود من نزلاء المشفى يوزعها بأن ينادي بصوت مرتفع بالاسم الذي يقرؤه على المغلف .

يبدو أن الرسائل هي أحب شيء إلى الجندي في الجبهة . أما نحن نزلاء المشفى ، فإن هذه الطاولة هي أحب شيء إلينا .

عند الظهر بدأت أخرج وأقترب من مركز البريد . كان ثمة جندي جريح طيل القامة ينادي باسماء أصحاب الرسائل . وأخيراً وبصعوبة وبشويه لا رافة فيه نادى باسمي .

أخذت الرسالة وانتظرت .

فسأل الجندي : — ما بالك ، لماذا لا تنصرف ؟

— أنتظر ، فقد توجد رسالة أخرى باسمي .

... طماع . هنا رجال لا تصلهم رسائل أبداً .

أمر صعب ولا شك . فكثير من الجنود ، لا يعرفون ان كان قد بقي أحد من أهلهم على قيد الحياة . ومنهم من يعرفون أنهم فقدوا كل ذويهم ولم يبق لهم من يذكرهم في قريتهم المحروقة التي صارت رماداً . لكنهم

اعتادوا على الوقوف هنا ظهر كل يوم بانتظار البريد بأمل بعيد وانتظارٍ بلا أمل . . . ثم يصفقون يدا بيد ويروحون .

— لم يبعث أحد من القبر حياً .

لكنهم يعودون في اليوم التالي إلى مركز البريد .

أخذت رسالتي وانزويت تحت شجرة للجلوس على المقعد مكتفياً بالخبر الآتي من البيت . كتبت هذه الرسالة أختي الطالبة في الثانوية تقول : « أخي العزيز ، أُمِّي مريضة جداً . آه ، وصلتنا ورقة سوداء . . . » .

اختلطت الدنيا في عيني ومن دون ارادة سحلت عن المقعد وركعت على الأرض . فأسرعت نحو ممرضة تسألني :

— هل تشعر بتعب ؟ تعال معي أرقبك . لماذا تركت السرير ؟ مازلت بحاجة إلى الراحة .

ولما رأَت المغلف الذي يهتز في يدي أدركت سبب حزني وتعبني وتمتمت :  
— مأساة .

— قتل أخي في الجبهة .

— يكتبون من البيت ؟

— نعم .

وساعدتني على الجلوس على المقعد .

وتأوهت البنت وقالت : — أوه ، ولماذا يفعلون ذلك بلا حذر ؟ هل يجوز أن يكتب إلى جندي في جبهة القتال نبأ موت أخيه ؟ وقد لا يكون الخبر صحيحاً ، هه ؟ ألا تحدث أخطاء أحياناً ، وترى من اعتبر ميتاً حياً يرزق .

بنت طيبة أنيسة . أخت فدائية رحيمة مثل أم الرب . ومن يدريك أنني لم أقل مثل هذا الكلام لجندي مثلي قبل شهر . كتبوا له رسالة من البيت أن



أخاه ميشا قد قتل في موقعة ( دولاي ) . قرأ الولد الرسالة وراح وهو في الموقع  
بيكي وينوح . أسرعت نحوه اذ ظننته جريحاً وسألته :

— مابل ، هل أنت جريح ؟

— لا ، لكن انظر إلى الخبر الذي جاعني من البيت .  
واستمر في بكائه المرير . وقرأت رسالته . نعم ، كتبوا له أن ميخائيل  
قد قتل ، واستلموا ورقة نعيه .

قلت : — قد لا يكون الخبر صحيحاً .

وازداد الجندي نحيباً .

— أو اه ، خرب بيتنا . كان ميشا عالماً ، نال الثانوية وله زوجة وولد .  
أو اه ، لقد كان أملنا .

ولم أتوصل إلى تهدئته بحال من الأحوال . بقي مضطرباً طوال اليوم  
لا يعي ما يفعل ، يتخبط بحزنه هنا وهناك ، وقتل في الليلة نفسها ، ربما قبل  
أن يتمالك نفسه .

وها هي الآن هذه الفتاة ذات الأنف الصغير والوجه الطفولي نحاول أن  
تعزيني بكلمات قليلة ضرورية تعلمتها ، لكن بحرارة وأسف ، بحيث بت  
أستحي من رفع صوتي .

في الليل كتبت رسالة إلى أهلي أعزيهم وأقول لهم ان الخبر قد لا يكون  
صحيحاً ، أو أن فيه التباساً . اذ كثيراً ما حصلت أخطاء مماثلة في الجبهة .  
لم أكتب ذلك على سبيل التعزية بل لبعث الأمل في نفوسهم ، وأفعل ذلك عن  
قناعة كاملة . صوت في داخلي يحدثني وينبهني مدوياً : « ليس ذلك صحيحاً ،  
أخوك موجود ، موجود » .

وأتصور أمام عيني ، ذلك الجندي الذي طاش صوابه ، وراح ضحية حزنه

الشديد الذي أفقده صوابه . ترى ، هل ألاقى المصير نفسه ؟ لا ، أبداً ، فصوت ضميري يقول شيئاً آخر .

\* \* \*

أصبحنا ، ودخل مدير المشفى إلى مغارتنا وقال :

— يا رجال ، سأنقل اليكم خبراً سيئاً . الالمان يقتربون من ستا لينغراد وتدور الآن حرب ضروس في بقاع حوض الفولغا ، درعنا .

لم يضيف على قوله شيئاً آخر وذهب . ونزلنا نحن الجرحى من أسرتنا وتجمعنا حول الطاولة الثابتة التي غرست قوائمها في الأرض . ونشرت عليها خريطة مهترئة . وتوقفت أنظارنا كلنا فوق قوس عصب الفولغا الأزرق ، حيث توجد ستالينغراد .

لم يطاوع أحداً قلبه في رسم أسهم سود ضمن دائرتها الكبيرة . إلى أين وصل هتلر ؟ هل يريد اختراق الفولغا بعرضه ؟

وران الصمت على الجميع ، وحبسوا أنفاسهم . لكن نقيباً جريئاً في يده قطع الصمت وفك الرباط عن صدره وتكلم بحزم وسط صمت الكهوف :

— أظن أن يدي قد شفيت .

وهز يده .

— انها سليمة ولا شك . وأنا ذاهب إلى قطعتي . فلقد تعفنا هنا .

ذهب ولكنني لاحظت أن الدم يقطر من يده .

وقال مقدم جريح :

— هناك ، على ضفاف الفولغا ، يتحطم العمود الفقري الألماني فلا يبقى لنا مكان نموت فيه .

وارتفع صوت جريح ممدد على سريره مغنياً :

قولغا فولغا يا أمي الحنون

قولغا يا شهر روسيا .

نحن الآن في الثامن عشر من تموز . بعد خمسة أشهر وعشرة أيام أبلغ  
التاسعة عشرة من العمر . كتابتي متورمة .

الهم القديم

لم تفك أربطة رجلي بعد ، لكنني صرت أمشي بسهولة وأتتره أحياناً  
تحت الأشجار . فتعرفت على ملازم في الخدمات العامة . ليس جريحاً ، له  
كوخ صغير يبعد قليلاً عن مغائرنا ، مزود بهاتف . في أحد الأيام أعطاني رغيماً  
كاملاً من الخبز قائلاً :

— ذهب جندياي في مهمة ، وهذه حصتهما ، خذها أرجوك .

أخذت الخبز وجئت به إلى مغارتنا وقطعته قطعاً صغيرة وزعتها على جيراني .  
وحملت قطعة إلى شالوننس يريم ابن بلدتي . دخلنا الجيش معاً . وخدمنا معاً  
في معسكر التدريب . ومن جيليا بنسك جاء هو أيضاً إلى كوركاس لسوقه إلى  
الجبهة . ولقد أصيب في ذراعه ، وهو لا يعرف الشيع أبداً .

قال يريم وهو يتألم ويتعذب :

— كنت أريد أن ألقى بنفسي في النهر ، فأنا ، آه ، لا أشبع أبداً ، ما  
هذه البلية التي علقت بي .

يريم ، طويل القامة ، أحمر الوجه والحاجبين . يتذكر أيام شبعة بحسرة  
وألماً حين كان في البيت . كان عنده وأبيه في بلدتنا حمار مربوط على  
عربة صغيرة ينقلان بها المواد الغذائية من المخازن إلى الحوانيت .

قال : — كنت في الصباح أفتح علبة مربى وأجلس أكلها مع الزبدة . . .  
وأكل .

ويضيف والنار تمّدد من عينيه :

— أظن أنني لن أشبع أبداً .

دعاني صديقي الملازم يوماً إلى كوخه . كان يقف في كوخه الضيق المرتب جندي تم عيناه عن خوف ورعب . أعلمني الملازم أنه جورجي ، ظهر وحيداً قريباً من المشفى لا يعرف الروسية . ورجاني أن أتكلم معه وأعرف ما أمره . وكنت قد تعلمت قليلاً من لغتهم من رفاقي الجورجيين . فتسلحت بما أعرفه وسألته عما جاء به إلى هنا وعن القطعة التي ينتمي إليها . وتبين لي أنه فقد أثر قطعته الذاهبة إلى الجبهة ولا يعرف ماذا يفعل .

وقال — أنا نائه منذ ثلاثة أيام بلا طعام ولا نوم ، أرجوكم ساعدوني . شرحت كل ذلك للملازم . ولما كان الجندي لا يعرف من أية قطعة هو ، ولا يعرف غير اسم أمر حضيرته ، لذا يتعلد إرساله إلى قطعته . وقال الملازم : — ربما كان هارباً ، أو . . .

فاعتزضت : — لا أظن . هذا الرجل ضال نائه وحسب . لأنني أرى البراءة في عينيه .

ضحك الملازم وقال :

— اذا لم تكن صلة الدم تحم عليك الواجب ، فأنت محق . وأرسل الملازم الجندي إلى قطعة قريبة ، وهي حضيرة وضعت مدة أسبوع للخدمة الجرحى ، وقال :

فليسترح أسبوعاً هناك ، ثم نرسله إلى قطعة أخرى .

\* \* \*

عند الصباح . جاءني الملازم ضابط الخدمات العامة قائلاً :

— سأبلغك خبراً مخزناً . سقطت الليلة ( سياستوبل ) .

انها فعلاً ضربة قاسية لنا جميعاً . ففي تشرين الأول من العام الماضي تمكن الميناء البحري ( سيياستوبل ) من الصمود بشجاعة لغارات الالمان وهجماتهم . والآن وهو الخامس من تموز . أي أن هذه المدينة ظلت تعاني الويلات ثمانية شهور . ثمانية أشهر وهي صامدة بقوة ومناعة أسطورية في وجه العدو . هل عرف التاريخ شبيهاً لها ؟ لا ، لم يعرف .

سقطت ( سيياستوبل ) . والالمان يهجمون إلى القفقاس على جبهة واسعة .

\* \* \*

أسراب الذباب والبعوض تحوم فوقنا نحن الجرحى . ولا وسيلة للخلاص منها . فأعطاني صديقي الملازم قطعة قماش مشمع وقال :  
— أصنع منه كيساً البسه على رأسك ، فيحميك من البعوض . — وسألني —  
هل تبعد لينينا كان كثيراً عن الحدود التركية .  
أجبت بعد فترة تفكير : — لا ، انها على الحدود مباشرة . ولكن لماذا تسأل ؟

تركيا تحشد جيوشها على حدود أرمينية .  
وسألته وقد جف ريقى ولا أكاد أبتلعه : — وهل هجمت ؟  
— هم يستعدون للهجوم . يتقدم الالمان الآن على جبهة واسعة نحو شمال القفقاس . وهم يحرزون انتصارات ويقربون من كروز ( جورجيا ) .  
ويتضاعف خوفاً :  
— ثم ؟

— تنتظر تركيا سقوط باكو ، وهذا ما قالوه لهتلر ، حالما يدخل الالمان إلى باكو تهجم تركيا علينا .

وانعقد لساني . اذن ، عدونا القديم بدأ يشحذ أسنانه من جديد .  
في العام ١٩١٥ دفنت تركيا أرمينية الغربية ووضعت حجراً على قبرها ،

والآن تحضر حجراً آخر لدفن أرمنية الشرقية . ما هذا القدر . كامل أوزوبا تقريباً تحت السيطرة الألمانية . على خريطتي آلاف الدوائر السوداء من جبال القرباط حتى المجري الأوسط للقولغا . متى تمحي هذه الدوائر .

قلت لصديقي الملازم : — أيها الرفيق الملازم ، لقد قدمت لي خدمات كثيرة ألا تزيدنا واحدة ، فتجد وسيلة لي لتخرجني من المشفى الآن وفوراً وترسلني إلى الجنوب ، إلى أرمنية ، لأكمل خدمتي هناك ؟

أجاب الملازم : — أظن أن هذا غير ممكن ، فهتلر لم يصل إلى جورجيا بعد ولن يصل . فلقد غاصت أقدامه في أرض ستالينغراد . أما باكو ، فلا تسقط أبداً لأن قدر القفقاس منوط بستانينغراد .  
بعث كلامه هذا في أملأ كبيراً .

نسي يريم شالونتس جوعه الأبدي وقال :

— اذا هجم الترك علينا ، تضع أرمنيا تحت الأقدام . والترك اذا مكثوا شهراً واحداً فقط على أرضنا ، أشاعوا الموت والدمار . ما العمل ؟

فقلت رأيي : — نذهب إلى الجبهة . جراحنا بسيطة لا تهم . يجب أن نقاتل .  
فهز يريم رأسه مؤيداً ، ودخلنا غرفة رئيس الأطباء .  
— نريد الالتحاق بقطعتنا .

ولما كشف عن جرحي ، عبس وقال :

— لا يستهين بجروحكما الا عديم رحمة ، ولست أنا هو . اسمعا لا يدر بخلدكما أنها نهاية العالم . نحن نسعى إلى عرض قوتنا على هتلر . ستشفيان تماماً عندي ، ثم ترحلان إلى الجبهة . اذهبا وأكملا العلاج .

نحن الآن في العاشر من آب . بعد أربعة أشهر وثمانية عشر يوماً أبلغ التاسعة عشرة من العمر . كتابتي مضطربة .

## الأخ الصياد

شفيت رجلي تماماً . لكن تحالف مع البعوض وقالة الغذاء شر ثالث طوق عنقي .  
لقد أصبت بالحكة ، كما أصيب بها الجميع ضباطاً وجنوداً ونحن نبحث عن  
وسيلة للخلاص منها دون جدوى . لكنني فكرت بطريقتنا القروية وذلك بأن  
أنشر ثيابي على التنور .

حفرت حفرة عميقة عريضة ، وأشعلت فيها ناراً حامية ونشرت ثيابي  
أمامها .

تخلص الكثيرون من طفيليات الحكة بفضل تنوري .

\* \* \*

استدعوني إلى القيادة وسألوني عن ثقافتني وشغلي . وبعدها سمعوني  
الوا :

— سنرسلك إلى دورة ضباط للتدريب .

— أين ؟

— قريباً منا ، هنا في هذه الغابة .

وافقت . مدة الدورة شهران . ففي أيلول تنتهي الدورة وأصير ملازماً  
ثانياً ، لا بأس في ذلك .

\* \* \*

التحقت بالدورة .

لا يوجد هنا قتال . لكننا نقوم بتدريبات قتالية وهمية طويلة ثماني ساعات  
في اليوم . إنها مهمة سهلة بالنسبة لي ، فأنا هدّاف مدفعي وأعرف هذا السلاح  
بكل أجزائه . أما السيء فهو أنه كان يوجد بيننا شبان يرون السلاح لأول مرة .

\* \* \*

في صباح أحد الأيام ، ونحن في طريقنا إلى ساحة التدريب سمعت أغنية في الغابة :

أخي الصياد ، نجيء من الجبل

تبحث عن ظي الجبل . . .

امتلاً قلبي نشوة بنغمها ، وملت ناحية الصوت ، فرأيت ثلاثة أو أربعة جنود يحفرون حفرة . بينهم واحد أسمر بشارين رفيعين ولحية قصيرة مدببة يتميز بها سكان جبالنا . يا آلهي ، هذا سيروجننا . رمى الرفش وهجم علي يعانقني :

— ها قد التقينا ، ويا له من لقاء . هل أنت في الدورة ؟

أجبت : — أنا في الدورة ، في المدفعية . وأنت ؟

— أنا مدفعي رشاش .

— صوتك في الغناء جميل يا سيروج .

— الغناء هو خير شيء في الدنيا . لو تعلم كم أرمنياً وجدت بهذه الأغنية .

كلما غنيت يجيئي أرمني على الصوت .

أعطاني سيجارة ، فسألته :

— أنت تدخن اذن .

— وماذا تريدني أن أفعل ؟

\* \* \*

التقي سيروج أحياناً ، وكان هذا يسعدني .

توقفنا عن التدريب قبل انقضاء شهر ، ومع ذلك منحونا لقب ملازم ثان

وأرسلونا إلى القطعات وقالوا :

— نحن بحاجة كبيرة إلى ضباط هناك .



ذهبنا جماعة إلى الضفة اليمنى لنهر فوئخوف ، إلى مواقع لوائنا . أنا في زي ضابط ، وعلى كل ثنية من ثنيتي ياقتي مربع . ارتبكت عندما حياني رقيب عسكري . واتخذت جانب الحذر والمسؤولية وأنا في هندام الضابط . وصارت حياتي ذات شأن جديد .

\* \* \*

أرسل سيروج إلى حضيرة مدفع رشاش خاصة . كان لوائنا قد انتقل إلى مكان آخر لا أعرف أين ، لذا أرسلوني إلى قطعة عسكرية أخرى كأمر مجموعة مدفعية .

كل الوجوه هنا كانت جديدة علي عدا ساخنوف . لقد شفي وأخرج من المستشفى قبل أسبوع وعينوه في هذه الكتيبة .

بدأ ساخنوف يخاطبني بصيغة الجميع ، فسألته متعجباً .

— ما هو الجديد في الأمر يا ساخنوف ؟

لكنه تعجب هو الآخر وقال :

— كيف لا أحترمك ؟ أأست الآن ضابطاً ؟ لا يجوز لي أن أنسى هذا .

فضحكت مسروراً . فأنا لن أفقد إلى الأبد وفاء ساخنوف .

ليكن ما يكون .

\* \* \*

أمر سريتنا المدفعية رجل في الخمسين من العمر مهيب الطلعة . تحدث إلي طويلاً ، ويبدو حسب الظاهر أنه راض عني .

تتمركز كتيبتنا في الضفة اليمنى من نهر فوئخوف ، قريباً من حصن ( سيليشجين ) فوق تل مرتفع . تحتنا النهر . ويقابلنا الألمان على مرتفع أيضاً . هناك يوجد دير ( زفانكان ) ، الذي يقولون عنه انه من عصر ( الكساندر

نيفسكي) . ولكنه تهدم وجعل العدو جدرانہ الأساسية السميكة مواقع لاطلاق النار .

يقتصر قتالنا الآن على المعارك الدفاعية الموضعية .  
تعرفت على جنودي وعلى مواقع مجموعتي . وأرسلني آمر السرية لانوب عن الضابط المراقب في مركز الرصد وقال :  
— أكلفك بهذا العمل الاضافي باسم الصداقة .  
— حسن ، أنا أذهب بكل سرور إلى المرصد .  
ضيقني عرقاً وأضاف :  
— سأتوسط لكي يعينوك مكاني .

واستنتجت أنه يخفي ألماً . ما أكثر آلام كبار السن . أخبرني أنهم كسروا رتبته قبل ثلاثة أشهر . كان قائد كتيبة . .  
قال : — لا تسلي ما السبب في كسر رتبتي . ثلاثون سنة من الخدمة راحت هباء . وعدوني بترقية نظراً لسني . وهذه هي المكافأة .  
لم أجد كلاماً مرضياً أعزيه به . لكنني شعرت بأنه عوقب من دون ذنب .  
وذكرني هذا الرجل الروسي الطيب بأبي إلى حد ما .

\* \* \*

انتقلت إلى مرصد سرية مدفعية الهاون بعدما سلمت أمور المجموعة إلى ساخنوف .  
لم أحاول أن أبحث عن شورا مخافة أن تصطدم خشونتي بنعومتها . لاني أتوحش .

نحن الآن في الرابع من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وأربعة وعشرين يوماً أبلغ التاسعة عشرة من العمر . كتابتي نفسها .

## حل البرد بسرعة

تمر أيامي على وتيرة واحدة .

خريف بديع . لو تخلله ضباب أو مطر يحجب عن أنظارنا وجه هذا العدو المحتاج الغاشم ! لكنه فصل رائق كسبيكة من ذهب وسماء مزدانة بالنجوم .  
يقع مركز مرصدي على السفح المائل من ضفة النهر ، بابه متجه نحو الخلف في خندق عميق . ثلاث فتحات في جدار المبنى تطل على العدو . الوسطى منها مزودة بمنظار مكبر بعيد المدى . برج المرصد صغير لكنه متين وناشف نوعاً ما ومستور بعناية بأغصان خضر للتمويه ، وفيه مقعدان خشبيان وكرسي ثابت .  
لبرج المراقبة ثلاثة جنود : واحد للهاتف واثنان يحرسان المنظار بالتناوب .  
يبلغوني كل ما يروونه في مواقع العدو .

على يميني ويساري مراكز مراقبة للمدفعيين ، وورائي حضيرة كاملة في تحصينات بيتونية ومتاريس خشبية .

زال بعض الخوف الذي شعرنا به أمس من الألمان ، عدا ذلك فأنا واثق من أن هؤلاء الألمان المتحصنين في ( زفانكا ) ، لن يبقوا هناك طويلاً ، وقد لا يرجع أحد منهم إلى بلاده سالماً .

\* \* \*

في هذا السفح الرمي الرطب توجد شجيرات توت العليق . ثماره لذيذة الطعم زكية . وهي تتكاثر على المنحدر المشرف على النهر . ثمرها كالتوت الأرضي ، حلو وطري وهو كثير . اكتشفناه صدفة بعدما انقشع الضباب وتوضحت لنا مواطئ أرجل الطيور على الرمل .

جمع جنودي ملء قصعة من التوت العليق ، فأكلناه بشهية . توجد منه شجيرة عند مدخل مغارتي تتدلى منها عناقيده الحمر كأنها العنب .

أخبرت بذلك رماة الرشاشات المجاورين ، واستمرؤوا بلورهم طعمه .  
واحمرت الشفاه وبدأت كأنها مصبوغة باللون الأحمر .

لكن خير هذه الأرض المنبوشة لم يدم طويلاً . ففي الليل هطل مطر  
غزير عرّى شجيرات العليق حتى من ثمرها الفج . للأسف . . .

— علام الأسف ؟

— كان توت العليق للذي . . .

وضحك ساخنوف : — وأنا ظننت أن حادثاً ما وقع عندكم . ايه ،  
ما أرق قلبك يا ولدي . اذن ، بارك لي .

— هل نلت وساماً ؟

قال : — سأناله يوماً . اذا . . . حسن ، لا أريد أن أقول لك شيئاً يحزنك .  
اعلم يا صغيري ، اليوم عيد ميلادي .

لم أتهج للخبر ولم أتعجب . انسان ولد ، فهو اذن يتذكر يوم مولده .  
عفواً ، ماذا قلت ، من يستطيع أن يتذكر لحظة مولده ، أو يومه . انه يعرف  
ذلك بعدما يكبر ، يقرؤه على ورقة ميلاده أو يخبره به أهله . أما ساخنوف  
فلا أهل له منذ أمد بعيد .

فسألته : — كيف علمت أن اليوم بالذات هو يوم مولدك ؟

وخيل إلي أنني أرى عبر سماعة الهاتف شفة ساخنوف السفلى مصبوغة  
بالتوت .

فقال : — ألا أعلم هذا أيضاً ؟

— لكن كم سنة تبلغ اليوم من العمر ؟

— ما هذا السؤال ؟

— أريد أن أحیی كل سنة من عمرك بطلقة من مدافعي الاثني عشر معاً .  
ماذا ترى أمامك ؟ ساخنوف ، أعني ماذا ترى ليوم غدك ؟

أجاب ساخنوف : — رشاشاً المانياً . ها هي فوهته مصوبة إلى صدري ،  
لكن دع المزاح .. .

حزنت . نعم ، فوهات الرشاشات والبطاريات والمدافع وغيرها من  
الأسلحة اللعينة مصوبة إلى صدورنا كلنا . وعندنا رجل شقي يتذكر يوم  
ميلاده . أريد أن أكتب له شعراً هدية ، لكن قلبي ضائع . فلا قلم في الجبهة .  
قررت أن أذهب إلى موقع الرشاشات ، وأرجو الرامي أن يسمح لي بأن  
« أعزف » معزوفة بسلحه على شرف ساخنوف . لكنني وجدت الرامي  
مقتولاً . أصيب لثوه ، ومات وحيداً متكئاً على قرص رشاشه .  
ابتعدت عنه .

بدأ المطر من جديد ، واختفى توت العليق عن الانظار . المطر يندلق  
فوقنا اندلاقاً ، مثلنا كمثل العدو . أمرت جنودي بأن يدهنوا سلاحنا بالشحم  
خوفاً عليه من الصدأ بفعل الرطوبة . الماء في كل مكان . سقفي يدلف ،  
والأرضية تنبع ، خنادق مغمورة بالماء . ماء ، في كل مكان ماء . . . تذكرت  
أغنية قديمة تقول : « المطر ينزل من الغرايل . . . » ، ثم ؟ ثم نسيت الباقي .  
تحت غزارة المطر أطلقت كاتيوشتنا النار من فوهات ثمان خلطت النار  
واللهب بالسماء الممطرة ، وحطت فوق المواقع المعادية . تذكرت نصف  
الأغنية : « روجي حبيبي ، روجي » .

أشعلت قنابلي الكاتيوشا النار في شجرة قريبة من زفانكا ، فارتفع عمود  
من النار بين المطر في الليل . يا لها من صورة بدیعة . . . وحملتني الشجرة  
المشتعلة إلى وادينا . كان عندي شجرة كرز ضخمة ، من ذروتها يرى بيت  
مارو . كثيراً ما كنت أتسلق ذروة الشجرة التي يتأرجح غصنها ويكاد ينكسر .  
ومن أعلى ، كنت أبحث عن مارو . فيناديني أبي من الداخل :  
— الآن تقع يا ولد ، انزل عن الشجرة .

لكنني لم أقع .

\* \* \*

انفشع الظلام ، ورأيت في الأعالي طائرة تطير ، لم أتين هويتها أهي صديقة أم عدوة . وألقت قنابل مضيئة حمراء وبيضاء وخضراء ، كأن السماء قد نفضت ذيلها فتساقطت نجومها تنزل هادئة بطيئة وتنطفئ في الطريق .

ماذا يفعل ساخنوف ؟ كيف يحتفل بعيد ميلاده ؟ تخابثت ، ولم أذهب لتهنئته فأنا لا أستطيع ترك مركز المراقبة دون حراسة ، ثم انني لم أكتب له قصيدة بالمناسبة .

وسمعت ضجة في الخارج . ماذا هناك ؟ آه ، وصل مطبخ مواقع الرشاشات بطعام ساخن . ارتديت ممطري المبقع وخرجت . ووجدت طباط المبدان يقف تحت سور الخندق الدفاعي المرتفع . « آه ، مرحباً بك أيها المطبخ المحبوب — كنت أحكي معه في سري — أنت صديقنا نحن العسكر ، أنت محبوبنا مملوءاً أو فارغاً ، لا فرق . مرحباً بك ، نحن نحبك إلى أبعد الحدود ، مثلما يجب الطفل حضان أمه . فمع أن صدرك ينفث دخاناً ، وقد يكون فارغاً أحياناً ، إلا أننا نظمننا أغنية لك على شرفك ، نغنيها عندما نجوع . أما الآن فأنا شعبان » .

تعب الحصان الذي يجر المطبخ ذا العجلتين تحت المطر وصار يرتجف من البرد .

موقد المطبخ مفتوح . ومن بويبه تتساقط جمرات نار في ماء المطر فتتنطفئ وتنفش . غطاء الحلة النحاسية الكبير مكشوف فيخرج من الحلة سحب كثيف من البخار . اصطف رماة الرشاشات في صف منتظم بالدور يرفعون قصعاًهم فوق رؤوسهم . يغرف الطباخ الواقف بجانب الحلة الطعام وبسرعة يفرغها في القصعات الفارغة ويسب المطر الذي ما زال ينزل قوياً غزيراً .

صاح واحد : — لا تسب المطر ، لأنه يدعمك ، فلا تمنى بتقص .  
فزفر الطباخ : — واذا فسد الطعام تسبونني أنتم ، وتصبون غضبكم على رأسي .

— بسلامة رأسك ، فهو غال علينا .  
وضحك الواقفون في الطابور .  
أما المطر ، فلا يضحك وهو جاد دائماً ملتحم مع منسجه المائي .

\* \* \*

أحب من وقت لآخر أن أعكر صفو العدو . فأمر محاربي بالهاتف :  
— ساخف ، اسمع ، الجانب المحمد الخامس ، هدف عشرة ، زاوية  
سنة ونصف ، اثنا عشر مدفعاً واحدة ، نار . . .

وبناء على أمري تنطلق مائة وأربعة وأربعون قذيفة دفعة واحدة من اثني  
عشر مدفعاً تسقط كلها ناراً محرقة مدمرة فوق ( زفانكا ) .

أمري بيدي وعلى مزاجي . كلما عنّ على بالي أوجه النار إلى مسافة  
كيلو مترين وراء زفانكا . فاما أن ترتفع أعمدة النار ، واما أن ترتفع أصوات  
منكرة . هكذا أنقص عيش الالمان ، وأحرمهم من الأمن والنوم . وأعرف  
ما هم فيه من فوضى من طريقتهم في الرد على نيراننا .

\* \* \*

بزغ الفجر .

وشاهدت نقطة سوداء في مكان واطيء من الضفة الآخر من النهر .  
نظرت في المنظار ، ورأيت رجلاً مستلقياً على ظهره لا يتحرك . فعجبت  
لأنه يرتدي ثياباً مثل ثيابنا وفي يده مسدس رشاش من سلاحنا .

بادرت إلى ايقاظه ، فقد يكون جندياً منا هارباً ، وقد يكون جاسوساً  
المانياً في زينا . وكشف منظاري أن هذا الرجل يتصنع الموت .

المكان واطيء ، وهذا يعني أن رشاشاتنا لا تنال منه . كذلك لا يصله رصاص المسدس الرشاش ، لأنه على بعد ستمائة وخمسين متراً . اذن لا تصله غير قذائف مدافع الهاون .

— ساخنوف ، استعد .

وقعت أول ثلاث قذائف قريباً جداً منه ، بحيث لم تصبه شظاياها . لم يتحرك . وأرسلت ثلاث قذائف أخرى ، وأخرى .

وخاف الرجل وقام يعدو نحو مواقع العدو . وهناك أشاروا إليه بأيديهم . فحولت النار إلى مقصده ، وكان لابد من القضاء عليه .

— ساخنوف نار بسرعة، بعشر قذائف . . . وبصعوبة تمكن الرجل من الوصول إلى السفح المجاور ، وها هو يقرب من الملاجئ ، فلا أرتاح ، نار ، نار . . .

أخيراً وقع عند حافة خندق ألماني وتدحرج إلى داخله . . .

وأسفت إلى حد ما . لقد قتلته . لكن فيم الأسف ؟ عدو جاء ليقتلني فقتلته . وهذا أمر طبيعي . لكنني كنت أريد أن يفعل هذا الطبيعي غيري ، لا أنا . عجيبة هي النفس الانسانية .

\* \* \*

كتاب « شعراء الأرمن الغربيون » يتقلص . أتابع كتابة رسائلي على هامش صفحاته . يحيا مجلدوه ، ورقه فخم وثلاثة أرباع الصفحة فارغة . وكتاباتي لا تعدو بضعة أسطر .

أكتب أحداث الحرب بين سطور صحف ( برافدا ) و ( كراسنايا إزفيستا ) ، وعلى لفائف خبز الليرة الورقية الدهنية . ليس الورق وحده ما ينقصنا ، فكثيرون منا تنقصهم القصعة والملعقة ، فيضطرون إلى صنعها من الخشب .



لا نحلم بالنفط أبداً . بل نشعل في مغائرنا أشجار الصنوبر ( المرخ )  
أو أعمدة الهاتف المحطمة . فيكون سخام الدخان طبقة سميكة على جدران  
المغائر . وحين نسعل نبصق السخام .

نحن الآن في الحادي عشر من تشرين الأول . بعد شهرين وسبعة عشر يوماً  
أبلغ التاسعة عشرة من العمر . كتابتي في المغارة .

### ورقة كتب عليها باللغة الأرمنية

قضينا عيد أكتوبر في المواقع . أعطونا عرقاً ، مائة غرام للواحد .  
وتلقينا من الناس لفائف ، هي هدايا بهذه المناسبة . وكان من نصيبي لفافة  
من منطقة كيروف من أم : « بني ، رعاك الله » . وليس في اللفافة شيء  
من تبغ أو عرق . يبدو أن أمي هذه فقيرة جداً . ووجعني قلبي عليها ، واعتبرتها  
أغلى هدية ، لأنها جاءت من قلب أم ملهوف : « بني ، رعاك الله » .

\* \* \*

كنت أصادف بعضاً من الأرمن أحياناً . لقد ضيّعت سيروج ولا أعرف  
أين هو . فأسأل من أصادفه من الأرمن :

— هل تعرف أغنية حديثة ؟

ويجيبني مواطني متعجباً :

— وجدت الوقت . . .

\* \* \*

ندف ثلج كثيف ، كثيف ، لكن البرد خفيف بعد . سلمونا ثياباً شتوية  
وقبعة ذات أذنيات وداخليات دافئة ، قميصاً قطناً وسروالاً . كما استلمنا  
قناعاً من صوف ليس فيه غير فتحتين للعينين فقط . لفاحات من اللباد ،  
وصليرية من جلد الحروف وقفازات . أنا دقان فيها . شيء واحد ساعتي ،  
هي الحشرات ساكنة الاجساد التي تتكاثر في الصوف بشكل عجيب .

صنعت في الخندق مكاناً للاستحمام من شجر الصنوبر . وأوعزت إلى عسكري المراقبة بتسخين ماء في صفيحة . كذلك رصفت أرض الحمام بأغصان الصنوبر وخلعت ثيابي فوق الثلج واغتسلت جيداً في الحمام الذي صنعته في الهواء الطلق .

استدعيت رماة الرشاشات :

— تعالوا يا أولاد ، اغتسلوا في الحمام .

ومنحني أمر سرية الرشاشات بالمقابل ورقتي رسائل وقال :

— حمامك عظيم .

أما سبيل خلاصي من القمل ( جب التنور ) فلم أعد بحاجة إليه لأنهم أحضروا لنا مواداً كيماوية لآبادة الحشرات .

نحن الآن في السادس عشر من تشرين الأول . بعد شهرين واثني عشر يوماً أبلغ التاسعة عشرة من العمر . في كتابتي بركة .

### النار المضللة

أحياناً ، أعزل ثلاثة من مدافعي عن الموقع وأخذها يميناً أو يساراً وأثبتها على الأرض وأبدأ بإطلاق النار على العدو مدة ثلاث ساعات . ولا يرد الأعداء في مثل هذه الحالات ، لأنهم يتعجبون من الموقع الحديد الذي يطلق منه النار ويبنثون بالبحث عنه . وريثما يتوصلون إلى كشفه أكون قد نقلته إلى جهة أخرى وأبدأ من جديد من هناك .

ويعتبر المدفعيون الألمان أنهم صيادو صوت جيدون ، فيحصرون الصوت في جهة ويقصفون المكان بنيران مدافعهم التي لا تصيب غير الحلاء لأن مدافعي تكون قد انتقلت ، ويستعرون في القصف نصف يوم سدى .

هذا النوع من القتال بالقذائف يسمى « النار المضللة »

\* \* \*

بعد عملية « نار مضللة » مرة ، عدت إلى واقعي الأصلية . وما كدت أضع قدمي عند باب مغارتي ، حتى شممت رائحة عطرية ذكية . ما هذا . خشيت أن أكون نائهاً دخلت مهجعاً للأخوات المرضعات .

لكن ، لا ، لست نائهاً ، ففي مغارتي وبجانب طاولة صغيرة تجلس امرأة تتحدث مع العسكري المناوب . كانت في فروة نصفية ، وهي برتبة نقيب في الخدمة الطبية . كانت عارية الرأس غزيرة الشعر جميلة مثل كل النساء ، كلها حيوية ، ناحلة طويلة العنق ناعمة الأصابع ، ساقاها مستقيمتان بانسياب . منذ متى وأنا أحلل الجمال النسائي . آه ، هه ، الفضل لشورا .

حيث النقية حسب قواعد النظام واللياقة ، لأنها امرأة وضابطة في الخدمة الطبية : نحن المقاتلون في الجبهة نجب الأطباء كثيراً ، أكثر من الأدلاء . كلنا يعرف أننا سنقع يوماً بين أيديهم . شيء واحد لا نعرفه ، هل سنقع موتي أم جرحي نموت بين أيديهم الرحيمة . في جيوب سراويلنا الخلفية موضع بحجم الاصبع ، فيه صفحة معدنية صغيرة كتب عليها اسم المقاتل وكنيته وعنوانه . وضعت لترشد الدافنين أو المسعفين أو الأطباء إلى هوية المقاتل . فاذا قتل أو مات متأثراً بجرحه على طاولة الطبيب يعرفون الميت بواسطة هذه القطعة المعدنية .

أنا لا أحمل صفحتي هذه ، مع أنني أفرض على جنودي حملها .

نعم ، نحن الجبهويون ، نجب الأطباء كثيراً ، تماماً كأمهاتنا ان كن نساء وكآبائنا أو اخواننا ان كانوا رجالاً . لكننا لا نجب ضباط التموين ، بل نكرهمهم . لأننا نظن بأنهم يلتهمون نصف مؤونتنا . هم يعملون عن النار في أقصى الخلف وجشعون ( هذا ما نعتقد ، لكنه غير عادل ) . على الطريق المؤدية إلى كتيبتنا غرس لوحة معدنية خضراء رسم عليها طفل ذكي يقول :

— يا بابا ، اقتل الفاشيين .

فأضاف عليها أحدهم باللون الأحمر « وضابط التموين » . طبعاً مسحوا هذه الكتابة بعناية ولكن لم يذهب أثرها بل بقي واضحاً .

ضحكت الطبيبة النقية وقالت :

— ألا تستغرب أنني اقتحمت عليكم موقعكم . ؟

قلت — لا ، لماذا أستغرب ، هذا يفرحني بالتأكيد . ابقني معنا اذا شئت حتى تنتهي الحرب .

وضحكت المرأة ضحكة جميلة جداً أخرجتني ، بل أخافتني . ماذا يجري لو ركعت على الأرض فجأة واحتضنت ركبتيها . أليست الفاكهة الممنوعة مغرية . لكنني تماكنت نفسي . ويبدو أن الطبيبة قد شعرت بمحنتي وبظرتي النهمة ، فقامت بدلال وقالت :

— أنا أثبتن الحالة الصحية في المواقع ، وأريد أن أكون ذات نفع لكم ضمن تخصصي ، لكنني أراكم هنا في حالة تمسدون عليها من النظافة والصحة ولا ضرورة لوجودي هنا على الإطلاق .

ولما خرجت قالت :

— الحديد هو أن قواتنا طوقت الجيوش الالمانية العاملة في ستالينغراد تطويقاً كاملاً ، وعددهم ثلاثمائة وثلاثون ألف مقاتل . لقد سمعت هذا من الراديو .

— هذا نبأ عظيم مفرح أيتها الرفيقة النقية في الخدمة الطبية . شكراً لمدياعك . لكن لا تمكثي هنا وأسرعني بالابتعاد .

فتعجبت وقالت : — لماذا ؟ هل تخاف علي أن أقتل ؟

— لا ، أخاف أن تقتلي أنت أحداً ما .

— من ؟

— قد يكون الجندي المعاون ، فهو لم ير وجه امرأة منذ سنة ونصف السنة .

— وهل نحن النساء ضروريات إلى هذا الحد ؟

— لا أعرف .

ضحكت وذهبت . وعدت إلى مغارتي ، وقد استيقظ في قلبي شيء غريب ،  
مثل عزة نفس . أنا عسكري ، وها أنا أحارب في سبيل الوطن ، وجندي آخر  
طوق العدو وأباده في ستالينغراد . لا حدود لفخر الجندي ، كذلك لحزنه .  
الفخر عندما ينتصر والحزن عندما ينهزم .

رسمت على خارطتي دائرة كبيرة حول ستالينغراد وسهولها الغربية . ثم  
جلست أستعرض في فكري بالتفصيل خطوط جسم تلك المرأة التي كانت  
تجلس في مغارتي ، وجهها ونظرتها . لقد دبت حرارة غير عادية في هذا البيت  
الأرضي . هل هي من تلك المرأة ؟ أم لأن ستالينغراد صارت مقبرة للألمان  
الفاشين . لقد جاءت الحرارة من الاثنين معاً .

وأقلقني شيء ، لماذا لم أفكر في شورا ؟ لماذا حشرت هذه الطيبة في  
رأسي ناسياً شورا ؟ هذا بعيد عن الانسانية ، وأنا لست بهيمة .

وجلست أكتب رسالة إلى شورا . حاولت أن تكون في كتابتي حرارة ،  
أي كما يقال وضعت فيها قلبي . لكن لم أوفق ، ومزقت الرسالة الناقصة .

أنا في حيرة . لماذا لا أكون حازماً في مثل هذا الأمر . ما الطيبة تلك  
الا ناراً مضللة ، تشتعل مكانها بلا نار .

نحن الآن في الرابع والعشرين من تشرين الثاني . بعد شهر وأربعة أيام  
أبلغ التاسعة عشرة من العمر . كتابتي نار مضللة .

### صوت الأرض

استلمت من البيت عدة أعداد من مجلة أرمينيا السوفياتية . دسستها

في جيب فروتي النصفية ، اذ لا يوجد نور لأقرأها ، اضافة إلى القتال الحار الدائر فوق الثلج الذي تخدشت صفحته بفعل النيران . مسكين أنت أيها الثلج . أنت أيضاً تعاني مثلنا ، فتجرح وتموت . ولكن لا تمت أيها الثلج الناعم ، لأنك تغطي جراح أرضنا . أنا وساخنوف نذكرك ونشرب ، وأنا أفرك بك وجهي لكي لا يتجمد ، أيها الثلج الروسي البريء ! . .

العدو يزرع السماء بطائراته ، ويعكر نومنا بالرشاشات والمدافع والبنادق وبكل أنواع الأسلحة ، ويمزق الثلج ويشقق الأرض .

عندنا الآن ذخيرة كثيرة ، ونحن نرد على العدو بقبضة فولاذية بالرغم من كل محاولاته ، لم يعد يستطيع التقدم ، وراح يعض على شفتيه من الغيظ ، ويكتر على أسنانه الفولاذية التي مضى مفعولها ، ويتحب أمام العاصفة الثلجية المضيفة .

عند الصباح ، وعلى نوره الشتوي ، جلست أمسك بيد نصيبي من البقسماط والسكر وأكلهما ، وأمسك باليد الأخرى المجلة التي استلمتها من موطني . نشرت فيها رسالة الشعب الأرمني إلى المحاربين الأرمن . خفق قلبي من التأثير ، فالرسالة من تراب الوطن وبلغته ابنة آلاف السنين ، بقسوته وحنانه . تقول الرسالة : « اذكروا يا أولادنا أينما كنتم تقاتلون ، في أية رقعة من الجبهة ضد المانيا الفاشية أنكم تقاتلون من أجل أرمينيا أمكم ، في سبيل الحفاظ عليها وعلى استقلالها . وتذكروا أقوال جدودنا الحكيمة : ( الموت من دون علم ، موت ، أما الموت المعلوم فهو الخلود ) » .

نسيت أنني أقرأ رسالة يفوح من ورقها أريج تراب الوطن ، وأتذكر حرارة صدر أمي عندما كنت صغيراً . أنا أسمع صوت شعبي الحبيب ، وتصفو لي الدنيا دفعة واحدة . . ونسيت قطعة البقسماط في يدي ، فأنا أتلقى الآن غذاء أهم منها وأقبل رسالة الشعب الأرمني ، وأبحث في ذيلها عن أسماء قد أعرف أصحابها بين التواقيع التي تمهرها .

استندت على صفحة مدفعي الهاون الحارة وبكيت كثيراً .

ثم جرى قتال من جديد .

ذهبت للبحث عن الجندي يريم شالونتس ، ولم أجده . . . أعلمني رفاقه في السرية أنه . . . انه لم يسمع صوت الشعب الأرمني والتراب الأرمني . انه منذ الآن في أرض الوطن ، وأعلموني أنهم منحوه وساماً بعد الموت . . .

وجدت بين الموقعين في ذيل الرسالة اسم فايري زاريان . فكُتبت له رسالة « أقسم أنني لن أبخل بروحي في سبيل الدفاع عن ترابنا » . وكررت القسم ثلاث مرات رافعاً قبعتي .

— أقسم ، أقسم ، أقسم . . .

نحن الآن في الثلاثين من تشرين الثاني . لم يبق شهر ، بل بقيت ثمانية وعشرون يوماً وأبلغ التاسعة عشرة من العمر . كتابتي قسم .

### الحليد رقيق

ظهر أمر كتيبتنا في موقعي على غير انتظار . فترك حزامي ورحت أشرح له سير العمليات الحربية فصافحتي وتفحص بدقة برج مرصدي .

— هل أنت مطلع جيداً على تحركات العدو ؟

فقربته من منظار المراقبة وشرحت له بالتفصيل وضع مواقع العدو .  
قال :

— انه لعين لا يقهر .

— نعم ، نضربه على جبينه ، فلا يتأثر .

أهداني زجاجة من العرق وقال لي :

— بعد يومين ، علينا أن نهجم على ( زفانكا ) . يجب أن نستخلص هذا المرتفع من العدو . فما رأيك ؟

فاستوضحت بفضول : — هل سيتم الهجوم على طول الجبهة ؟

— لواؤنا وحده . هل تسمح لي بأن أدير بداية المعركة على منظارك فهو مناسب ؟

— كيف لا ، سيدي المقدم ، لكن ( زفانكا ) جوزة قاسية ، فيها واحد وثلاثون رشاشاً ، وثمانية وعشرون مدفعاً ثقيلًا ، وأكثر من مائة مدفع هاون محصنة كلها وراء حصون سميكة متينة . اختراق زفانكا يحتاج إلى جيش كامل ، . ولا يمكن انتزاعه بقوة لواء واحد .

بدأ أمر الكتيبة يدخن ، ورأيت على غلاف سجائره كلمات أرمنية . رجوته أن يعطيني ورقة الغلاف . فأفرغ السجائر في جيبه وأعطاني الورقة :

— ما حاجتك إليها ؟

— أثر من موطني .

كانت الورقة تحمل كلمة « غابان » . فشتمتها ووضعتها في جيبها الداخلي . وتأثر المقدم من تصرفي كثيراً . وهمس في أذني كمن يفضي بسر :

— أنت تتميز بروح شاعرية . على كل ، لنحاول قهر ( زفانكا ) . في أي يوم ولد الرفيق ستالين ؟

— الواحد والعشرون من كانون الأول .

اليوم هو السابع عشر من كانون الأول ، يجب أن تقدم له في يوم مولده هدية ، هي نصر حربي . وستكون هذه المرة الثمانمائة التي تستخلص فيها ( زفانكا ) من الأعداء . هل فهمت ؟

— هذا ما فهمته تماماً .



فوقف وشد على يدي وقال :

— استعدوا .

\* \* \*

جاء أمر الكتيبة حسب الموعد وأخذ مكانه في مركز مراقبي . ونادوني إلى الخلف . فذهبت إلى مواقع استحكاماتنا . سنبداً الهجوم . جهزت مجموعتي للتحرك .

نحن الآن في التاسع عشر من كانون الأول . بعد تسعة أيام أبلغ التاسعة عشرة من العمر . كتابتي هادئة .

### عبور فوق الجليد

عند المساء تجمعنا عند الضفة النهر . صدر الأمر بعبور النهر مستترين بالظلام ، لاحتلال مواقع العدو في الضفة الثانية من النهر ، تمهيداً للهجوم العام الشامل .

وقفت مع مدافعي ووسائل اتصالي ومقاتلي ننتظر الأمر بعبور النهر . فونخوف هنا عريض — عريض ، متجمد ، وفوق الجليد طبقة ناعمة من ثلج حديث .

\* \* \*

بدأت سرايا المشاة بالعبور . ووقفنا نحن المدفعين ننتظر وقد حبسنا أنفاسنا . ننتظر تقدم الحشود السوداء التي ستعبر النهر في الظلام ، لكي نتبعهم من خلفهم نشد أزرهم . لكن ها أنذا أسمع أصواتاً مضطربة .

— الجليد يتكسر .

فظيح . مجموعة من المشاة غاصت في طرفة عين تحت الجليد . لم يتحمل

الجليد الرقيق بعد ، ثقل الجنود ، فتكسر ، دفعتني هذه الفاجعة إلى اليأس .  
مع جنودي أحمال ، أنهم يحملون المدافع على ظهورهم .

لكنه أمر ، ويجب عبور النهر . أمرت جنودي الطيعين بعبور النهر فراداً  
وبمسافة أمان بين الواحد والآخر بقدر عشرة أمتار على الأقل .

وتذكرت اللقافة التي بعثت بها أم تباركنا : « الله يركاك . . . » ذكرت  
اسم الله ، ووضعت قدمي على الجليد ، فخشخش الثلج بلطف تحت حذائي  
الثقيل . وسرت .

على يساري وفي الأعلى ، أتون من نيران المدفعية يطلقها جماعتنا والامان  
معاً . سمعت صوت تكسر جليد ، وتفجرت نافورة ماء . ويتقدم جنودي  
متفرقين بعيدين عن بعضهم البعض .

وتحمل الجليد .

لم أكد أصل إلى منتصف النهر حتى خبطت رجلي موجات قوية من تيارات  
الماء ، وجرف الماء طبقة الثلج الخفيفة التي تغطي الجليد ، وعثرته ، وصار الجليد  
الأملس زلقاً ، واختل توازني وبدأت أنزلق . وخفت كثيراً ، لأنني اذا وقعت  
فان الجليد سينكسر تحت ثقل جسمي ، وتكون نهايتي . . .

رأيت جنودي يستعملون بنادقهم كالعكازات يستندون عليها ويمضون .  
ولكنني ما كنت أملك بندقية والماء يدفعني نحو الأسفل :

أمثالنا جاء بها الماء

أما أنتم فيأخذكم يوماً .

— النجدة .

فرأيت ساخنوف يتقدم نحوي وهو يستند على بندقيته . كان يحمل على ظهره

مجموعة الهاتف . ففك حيلها وأرخاه في الماء وحمله الماء إلي ، وتمكنت من التقاطه وحافظت به على توازني ، وصار ساخنوف يسحبني وراءه مثلما يجرون عجلًا حرونًا إلى الزريبة .

\* \* \*

عبرت مجموعتي النهر بلا خسائر .

كان المشاة على أرض ضفة النهر يحفرون خنادق للاستحكام فيها . وتخبرت مكانًا لمواقعي أمرت جنودي أن يحضروا خنادق ويحتموا بها .

البرد ينخر عظامي . التراب متجمد ونحن نكسره بالفؤوس . تبللنا ، وبدأنا نتجمد . حفرت حفرة عميقة ، وسترتها بدثار وأشعلت في داخلها نارًا . وصرت أرسل جنودي إلى هذا التنور العجيب ليتشفوا ، ويتدفؤوا قليلًا .

أمامنا منبسط من الأرض على مسافة كيلو مترين ، يبدو بعده مباشرة تل (زفانكا) . تفرق مشاتنا فوق المنبسط يزحفون على الثلج نحوه .

طلع الضوء .

ووجدت مكانًا للمراقبة فوق مرتفع ثبت عليه منظاري وهاتفي في الثلج . وظهر المنبسط الضيق الطويل بجانب النهر من عندي مثل راحة الكف . وظهر موقع ( زفانكا ) مع كل تحصيناته .

\* \* \*

بدأ هجومنا من الجو بالطائرات التي مهدت الطريق للمشاة الذين انطلقوا من مواقع الضفة اليمنى . وأصدرت الأمر بدوري بقصف (زفانكا)، مع شكلي في جدوى هجومنا ، وقدرة نيراننا على إلحاق ضرر يذكر بترصينات العدو الألماني . وفي رأيي أن الاستيلاء على (زفانكا) لا يتم بالمواجهة، وتجربتنا هذه فاشلة .

تحرك المشاة . فسلط المتلريون عليهم نيران رشاشاتهم ومدافعهم . وبدأ الثلج والأرض يغليان تحتها . وأمسكت برأسي هلعاً : سيباد الجيش المكشوف المنتشر فوق أرض المنبسط الأجرد . . .

ومع ذلك ، لم أتوان في تأدية واجبي على أكمل وجه ، ورحت أصلي (زفانكا) ناراً حامية ، تدعمني المدافع بعيدة المدى . لكننا، لم نتوصل إلى اسكات مدفعية العدو .

وفشلت أولى محاولات هجومنا قبل الوصول إلى سفح (زفانكا) . شبابنا همندفون بهجومون متحمسين لا يهابون الموت المائل أمام أعينهم . ولكن ماذا تفعل الشجاعة في مثل هذا الموقف ؟ يواجههم حصن حصين ، وتنزل عليهم القنابل بنسبة خمس قنابل فوق كل متر مربع ، نعم ، خمس قنابل قاتلة .

\* \* \*

بدأنا الهجوم الثاني بعد الظهر . لم نربح أكثر من زرع جثث جديدة فوق السهل المنكوت . طار عقلي وأنا أرى هذه المجزرة الغبية . وخيل إلي أن هناك يداً شريرة عامدة القضاء على شبابنا.

\* \* \*

وهجمنا في اليوم التالي بلا جدوى .

\* \* \*

وفي اليوم الرابع صدر إلينا الأمر بالانسحاب إلى مواقعنا السابقة ، وتركنا على أرض المعركة عدة مئات من الجثث البريئة التي ندف عليها الثلج الأبيض الجليد وكفنها .

\* \* \*

رغم كل هذا ، احتفلنا بيوم مولد الرفيق ستالين . فاستمعنا إلى الموسيقى في مغائرتنا ، ثم وفي الواحد والعشرين من كانون الأول أقمنا احتفالاً في كتيبتنا بهذه المناسبة .

فأقيم سرادق كبير من أغصان الشجر ومنبر من الخشب زين بالرسوم ، غير بعيد عن واقعي .

شارك في الاحتفال ممثلون عن كل الحضائر .

بعد مهرجان خطابي طويل قدمت فرقة أوزباكستانية شعبية مؤلفة من رجال ونساء وصلات غنائية ورقصات شعبية .

كان العدو في هذه الأثناء يزعجنا بنيرانه ، وكنت أخشى أن تقع مصادفة قنبلة محرقة فوق المنبر الخشبي فلا تبقي ولا تذر ، وتقضي على ما يربو على خمسمائة شخص .

انتهى المهرجان الاحتفالي ، وعدنا إلى أماكننا . وقبل أن أصل إلى مرصدي سقطت بجاني قنبلة المانية محرقة . انبطحت أرضاً . وألقى بي عنف الانفجار بعيداً . ورماني على جذع شجرة وغطاني بالتراب .

وغبت عن الوعي . . .

\* \* \*

فتحت عيني في مركز الاسعاف الطبي . علمت بأنني ( مصروع ) . تهسس أذناي وكان فيهما نهراً يجري ، وأسمع الأصوات كأنها من بر عميقة . لقد صممت .

أرسلوني إلى المستشفى .

لا بأس بما جرى لي فأنا مصروع ، لكنني حي . أما حاجي المرافق فقد مات .

ومرت هذه الحادثة على هذا الشكل .

نحن الآن في الثاني والعشرين من كانون الأول . بعد ستة أيام أصبح في التاسعة عشرة من العمر . كتابتي صماء .

## أنا أنحمل وزر لعبتي

كنت واثقاً من أن صممي وقي وأن أذني ستفتحان .  
أشعر بالغثيان ووجع فظيع في كل أنحاء جسمي . أضيف إلي ذلك ثقل في  
لساني . لكن لا بأس ، فأنا واثق من استعادة سمعي .  
يقع المشفى في بطن الغابة في بقعة يطلق عليها اسم ( آكلك سوجي ) .  
بعد قضاء سنة ونصف السنة في العراء وجدت نفسي لأول مرة في مأوى  
يلائم بني آدم ، له نوافذ وفيه فراش وسرير .  
غسلوني ، وحلقوا لي شعري ، وألبسوني ثياباً قطنية . وغطت في  
النوم عشر ساعات مرة واحدة على ما أظن .

\* \* \*

استيقظت ، وذهلت عندما رأيت الممرضة شورا تقف إلى جانبي . لم  
أرتح لذلك كثيراً . قالت شيئاً لم أسمعه . فقلت :

— ارفعي صوتك ، شورا .

وسمعت صوتها يأتي من بعيد ، الا أنني فرحت لذلك فرحاً شديداً ،  
لأنني لم أصب بالصمم الكامل . ونهضت من فراشي .

— شورا ، أنا أسمع .

ضحك الجنود المكلسون في العنبر الواسع . لكنني لم أسمع لغظهم ، بل  
خمنتهم من وجوههم . ولما انحنت شورا علي سألتها عن سبب ضحكهم .  
فهتفت بما خمنتهم :

— كأنك لا تسمع . أنت في التاسعة عشرة من العمر ، اذا لم أكن مخطئة .

— نعم ، بعد ستة أيام أصير في التاسعة عشرة ، وأنت ؟

— لا يسألون النساء مثل هذا السؤال .

— ماذا تفعلين هنا ؟

فكثبت لي شورا الجواب كتابة ، لأنها على ما يبدو لم تشأ أن يسمع الجميع قولها : « لقد رافقت المقدم طبيب كتيبتنا الرئيس . فهو مجروح جرحاً بسيطاً . »

— ولماذا لا تعودين ؟

— « لم يتركني المقدم » .

فنظرت إليها بحسرة وغيرة ، ترى هل تزوجت المقدم .

\* \* \*

أخذتني شورا إلى المقدم . فضحك من صممي . بعدما فحص أذني وأنفي وحنجرتي ، خبط على رأسه وصاح :

— كيف تسمع بالله ؟

أجبتة : — لكن أذني بدأت بالانفتاح رويداً رويداً . وآمل أن أكون في الجبهة بعد خمسة أيام .

ولما لم أسمع ما قاله رجوته أن يرفع صوته .

— ولماذا بعد خمسة أيام ؟

قلت : — ربما قبل ذلك . فالثامن والعشرون من كانون الأول هو يوم مولدي ولقد جاؤوا بي إلى هنا دون ارادتي . فأنا سليم ، وستفتح أذناي وأنا في مرصدي .

\* \* \*

أخذني المقدم إلى طبيب مختص بالأنف والأذن والحنجرة في المستشفى .  
قلت له انني أعرف وسيلة أنجح للشفاء من الصرع .

— اسمح لي بالنوم ثلاثة أيام ، ويتحسن كل شيء . فأنا لم أُنم تقريباً طيلة  
سنة ونصف السنة .

ابتسم الطبيب المتخصص بالاذن والانف والحنجرة وقال :

— تريد الحق ، لقد كان الله معك . أنت شاب جميل ، وحرام أن يؤذى  
الجميل .

أعرف أنني جميل . لكنني أعتبر ذلك شراً علي . وهل هذا وقت الجمال ؟  
أعادني شورا إلى مكاني وهي تنظر إلي وكأنها مذنبه فمشيتها مضطربة  
وجلة . وأدركت أن المقدم لا يروق لها ، فضحكت بنجث :

— هل وقعت في الفخ يا شورا ؟

فامتعت وقالت : — أي فخ ؟ ماذا تريد أن تقول ؟

— لا شيء ، لكل امرئ عقل يرضيه .

رجوت شورا ألا تزورني في الأيام الثلاثة التالية ، لأنني أريد أن أنام .  
تركتهما وذهبت إلى الحلاق ليقص لي شعر سوالي ويشذب شواربي .  
عدت بعد الحلاقة إلى عنبر المرضى ونمت نوماً عميقاً .

\* \* \*

بقيت خمسة أيام في المشفى ، شعرت بعدها بأني شفيت تماماً . اذ اترن  
صوتي ومسمعي ، ولم يبق غير ألم خفيف في أذني اليمنى .

\* \* \*

وبدأ صممي يتضاءل يوماً بعد يوم ، وشورا لا تصدق ، فتقول :



— الصمم يدوم أشهراً .

لست أدري لماذا كانت تريدني أن أبقى أشهراً في المشفى . لا شك في أن النوم في المستشفى مريح وجيد ، ففيه السرير والغذاء وكل ما يطيب . وعلمت بوجود مكتبة ، فذهبت إليها لأستعير كتاباً ، فلفت نظري كتاب بالروسية يحمل عنوان « بلاد نايري » . ترددت قليلاً ، لكن رأسي انحنى لا ارادياً لتقبيل اسم جارينتس ( مؤلف الكتاب بالأرمنية ) . كتب جارينتس رائعة أرمنية فلا تجدها عند الباعة ولا في المكتبات . لاحظت قيمة المكتبة فضولي فسألتني :

— أأرمني أنت أيها الرفيق الملازم ؟

— نعم أرمني .

— جارينتس أيضاً أرمني ، وهو شاعر عظيم ، لقد قرأت كتاب « بلاد نايري » هذا وأعجبت به . صحيح أنكم شعب صغير ، لكن عندكم شعراء كباراً . كيف هو جارينتس ، أعتقد أنه أيضاً في جبهة القتال . أليس كذلك ؟  
تعثر لساني ، ولكن الله أعاني .

وقلت : — نعم ، جارينتس أيضاً في جبهة القتال . انه يقاتل الفاشيين أيضاً . هل تعرفين أنه من ألد أعداء الفاشية . لقد حارب إلى جانب الثورة السوفياتية بقلمه وسلاحه . أريد أن أقرأ هذا الكتاب ، ممكن ؟

— طبعاً ممكن . اذا كنت تعرف عنوان جارينتس ، أرجوك أعطني اياه فأنا أريد أن أراسله .

ضممت « بلاد نايري » إلى صدري ، انزويت في مكان بعيد لأقرأه .

\* \* \*

معنوياتي عالية . كذلك هي حال الشباب الذين يستشفون هنا . لماذا يا ترى ؟  
أعتقد أن السبب يعود إلى حالنا الحسنة في شمال القفقاس . فلقد أوقف الزحف  
الالماني وبدأت قواتنا تردهم خطوة خطوة عن مشارف جبال القفقاس . أصبحت  
باكو بالنسبة لهم عزيزة المنال . أما الأتراك المحتشدون في قارص فقد أسقط  
في أيديهم ولم يبق عندهم الجراءة لاجتياز نهر آخوريان . ستالينغراد أسطورة ،  
أو خرافة . ستالينغراد صامدة نصفها بيدنا ونصفها بيد العدو ، ويدور القتال  
فيها في ممرات البيوت ، بين الأدوار الطابقية فترى بناء فيه طابق بيدنا وطابق  
بيدهم . من قال ان القولغا مقبرة الفاشيين فقد صدق .

ستالينغراد تبعث في نفوسنا القوة . ستالينغراد تشفي جراحنا . نحن هنا في  
الشمال الغربي البعيد .

لكن أين حلفاؤنا ؟ لقد وعدوا بفتح جبهة ثانية في غرب أوروبا ضد ألمانيا .  
فنحن نحارب منذ سنة ونصف وحدنا ضد القوات المعادية الرهيبة . لماذا لم تفتح  
هذه الجبهة المزعومة . أي نوع من التحالف هذا .

\* \* \*

جاءتني شورا بدواء وأنا أقرأ كتاباً، فلم أنظر إليها. يئست مني بعد برهة  
وذهبت . بعد قليل ذهبت إلى الأخت الممرضة وخدعتها مدعياً أنني سأذهب  
إلى مركز البريد ، وطلبت ثيابي اساعتين فقط ، وغمزتها بعيني غمزة جعلتها  
توافق على طلبي .

جاءتني بالثياب ، فارنديتها وألقيت بنفسي خارجاً .

نحن الآن في السابع والعشرين من كانون الأول . بعد يوم واحد أصير في  
التاسعة عشرة من العمر . كتابتي فرارية .

## ديك الحرجة المقتول

ثلج كثيف ، وشتاء قاس .

ومع ذلك مشيت مسافة ، حتى لحقت بي سيارة شحن أوقفتها وتسلفت  
ظهرها .

آه من غدر الشيطان . أنا أهرب من شورا ، وإذا بي أجد المقدم الطبيب  
معها وستة جنود آخرين في صندوق سيارة الشحن حيث تسلفت . فقال  
المقدم منفعلًا :

— يالك من شاب ظريف ، أترى ، ها قد تقابلنا من جديد . ولكن إلى  
أين أنت ذاهب ؟

— طبعاً إلى الجبهة ، والا فإلى أين .

— لقد تبلغت ترقية جديدة وأنا ذاهب إلى خدمتي ، فماذا تقول في هذا ؟  
ماذا أقول ؟ شورا جامدة مطأطئة رأسها ، لا تنظر إلي . أنا أيضاً  
أنظر إلى ناحية أخرى . ماشأني بها وبمقدمها الذي حصل على ترقية جديدة .

\* \* \*

الغد هو يوم مولدي . الحمد لله أنني لم أفقد سمعي ، وأنني هربت من  
المستشفى . فالشتاء جاف والجليد ممتنع والقمل راح .

الطبيب المقدم رجل مرح . قال لي :

— هل تعلم يا بني أنه من الصعب عليك أن تجد كتيبتك . لقد انتقلت إلى  
مكان مجهول .

أجبتة : — سأجدها ، فلا يوجد شيء مجهول عندي .

مررنا في طريقنا بمستنقع متجمد رصفت فوقه طريق من الألواح الخشبية  
التي سُمِّر بعضها إلى بعض بمسامير قد انقلع بعضها ، فلا ترى إلا والأواح

تقفز تحت ثقل السيارة . أنا لا أنظر ناحية شورا . أنا مشتاق إلى مرصدي وإلى رجالي . ترى هل فقدتهم حقاً كما يدعي هذا المقدم ؟  
المقدم عجوز وحرام على شورا ان تكون معه . أنا أمقت الشيخوخة .

\* \* \*

وقفت السيارة لتأخذ ماء . وكان على بعد ثلاثمائة متر من مكان وقوفنا غابة ، لاحظت على غصن مرتفع من احدى أشجارها طيراً كبيراً أسود . فسألت الجنود :

— هل هذا نسر ؟

أجاب المقدم : — ليس هذا قفقاسك لتجد فيه نسراً . ثم ان النسر لا يقف على غصن شجرة . هذا ديك الحرجة .

— هل يؤكل لحمه ؟

— في ظروفنا هذه يعد غنيمة أيضاً .

فأخذت بندقية من أحد الجنود وصوبت عليه ، وضحك المقدم وقال :

— ها قد تبعثر ريشه

رجوته ألا يربكني . لكنه حاول أن ينفر الطير فقال أيضاً :

— ستصبيه الآن في مكان طري تحت سرته . الآن . . .

وأطلقت النار . فقفز الطير قفزة إلى أعلى ثم وقع على الأرض مترنحاً . وأسرع عسكري من السيارة وجاء بالصيد .

تحركت السيارة . ديك الحرجة ساخن بعد . لونه أسود وعلى جناحيه نطاق أبيض ، ورأسه رأس دجاجة دون عرف ، ويزن كيلو غراماً ونصف تقريباً . فرحت بصيدي غير المنتظر ، كذلك فرحت شورا ومسدت بطنه ، وقالت معبرة :

— انه جميل .

قال المقدم :

— اسمع يا شاب ، أعطني صيدك ، فأعطيك علبة دخان .

أجبهته : — أطلب مكاناً طرياً تحت سرته .

— دع المزاح جانباً ، أعطيك مع علبة التبغ ألف روبل .

— ادفعها ثمن لبن رائب .

ووقف على رجليه وخلع ساعة يده :

— أعطيك هذه أيضاً . ماذا ، وافقت ؟

— لا ، لو أعطيتني شورا التي بجانبك بحالها لا أوافق .

فضحكت شورا ، وسحبت ذيل معطف المقدم وقالت له :

— اجلس أيها الرفيق المقدم مكانك . هذا الشاب صديقي ، وهو ضابط .

فلماذا يعطيك صيده ، لقد جرحته شعوره .

وعرض المقدم زجاجة عرق أيضاً ، ولكنني صفقت بيدي ولم أعطه .

وصلنا إلى قيادة جيش . نهياً المقدم وشورا للذهاب . أهديت صيدي لشورا

وابتعدت مسرعاً . فناداني المقدم :

— خذ التبغ على الأقل .

لكنني لم ألتفت إلى الخلف .

نحن الآن في السابع والعشرين من كانون الأول نفسه . بعد يوم واحد فقط

أصير في التاسعة عشرة من العمر . كتابتي مضیعة .

\* \* \*

## واجب لم يكتمل

أمروني في قيادة الجيش بالبقاء في جناح الضباط ريثما يصدر الأمر  
بارسالي إلى القطعة المناسبة .

حزنت لأنني لن أقابل ساخنوف بمناسبة عيد ميلاده .

في مغارة واحدة يقيم ثلاثون شخصاً . اختلطت بهم ووجدت نفسي  
أنني الأصغر فيهم . فقال لي ناظر المجموعة :

— منذ الساعة أنت عريف مغارتنا .

قلت معترضاً : — لماذا : يوجد هنا من يحمل رتبة آمر كتيبة .

— لسبب واحد فقط ، هو أنك من جبهة القتال ، أما نحن فلسنا منهم بعد .

كانوا كلهم من الكهول الذين وصلوا حديثاً من الخطوط الخلفية . أشفقت  
عليهم وجلست على لوح خشبي قريباً من باب المغارة . ولم تفارقني صورة  
شورا والماجور ، و « تحت السرة » . لا شك في أن شورا هي « ا ، م ، م »  
المقدم . أي ، امرأة الميدان المتنقلة ، وان شتم فاجعلوها ، امرأة الجيش  
المتنقلة . ويل للمقدم ، انه ينهش الآن ديكى . بماذا تفكر شورا ؟ لماذا هي  
متمسكة بهذا العجوز ؟

\* \* \*

ربت أحدهم على كتفي :

— نفذ الوقود . مر بالذهاب لاحتضار الفحم الحجري .

قلت : — أذهب أنا بنفسى .

فرد محلىي ، وهو برتبة معاون قائد كتيبة ، بجدة ، انهم لا يسمحون بأن

يذهب عريفهم لاحتضار الوقود . وطلب مني أن أعين واحداً آخر معه . فوق  
نظري على واحد . وبالفعل وقف مستعداً ، وكان برتبة قائد كتيبة .

— هيا ، اذهب لاحتضار وقود .

وعرقت من الحجل .

\* \* \*

طلع الصباح ، واليوم عيد متلادي .

بدأت أبحث عن أرمني . فدلني أحدهم إلى مغارة قريبة قائلاً :

— أعتقد أنه يوجد واحد هناك من مناطقكم .

دفعت الباب ، ونزلت الدرج الخشبي في المغارة التي ينيرها فتيل زيتي  
من القنب . كان النور ضئيلاً ينير صلعة . وقف الرجل ، ورأيت له أنفاً  
جنوبياً وعينه ، وكان برتبة نقيب . لكنه ليس أرمنياً . أردت الرجوع عندما  
احتضني أحدهم ونطق باسمي . كدت أهتف فرحاً . فلقد كان المحتضن  
باكراد خاجونتس ، وهو إلى حد ما قريبي من طرف أمي . كان يعيش مؤخراً  
في يريفان ، وكان حزيناً عاملاً .

— باكراد ؟ الرفيق النقيب ؟ أنت أيضاً هنا ؟

— نعم ، أنا أيضاً هنا .

باكراد ربع القامة ، حوالي من الأربعين من العمر ، ثيابه العسكرية لائقة به ،  
ولا يتصرف مثل المسنين . رأيتته وخلت أنني وجدت أبي .

— منذ متى وأنت هنا يا باكراد ؟

— منذ ثلاثة أيام .

— وماذا جئت تفعل ؟

فاحتد وقال :

— جئت أحارب الفاشية ، أدافع عن الوطن ، لماذا يأتون إلى الجبهة هيا قل .

ومع ذلك قلت له ، ان الحياة هنا في الجبهة شاقة ، فثار فضول النقيب الأصلع وسأل :

— هل المدنيون أيضاً موجودون في القتال ؟

— نعم ، اذا كانوا في الكتائب طبعاً لا في الخطوط الخلفية .

فبان في نظرة النقيب الأصلع آهة مكتومة ، وشيء من العجب من كل ما يسمع . لا أعرف من أية قومية هو ، ولكن لهجته تم على أنه ليس روسياً .

أخرج باكراد خاجونتس من كيسه قنينة كونيكا « أرارات » وعلبة من اللحم الأمريكي المخفوظ وقال لي :

— هذا من حظك . آخر تذكاري بقي عندي من الوطن .

وعزم على كل الضباط الموجودين في المغارة أن يشاركونا ، وملأ أكواباً من الصفيح والالمنيوم وغير ذلك من أكواب الأمم المختلفة ورفع كوبه وقال :

— أنا أذكر يوم مولدك جيداً . لقد عشت نبيلاً في هذه الدنيا . أتمنى لك خمسة أضعاف عمرك من الحياة يا جندي الوطن .

والتفت إلى الضيوف

— أقدم لكم هذا الجندي الأرمني مواطني . نحن الأرمن أوفياء دائماً للدولة السوفياتية ، فلنشرب نخب حياة هذا الوفاء .

وشعرت بكثير من الفخر والاعتزاز ، وصار باكراد في عيني رمزاً .



تحدثنا طويلاً . وكان هذا اليوم أسعد يوم عشته في حياتي . باكراد  
بالنسبة لي شقيق .

نحن الآن في الثامن والعشرين من كانون الأول . أنا الآن في التاسعة عشرة  
من العمر . كتابتي فخورة وطنية .

### المغارة الثالثة من الجهة اليسرى

يقابلني باكراد خاجونتس كل يوم ويتساءل قلقاً :

— لماذا يتأخرون في ارسالنا إلى قطعات الجيش ؟ هل أتينا إلى هنا  
للاستجمام ؟

فأرد عليه : — انتظر سيأتي ذلك اليوم حتماً . فالقيادة تعرف ما تفعل  
وأنا مستعجل أكثر منك .

\* \* \*

وجاء إلى نقطة التجمع أشخاص جدد من مختلف أرجاء الاتحاد . كلهم  
متشابهون ، وكل قام يشكو من عدم ارساله إلى المواقع الأمامية للقتال . ولكي  
لا يملوا من الفراغ بدؤوا باجراء تدريبات يومية من الصباح حتى المساء . أما  
« عجائزي » فرجوني أن أعرفهم على سلاح مدفع الهاون .  
— أنت قاتلت ، وعندك خبرة ، علمنا نحن أيضاً .

وأمرت بحفر خنادق للمدافع قريباً من المغائر وبدأت بافراغ الخنادق  
بالتعاون مع « العجائز » . كان هؤلاء الرجال يتعلمون الأمور القتالية بسرعة  
عجيبة ناسين مناصبهم المدنية ، كالأمين العام للمكتب الفرعي ومدير محطة  
الطاقة وأستاذ المعهد المحاضر ، حتى الممثل المسرحي هذا الرجل  
الأصلع .

\* \* \*

في الأمسيات أصف « العجائز » الموجودين تحت امرتي وآخذهم إلى المطبخ  
لنأخذ نصيبنا من حساء البطاطا أو الملفوف . فيسيرون مشدودي القامة قدر  
طاقتهم ثابتين ، وقد يغنون اذا طلبت منهم ذلك :

أنت طيري ، طيري يا حصاني

مادمت لم أمسك بك بعد .

في المطبخ يملون قصصاتهم المطعجة المعوجة بكل خضوع إلى البنات  
الطباخات غير العسكريات . . بل في خدمة حرة بالأجر . ويسحب « عجائزي »  
الخبز من جيوبهم ويأكلونه مع حساء البطاطا . ثم ، ومن دون انتظار  
التعليمات يصطفون واذا شئت يكملون التشيد الذي بقي نصفه :

واذا أمسكت بك لجمتك

بمرس متين . . . .

أشعر مع هؤلاء الكبار المحبوبين ، هؤلاء المهذبين ، أنني تطهرت تماماً .

\* \* \*

في هذا المساء ، مددنا قصصاتنا من جديد لنحصل على نصيبنا « الوافر »  
من الطعام واذا باحدى البنات تقول :

— كان ديكك لذيذاً .

فوجئت وتطلعت ، فاذا بها شورا في رداء أبيض وقلنسوة بيضاء .  
وأخذت قصعتي وقالت :

— أنا اليوم مناوبة في المطبخ من قبل المركز الصحي .

قالت ذلك ودخلت إلى المطبخ وعادت وقد ملأت قصعتي بحساء البطاطا  
وعلى سطحه الزبدة المذابة .

— هذا من البطاطا غير المجمدة ( للكبار ) .

— وأنت ماذا تفعلين هنا شورا ؟

— المقدم العجوز هو رئيس الاطباء المعين لهذه القطعة ، وقد ربطني إلى رجله ، واليوم أنا مناوبة في المطبخ .

وسألتها وأنا أتصنع علم الاكتراث :

— وهل أنت منقادة لهذا الرباط ؟

فأرخت شورا كتفها وقالت :

— لا أعرف ، من مربوط بمن . وأنت شديد الغباء ، وبذرة الشك في نفسك سخيفة . لكن لا يسير كل شيء حسب ما تفكر به أنت .

سعيت لا يصل نصف حسائي إلى باكراد ، لكنني أكلته في الطريق . وبدأ باكراد باستنطائي . من أين ؟ من أعطاك ؟ . يا له من رجل مدقق نظامي .

\* \* \*

في المساء التالي أيضاً أعطتني شورا طعام « الكبار » وقالت :

— أتيت اليوم إلى المطبخ من أجلك ، ومن أجل أن يكون طعامك لائقاً بك .  
كوخي هو الثالث إلى اليسار . أنتظر في الساعة الحادية عشرة .

— وماذا عن مقدمك ؟

فانتفضت . ودست في جيبتي قطعتي سكر .

— وما علاقته بي ؟ أنا حرة نفسي ، أنا وحدي وبحالي . لا حكم له علي  
الا فيما يتعلق بالخدمة ، ولا شيء غير ذلك .

\* \* \*

لعبت بالدومينو مع باكراد واثنين آخرين من الساعة التاسعة حتى

الساعة الحادية عشرة . في الحادية عشرة تمنيت لهم ليلة سعيدة وخرجت .  
كانت ليلة شتوية صاحبة ذات نجوم وجليد . وصلت إلى كوخ شورا  
و . . . تابعت طريقي .  
ونمت في مغارتي مطمئناً .

\* \* \*

جاء الصباح . واذا بشورا تخلق جلبة في المطبخ باعتبارها مراقبة صحية .  
لم تأخذ قصعتي بل قالت :

— أكل نصيبك واحد آخر يا « غبي » .

في طريق العودة كان « عجائزي » يغنون . لماذا أعتبرهم عجائز ، أكبرهم  
في الخامسة والأربعين من العمر . لكن قد أكون أنا العجوز لأنهم يغنون  
وكأنهم يصرخون في وجهي مفتوح الأفواه .

— يا غبي . . .

أنا لم أندم على ما فعلت .

\* \* \*

مساء هذا اليوم جاء باكراد لزيارتي مع رفيقه الأصابع . ورحنا ندخن  
ونتحدث بحضور كل « عجائزي » .

وعلى حين غرة منا دخل اللواء الركن قائد جيشنا إلى المغارة . ولما  
كنت أنا ناظر المجموعة ، وقفت مكاني متأهباً وصحت :

— استعداد .

شرحت وضع المجموعة اللواء الركن الذي صافحنا كلنا مع أربعة آخرين  
كانوا معه ، ثم اقترب من نور التفيل وقال :

— يا رفاق ، تكلموا عن مشاكلكم ، أنا مصنع إليكم .

أول من برز كان قائد الكتيبة المكلف بإحضار القود . وأعرب عن رغبته في الحاقه بأية قطعة في الجبهة . هز الجنرال رأسه وقال :

— حسن .

ونظر إلي وقال :

— أو ، أيها اليافع . أنت أيضاً تتعجل الذهاب إلى الجبهة ؟

أجبت : — نعم ، أيها الرفيق اللواء ، لقد اشتقت إلى رفاقي الجبهويين .

— وماذا لو أرسلتك إلى الكلية الحربية للتعلم ؟

— لا أذهب ، أنا أعرف صنعة القتال من دون الكلية . أنا جيهوي .

ابتسم اللواء الركن وقال : — ها . . . أنت أرمني ، استنتجت ذلك من حماسك . والتفت إلى باكراد — وأنت ، ما طلبك ، رفيقي النقيب ؟

أجاب باكراد : — أنا أيضاً أريد الذهاب إلى الجبهة ، رفيقي اللواء .

لا يمكن أن يكون عنده جواب آخر ، فأنا أعرفه .

وتحرك اللواء باتجاه الباب ينوي الخروج ، وإذا بصاحبي الأصلع يعترض طريقه . فسأله اللواء عن مطلبه . غمغم ذاك :

— أنا لا أعرف الروسية جيداً ، أرسلني إلى الخلف .

فكر الجنرال قليلاً ثم هز رأسه والتفت إلي قائلاً :

— قل لهذا الرفيق أن يحضر غداً إلى قيادة الجيش ، فسأرسله إلى الخلف .

انحنيت على اذن باكراد :

— قل له أنت أيضاً أنك لا تعرف الروسية ، وليرسلك إلى المؤخرة .

فضغط على ذراعي بشدة ، حتى كاد أن يخلعها . وبعد ذهاب اللوء .  
انفجر في وجهي :

— كيف تجرؤ على اسماعي مثل هذه الفكرة ، أيها الرضيع . لقد جئت  
لأحارب هل تفهم ؟ أنا شيوعي هل تفهم ؟ وأنا أرمني أيضاً .  
وطلبت منه العفو عما قلته دون روية .

\* \* \*

بعد يومين وزعونا على القطعات العسكرية . واتفقت مع باكراد على أن  
يستعلم كل منا عن عنوان الآخر بأية وسيلة كانت لنتمكن من المراسلة ،  
وافترقنا بعدما تبادلنا القبلات .

هل حلت السنة الجديدة ؟ لماذا لم أعلم بها ؟ هل ستصادفني شورا من جديد ؟  
إذا حصل وصادفتها ، فلن أنفصل عنها أبداً .

نحن الآن في السابع من كانون الثاني . أنا في التاسعة عشرة من العمر  
منذ عشرة أيام . كتابتي للعام الجديد .

\* \* \*

## العام الاصفر - ١٩٤٣

### على مبعدة اربع خطوات من الموت

الجهة قريبة . لذا ذهبت إليها ماشياً . فعبرت نهر فولخوف عن طريق الجسر المعلق قرب حصن ( سيليشجينا ) .

الطريق معروفة . كومة خرائب ( مياسنوى - بور ) المحترقة ، ثم ذلك الميدان الذي جرحت فيه أول مرة .

لكن المداخلن الآجربة التي كانت ظاهرة فوق الخرائب في الربيع قد خربت هي الأخرى الآن .

هنا حقل زراعة البطاطا ، حيث كنا نلتقط البطاطا التالفة من بين الطين والذي بسببه كادوا أن يرسلوا كوليا مكسيموف إلى السجن .

الثلج . الثلج تحت قدمي مثل أمواج متجمدة ، يصفر مثل طفل ينوح .

في المنطقة الدفاعية الضيقة على ضفة النهر ، وإلى جانب قطعات عسكرية أخرى كان يحارب لواء المدفعية الثاني الذي عينوني لمتابعة خدمتي فيه .

سألوني في القيادة :

— هل أنت قديم في رتبة ملازم ثان . ؟

— منذ ستة أشهر .

— آن الأوان اذن لتسميتك ملازماً أولاً .

لم أعترض وعلمت أن اللواء الذي كنت أخدم فيه قد نقل إلى مكان آخر في الشمال . أنا الآن آمر حضيرة مدفعية الهاون في الكتيبة ٢٦١ من اللواء الثاني من تشكيلات الجيش ٥٩ على الفولخوف .



في قيادة الكتيبة سلموني أول منحة - وسام « النجم الأحمر » . قالوا :

- هذا لبلاتك الحسن في زفانكا . هل معك صورة ؟

- كلا .

وبدلاً من الصورة كتبوا على براءة الوسام « صالحة من دون صورة »  
لكن لماذا من أجل معارك زفانكا . نحن لم نتمكن من انتزاع زفانكا من العدو .  
فلماذا هذا الوسام اذن ؟ لماذا أثقل رأسي بمثل هذه الأسئلة . « الكبار »  
يعرفون ماذا يفعلون .

ثبتت كتيبة المدفعية ٢٦١ مواقعها في الشطر الأيسر من المنطقة الدفاعية  
على مرتفعات تجاور الغابة التي صارت هيكلاً على ضفة نهر فونخوف .  
في مقر قيادة الكتيبة ضباط لا أعرفهم فحزنت لذلك . حتى أن رئيس  
مكتب القيادة لم ينظر إلي .

سألني : - أنت معافى تماماً ؟

- تماماً .

- هـ هـ هـ م .

تشوقت إلى معرفة مغزى شكه في سلامتي . في هذه المرة نظر إليّ بامتعاض  
وقال :

- كثير من القادمين من المستشفى يؤكدون أنهم لم يتعافوا بعد . اذن ،  
أعلم أنك داخل على ميدان فيه كل يوم حرب ، كل يوم قتال ، كل يوم  
موت . وقد يحدث نقص في الغذاء .

- أنا أعرف كل هذه الأمور .

- يا للرومنطيقية .

\* \* \*

ذهبت إلى الحاضرة التي عينت عليها .



يبدأ خطنا الدفاعي من ضفة النهر إلى مسافة ثلاثمائة متر متغلغلاً باتجاه مواقع العدو . بيننا وبينه مسافة مائة متر هو الحزام المحايد حقد جديد على الهلريين .

يطلق العدو أحياناً طلقات من رشاشاته وقنابل من مدفعيته تعكر نظافة الثلج وتقلق راحته ، وقد ترتطم القذائف والقنابل بصفحة النهر المتجمدة فتنتطلق فوارات من ماء .

في مكان ما ينغى غراب بقوة وخشونة . لم أتمكن من تحديد مكانه لأن أذني الصماء لا تساعد على ضبط الوجهة الصحيحة للصوت .

خرجت من أحد المغاور بنت تحمل طستا ، وبسرعة رشقت ما فيه من ماء الصابون على تلة متجمدة وعادت إلى الداخل . وتوجد على باب المغارة علامة الصليب الأحمر . أدركت متأخراً أن البنت كانت شورا . أنها لم ترني . لكن متى وصلت إلى هنا ولماذا ؟ هل هي مع طبييها ذاك العجوز أم أنها تحولت عنه ؟ لكنني استغنيت عن هذه الأسئلة وطرحتها جانباً . حسن أن لم ترني شورا . بل لعلها تصنعت عدم رؤيتي ، من يدري . في الواقع أنا مسرور لأنها هي أيضاً في هذه الكتيبة .

\* \* \*

تتمركز سريتنا مدافع الهاون على الضفة مباشرة . نحن أربعة ضباط ، أما أمر السرية فهو بيوتو بوتغاراذه ، الليل غرافتسوف ، أمر الخضيرة أنا وايفان أوفيتشكين .

فوجئت برؤية ساخنوف . فسألته :

— كيف حصل وأنت هنا يا عجوز .

قال : — حظي . تحول لواؤنا وذهب إلى الشمال للتعبئة . أما من بقي من الأحياء منه فضمومهم إلى هذه القطعة ، وها أنا هنا كما ترى .

انه حاجب أمر سريتنا . فربت على يدي وقال :

— الحمد لله أننا مازلنا أحياء . كم مرة نجونا من الموت .

استمعت إليه وحسبت أنه يقول ذلك بأسف .

مواقع مدافعنا الهاون في سريتنا تبعد خمسين متراً عن مغارتنا ، خلفنا مباشرة . تربط بين قيادة السرية والمواقع خنادق عميقة ، وملاجئ . سريتنا كلها تحتوي على حاضرتين وحسب .

عين أوفيتشكين على إحدى هاتين الحاضرتين ، وعينت أنا على الثانية . كنا نقضي اليوم بقسمه الأكبر في قتال مواقع فعلية . أما الليل فأقضيه بين المواقع .

\* \* \*

الدليل غرافتسوف رجل وسخ ، ويقضم الخبز بههمة ، ويغتسل مكرها . أما عندما يتكلم ، فلا يعرف غير الشتم والسب . يجمعنا في الامسيات تحت ضوء الفئيل بعد فراغنا من العمل ، ويتحدث ساعات عن أشكال الجيش التي نعرفها . يتكلم آلياً بجمل غير مترابطة ، بلا روح ولا هدف . فينام أوفيتشكين ، ويتظاهر ساخنوف بالاستماع ، ولا يبقى غيري منتبهاً . وأنا أسعى إلى التعود على لفظ الكلمات الروسية صحيحة .

بعدما مل ، قام ساخنوف قائلاً :

— حان موعد العشاء فلأذهب ولأأخذ طعاماً إلى المواقع .

وكان غرافتسوف كان ينتظر هذه الكلمة ، فأطبق دفتر تسجيل المذكرات ، ودسه في عبه والتفت إلي :

— هيا نلعب الشطرنج إلى أن يعود ساخنوف .

\* \* \*

أذهب بعد العشاء إلى المواقع .

في كل يوم نقتل بعض الجردان بمسدساتنا لأنها تأكلنا . مرة قرضت

قميص غرافتسوف ، وأكلت اطار قبعة أفيتشكين المشمع . وفي الصباح نترج الماء المتجمع في المغارة بدلاء خشبية صنعها ساخنوف ، وهي عملية مزعجة .  
وفي المواقع يفرغ جنودي الثلج من الخنادق . أنا أنام في مريض المدفع .  
فأنظر إلى السماء وأعد القذائف والصواريخ والقنابل التي يطلقها علينا العدو في ساعة واحدة .

\* \* \*

يسخن ساخنوف ماء لآمر السرية ليحلق لحيته ويشحن موسى على حزامي الجلدي ، لأن حزامه من البرونز ، ويقول بآلم :  
طال شعر الملازم الأول ، وعلي أن أقصه له .  
فأسأله : — لماذا أنت ؟ ألا يوجد حلاق متنقل في الكتيبة ؟  
— الخدمة عندنا ذاتية . ثم ان شعر الملازم شاذ لا يقطعه الموس .  
لم أفهم هذه الفقرة . الشعر شعر ، وأنا أخلق من زمن بعيد ، فما معني الوضع الخاص . لكن ساخنوف في نظري نبي ، فكيف لي أن أعترض عليه .  
بعد آخر مرة خرج فيها من السجن قبل شهر من الحرب راح يبحث عن عمل . وقبل أن يجد ، استدعوه إلى شعبة التجنيد وأرسلوه إلى معسكر التدريب باعتباره لصاً سابقاً . وجاء معي من جياباينسك متطوعاً مثلي إلى الجبهة .  
أذكر كيف ربطت جرحه في مياسنوى — بور . فسألته :

— هل شفي جرحك تماماً يا ساخنوف ؟

فضحك ساخراً :

— لا بأس .

— أما كنت تستطيع الذهاب من المستشفى إلى البيت ؟

— كان بإمكانني ذلك . ولكن إلى أين أذهب ، لا أهل لي ولا زوجة ، وبالطبع ولا ولد ، وأكاد لا أذكر أين ولدت ، — قال ذلك ونظر إلي في حزن وأضاف — مللت . . .

— من أي شيء ؟

— من صنعتي . اذا لم تنزلق أقدامي حتى نهاية الحرب ، أذهب إلى الجنوب وأعمل في كروم العنب . وأستطيع أن أشتغل حلاقاً . لكن العنب أحلى من الشعر .

\* \* \*

عقد ساخنوف صحبة مع الطباخ ، وصار يأتينا أحياناً بطعام اسمه دابنكا . لكنه ركز كل اهتمامه على بوتغاراذه لانقاذه من مرض حكة أصابته . فعاد إلى الملازم الأول لونه .

بوتغار اذه طيب أطفال طيب ودود .

ايفان أوفيتشكين يشكو من قدم ثيابه فيقول :

— ضباط الخطوط الخلفية يلبسون الثياب الأنيقة ، أما نحن فنلبس ما تيسر . أوفيتشكين يخلق شيئاً من لا شيء ، لكن خدوم . لقد خاط لنا قبعات عسكرية وراح يرفع أحذيتنا كلما احتاج الأمر .

واتبعنا طريقته ، أنشأنا حول مواقعنا حواجز دائرية الشكل ، وجعلناها متصلة بالسرايدب تحت الأرض .

وقال مبرراً : — كفانا نوم ، علينا الآن أن نتعمق في الأرض لكي ننجح بعد ذلك في الهجوم على العدو .

شيء واحد كان يغيظ أوفيتشكين ، هو أنه لا يستطيع أن يترك شيئاً من خارطة الأماكن .

فيقول ساخطاً : — لا أريد أن أراها ، انها من عمل الشيطان ، لا أتوصل إلى ادراكها .

نحن الآن في السابع عشر من كانون الثاني . مضى عشرون يوماً على بلوغي التاسعة عشر من العمر . كتابتي بقلم الكيمياء :

## لحم حصان

يربض يجانبنا مدفع مضاد للنقيب غوين ، داخل مواقع حصينة . بفضل الشطرنج تعارفنا . غوين طويل القامة كبير الأنف ضيق السروال ، وذو صموت خافت . ذكرني بفرسان المجر الذين لم أرهم الا في الصور . اذا ربحي غوين يصيح بصوته الضيق :

— هه ، ألا نشرب قلدحاً من العرق ؟

ولا أعلم من أين يحصل على العرق .

\* \* \*

قلت لغوين مرة ان جنود المدفع المضاد يعيشون في راحة . فسألني :

— من أية جهة تعني ؟

— قليلاً ما نسمع صوت مدفعك المضاد . لعلك تخشى أن يكشف الالمان مكانك .

عض غوين على شفته ، وأمر تشكيلة مدافعه بأن يطلق كل واحد خمسين صاروخاً على مواقع الالمان .

وزمجت ضفة النهر ، وانطلقت الصواريخ من تسعة مواقع خلال دقيقتين اثنتين .

ويصبح غوين واقفاً بكل قامته :

— نار ، أنا . . . هؤلاء الجبناء المقلين .

فسددت أذني وذهبت بعيداً عنه .

بالطبع ، يوجد مثل غوين عند الالمان أيضاً ، فبدأ هو الآخر يعكر مواقعنا .

يوم جهنمي . كان بيتنا تحت الأرض يهتز من الانفجارات ، مثل صندوق فارغ على عربة تسير على أرض وعرة . وخاف ساخنوف وتكور ، خوفاً من أن ينزل صاروخ فوق بيتنا .

استمر قصف غوين الأرعن أربع ساعات . فتنهد غرافتسوف وقال :

— لم يبق من مواقع غوبين غير المخلب والمنسر .  
خفت على غوبين . لأنني أنا الذي حرضته على التفرد بالقصف . فخرجت  
من مغارتي بسرعة وذهبت إلى مواقعه .

الركض مستحيل ، ففي كل متر حفرة جديدة نتيجة للقصف . الأرض  
ممزقة والثلج مسود . تعجبت عندما رأيت غوبين واقفاً بقامته المديدة في الموقع .  
فصحت :

— ايه ؟ هل خسائك كبيرة ؟  
فقال وهو يصفق بيديه : — قتل حصان . نأكل لحمه . وعطب مدفع  
عطباً خفيفاً .

فسألته عما سيفعله بعد ما اكتشف العدو مكانه . وضحك ساخرأ :  
— أسكت ثلاثة أيام ، فيظن الألمان أنهم قضوا علي ، ثم أنقض عليهم مرة  
أخرى بكل قوتي ، وأنقص عيش ذلك الهتلر .  
واقترح علي لعبة شطرنج ، فاعتذرت .  
— أفضل أن تعطيني قليلاً من لحم الحصان ، فلن تأكله كله وحدك .

فكز علي أسنانه : — أنظر كيف . اذن لعبت اللعبة وحمستني لتحصل علي  
لحم حصان وتأكل شواء أرمنياً ؟ ولعبت معه الشطرنج وأملي أن أغلبه وأحصل  
علي اللحم . غلبته وأعطاني عشرة كيلو غرامات من لحم الحصان .

عدت إلى مواقعي وأعطيت لحماً لجنودي . ورأيت على سطح النهر  
المتجمد سمكاً لا يحصى اندفع مع فوارات الماء الذي ارتفع بعدما انكسر  
السطح من الصواريخ . فناديت رجالي :

— تعالوا نجمع سمكاً يا شباب .  
وجمعنا ما لا يقل عن عشرين رطلاً من السمك .  
حضيرتي شبعانة .

\* \* \*

عند الصباح حضر إلى مواقعنا فجأة. أمر سريتنا معاون قائد الكتيبة فشرحت له سير العمليات وأطلعته على مواقعنا. صافحني وصافح كل جندي كان موجوداً في المواقع. أمرنا هذا طويل، يميل إلى السمر، هيئته العسكرية مهية، مندفعة. وأظن أن من يحمل مثل هذه الصفات لا يستسيغ مرارة الانكسار.

قال : — لقد جئت من الحلف بجهاز راديو ، انه شيء جذاب ويمكن استعماله حاكياً أيضاً بأسطوانات .

سألته : — هل جاءك هدية ؟

قال : — لا بد لي من تسليمه إلى حضيرة من الحضائر هدية ، هدية فريدة في الجبهة . هه ، ماذا تقولون ؟

وبعدما تفحص طويلاً مواقع مدافعي وتحدث إلى جنودي التفت إلي وقال :

— هل تعرف ، نحن ومنذ زمن بحسرة إلى لسان ، ليس لدينا « لسان » يخصصنا ، يخص كتيبتنا . وقررت أن أمنح الراديو للحضيرة التي تحضر لنا « لساناً » .

غمزني ساخنوف ، الذي كان يقف باستعداد ويستمع إليه ، بعينه دون أن يلحظه أحد . قصد أن يفهمني أن أمر الكتيبة يريدنا أن نحضر له « لساناً » وهو يخني على الموافقة. فأومأت إليه برأسي والتفت إلى أمر الكتيبة وقلت :

— اسمحوا لي أيها الرفيق معاون قائد الكتيبة بأن أذهب أنا ورجالي لاجتماع لسان . والحق أن أي مخلوق لا يساوي شيئاً من دون لسان يخصه . فأرجو أن تسمح .

ضحك أمر الكتيبة وقال :

— بالطبع ، أنا ما جئتكم الا لهذا الغرض .

جلسنا في الخندق نخطط لعملنا . وقررنا أن نذهب ثلاثة أشخاص بطلب  
« اللسان » . أنا وساخنوف ، وافريدور سوروكين . واقتادنا أمر الكتبية إلى  
مكتبه القائم فوق تل قريب .

\* \* \*

تدربنا ثلاثة أيام على عملية اقتناص « لسان » وكنا نغير سبع مرات  
كل يوم . أما « اللسان » فهو ألماني ، نأسره من المواقع التي تقابلنا والتي تقع  
على بعد مئتي متر تقريباً . فاذا ما ذهبنا واقتنصنا أي واحد من هؤلاء الألمان  
يصبح هذا لساناً لنا يحكي ما يهمننا أن نعرفه عن مواقعهم وقواتهم .

فقال ساخنوف في شك : — واذا اقتنصناه ، ولم يتكلم ابن الكلب ، اذ  
يوجد أشخاص عنيدون ، فماذا نفعل ؟

قلت له : ليس هذا من شأننا . مهمتنا أن نأتي به أسيراً ، وعلى مكتب  
القيادة أن تفتح فمه .

قال ساخنوف : — لكنني مع كل ما سرقت لم أخطف في حياتي انساناً .  
يشهد الله أن لا خبرة لي في مثل هذه الأمور .

— هل ندمت على اقتراحك ؟

— أتمخلى عن رأسي ولا أتمخلى عن اقتراحي .

هياًنا حسبما يجب . ايفان سوروكين قوي كالتور ، هو يحني ظهر الأسير .  
ساخنوف شاطر أريب ، وعينه تريان في الظلام . وأنا أيضاً . . . أنا ذاهب  
إلى رحلة كأنها متعة .

\* \* \*

في ضوء الثلاثين من كانون الثاني وليل الواحد والثلاثين منه ، وفي الساعة  
الثانية عشرة دخلنا الحزام المحايد : الدنيا ليل والشتاء قارس البرد . ولا أرى



في الظلام سوروكين وساخنوف على السطح الأبيض الا بصعوبة ، مع أنهما  
بجاني .

يمشي ساخنوف في المقدمة ثم ايفان وبعدهما أنا . أنا أشفق على ساخنوف  
لانه رجل بلا بيت مثل الريح الضالة . وها هو يمشي بحذر قطرة . أتعجب من هذا  
الرجل الشقي الذي قضى نصف عمره في السجن والذي يعتبر السرقة اختصاصه  
الوحيد ، لماذا تطوع وأخذ على عاتقه بملء ارادته هذه المهمة الخطرة . ما هذه  
الروح الخيرة في هذا الرجل ، وماذا يعني وما هي القوة التي تدفعه إلى التضحية .  
ها هو خط الدفاع المتلاري الأول . يوجد سور من الطين وأسلالك شائكة  
وأعمدة داعمة . قادنا ساخنوف من خلالها ، ثم بدأنا نرحف زحفاً . . .

كانوا يرشقون من مواقع العدو بالرشاشات والقنابل ، وقد يطلقون قنبلة  
محرقة تنفجر في الجو ، ثم تذرو ناراً تتساقط مطراً فوق الثلج . أشار ساخنوف  
إلى شجرة ثم ألصق شفتيه بأذني وهمس :

— هذه نقطة نار فيها ألمان . فلتجبه إليها .

الثلج حار . أكاد أنسلق داخل فروتي . لماذا لا أخلعها وألقيها بعيداً .  
العرق يتصبب من جبيني ويدخل في عيني . العرق ساخن . لماذا كل هذا الحر  
هنا ؟ أزحف فوق الثلج ، وأحسب أن الثلج يحرق يدي وأنفي وكل جسمي .  
هل أنا محموم ؟ لا أدري .

نعم ، الشجيرة هي نقطة رمي المانية . هي تحت أنظارنا على بعد خمسة  
وعشرين متراً . رأيانهم يطلقون منها صاروخاً . التصقنا بالثلج . على ضوء  
القنبلة رأيت واحداً منهم ، طويل القامة في ثياب دافئة ، فتح ذراعيه  
وتتأهب وهو يتابع خط ضوء الصاروخ وانسكاب النار .

انطفأت القنبلة وساد ظلام دامس لا يشق ، ثم بدأ ينفرج مع اعتيادي عليه .

الآن أرى طيف الالماني الأسود ، الذي كان يظهر عملاقاً من أسفل . وألصق  
ساخنوف فمه بأذني مرة أخرى وقال :

— امكث هنا واجعل هدف سلاحك باب السور . هل تراه ؟

أنا لا أرى شيئاً . لكن ساخنوف ظل يقترب من الباب حتى أراني اياه ،  
غاطساً في الأرض ، لا يرى منه غير طرف اطاره العلوي .

وقال هامساً : — راقبه ، حالما تراه جيداً اطلق نيران سلاحك عليه .  
ثم ألصق ساخنوف فمه باذن ايفان سوروكين . على الاثر ، تقدمه سوروكين  
قليلاً ثم انعطف إلى اليمين .

عندنا سكون أصم . من بعيد مدفع يلعلع . أشعر بحرارة رائحة السور .  
يبدو أنهم يشعلون ناراً هناك ، كما أشم رائحة دخان و . . . يا للفضاعة ، ركبني  
النوم . أعرض على لساني لأطرده عن عيني ، لكنه يكاد يغلبني . هل هذا وقت  
النوم . انقض ساخنوف وسوروكين على الالماني من جهتيه . لم يصدر أي صوت  
ولم أشعر بأي خوف . وفر النوم . ومرا مع الالماني بقربي مربوطاً وقمت من  
مكاني وأسرعت وراءهم . كانا يأخذان الأسير غائباً عن الوعي محمولاً  
رأسه على كتف ساخنوف ورجلاه على كتفي سوروكين . وأحسست كأنني  
زائد في هذه العملية فأفلت في الضحك ، ضغطت على فمي كي لا أصدر  
صوتاً وتقدمتهم من حيث جئنا ، لأنأكد من آثار أقدامنا .

بعد قليل فوجئت بصوت ساخنوف عالياً يقول :

— اسحب قفازي من فم الأسير ، فقد وصلنا .

سحبت قفاز ساخنوف القطني المبلل الذي كان قد دسه في فم الأسير ليكتم  
صوته . وفك سوروكين رباطه وسار معه قابضاً على يده باحكام . . . .

هذه هي مواقعنا .

واستقبلنا في الحنادق كرافتسوف وبوتكارادزه .

— هه ؟ فارغين ؟

ضحك ساخنوف بكل كيانه . وأمام الجميع قبلنا بوتكارادزه نحن الثلاثة وأبلغ آمر الكتيبة هاتفياً من أقرب حصن بقوله :

— رفيق خمسة وعشرون . مرني إلى أين نرسل لساننا ؟

قدم كرافتسوف عرقاً للاسير .

— اشرب يا طيري الوديع ليذهب عنك خوفك . ألم ينعقد لسانك ؟

قال الالماني شيئاً لم نفهمه . لكنه شرب العرق وطلب خبزاً .

\* \* \*

جاء آمر الكتيبة ومعه مرافقه يحمل على كتفه الراديو هديتنا .

قال معاون قائد الكتيبة :

— توجد معه اثنتان وخمسون اسطوانة ، هدية لحضيرتكم . اسمعوها على

هواكم .

بعدما ذهب الجميع قلت لساخنوف :

— لكنك وعدت يوماً أنك لن تعود إلى السرقة أبداً .

فارتنى على المقعد الخشبي وزمجر :

— أنت أيضاً قلت أن أسر العدو واختطافه ليس سرقة . هيا

جرب هذا الراديو لترى ان كان يعمل أم لا . وليعزف لنا شيئاً ، فقلبي منقبض .

فليغن لنا هذا الجميل شيئاً . من زمان لم أسمع غناء .

وشغلت الراديو . حقاً انه شيء عظيم . ها هم يعزفون على الكمان . في

المغارة السوداء الجمادة ، ومن بين القبور رن صوت نسائي ناعم :

لا تنظر إلي هكذا يا حبيبي  
أنا أخاف من نظرتك القاسية .  
جلس ساخنوف على مقعده .  
— لا لزوم له . — وأسكت الراديو . ثم دخن والتفت إلي يسألني — ترى  
هل لهذا « اللسان » ولد ؟  
— نسأل ونعلم .  
— ألا يرسلونه إلى ( السماء ) .  
— لا يا ساخنوف ، ماذا تقول . سوف يعيش .  
نحن الآن في الواحد والثلاثين من كانون الثاني . شهر وثلاثة أيام وأنا  
في التاسعة عشرة من العمر . كتابتي رائحة سمك .

### المصران الأعور

ثلاثة أيام ولياليها ونحن في قتال مستمر .  
عند المساء استدعوني مع كرافتسوف وضابط آخر من المشاة إلى مكتب  
القيادة .  
— اذهبوا لمدة ثلاثة أيام تحت تصرف الفرقة الأولى .  
فسأل كرافتسوف : — لأي غرض ؟  
— تعلمون هناك .

بيت أمر الفرقة كهف بمستوى الثلج ، ومن بين الثلج يتصاعد دخان  
ينثر سخاماً فوق الثلج أيضاً . دخلنا محني الظهر . يضيئ نور الفتيل  
على وجه المقدم أمر الفرقة لوناً أحمر . رمقنا ببرود وقال :  
— ها قد جئتم أيها المدفعيون . لكن ما بالكم ، كأنيكم أموات .

فغمغم كرافتسوف :

— ماذا نقول أيها الرفيق المقدم .

فصفق بيديه وقال : — لا قولوا شيئاً . الكلام لي . الموضوع ياشجعان ، هو أن احدى حضائري المؤلفة من ثلاث نقاط رمي ناشبة كالمصران الأعور داخل المواقع الالمانية ، واقعة في ضيق . لقد قتل آمرها ، وأريد أن يحل واحد منكم محله مؤقتاً ريثما يصلني غيره .

فسعل ضابط المشاة وقال :

— كان بودي أن أذهب لولا حرارتي المرتفعة

فطرده المقدم :

— اغرب عن وجهي يا جيفة .

ثم صاح موجهاً أنظاره إلى كرافتسوف :

— وأنت ؟

ووجد كرافتسوف أيضاً عذراً للتخلص من المهمة الخطرة . . .

— أنا قصير النظر رفيقي المقدم . ومعني أوراق ثبوتية . ومع ذلك ، أذهب اذا شئتم ، لكنني أكون شبه أعمى في الليل .

فصر المقدم على أسنانه وشم كرافتسوف . وتذكرت اجتماع الفران :  
— « جالو أنت . جالو أعرج . — مستو أنت . مستو قصير » . وضحكت غصباً عني . فنظر إلى المقدم غاضباً :

— لعلك أنت أيضاً أطرش أو أخرس أو أعرج . نعم ؟

— لا اطلاقاً أيها الرفيق المقدم . أنا مستعد لتنفيذ الأمر .

ذهب كرافتسوف ، وشرح لي المقدم مهمتي واقفاً ، وأرسلني إلى ما سماه  
بالمصران الأعور من مواقعه .

\* \* \*

ظلام وجليد . دخلت بين كشبان الثلج ومشيت في الخندق الطويل .  
الثلج الأبيض في الجهات الأربع . وحسبت أنني أسير داخل قبري مع ،  
فارق الثلج وانعدام النهاية . أما تبادل النار الدائم بيننا وبين العدو فهو  
الشاهد الوحيد على حقيقة وجودي في الدنيا .

المشي المنتصب خطر ، لأن رشاشات العدو تصلي المكان ناراً حامية على  
مسافة مائة وخمسين خطوة . لذلك رحت أمشي منحنيًا ، وفي بعض المحلات  
زحفاً على بطني . أشعر بسرور عندما أرى خطوط النار التي تخلفها الرصاصات  
وراءها . تفتنني للدرجة أنها تحفزني على مد يدي للامساك بها وهي طائفة .

\* \* \*

في أول حصن من المصران الأعور وجدت ستة جنود ومدفعاً رشاشاً  
ومدفع هاون صغير جداً . تحدثت مع الجنود دقيقتين فقط ثم تابعت طريقي نحو  
المواقع زحفاً على الثلج .

وجدت الحصن الأول زرياً كأنه كوخ كلب ، فيه خمسة جنود متلاصقون  
متخائفون . اشمأزت نفسي من منظرهم ، فهم غير حليقيين ، وتركز سخام  
فتيل النار على وجوههم . يلبسون رداء مبطناً من القطن فوقه معطف ، وفوق  
الاثنتين فروة نصفية . يلفون رؤوسهم بما لا أعرف ما هو . هم بهذا الشكل  
يكادون لا يستطيعون الحركة .

لا يمكنني الوقوف منتصباً في الحصن لأن السقف واطىء جداً ورقيق .  
أصغر قبلة تقع فوقه تحطمه تحطيماً . تعجبت كيف يعيش هنا رقيب وأربعة

جنود . حالة رهيبة ، لقد أوصلتهم النار المستمرة فوقهم إلى خبل لا شعوري .  
انهم ليسوا جنوداً بل خوف متحرك وكتل لحم مسودة .

وجدت جثة الملازم المقتول مسجاة على الحاجز الثلجي ، متحجرة .  
فنظرت إلى عينيها وفمها المفتوح وأذنيها المسودتين بالجلد بأسى .  
— لماذا لا تدفونها ؟

فحشرج الرقيب :

— عندنا احدى عشرة جثة هنا وضعناها كلها على السياج نفسه فصارت  
متراساً .

زحفت تحت متراس الجثث ، فنفرت من نفسي . أتراني أعيش هنا زاحفاً؟  
وجدت جندي الحراسة نائماً قرب الجثث ، ويحاذيه سلاحه . اذا استمر في  
النوم هكذا يتجمد في طرفة عين . لذا أمرته بالقيام والتمشي على طول الحاجز .  
فغمغم :

— قد تصيب رأسي رصاصة ، فأنا طويل القامة .

قال هذا لكنه نفذ أمري ، وبدأ يمشي رافعاً رأسه لا مبالياً وكأنه مل  
جيرة الجثث .

عندما يعكس الثلج الضياء يبدو كل شيء حولنا واضحاً . فالعدو يحيط  
بنا من جهات ثلاث، متمسكاً بظلمات الغابة . كل شيء مغطى بطبقة سميكة من  
الثلج .

عند جنودي فؤوس ورفوش . أمرتهم بحملها والخروج من الحصن  
والبدء بتحطيم الثلج الجامد وتشكيل تل منه يشكل نصف دائرة حول الحصن .  
فتعجب الجنود :

— تل من الثلج ؟

قلت : - نعم ، من الثلج . فالرصاصة لا تتحرق ثلجاً سمكه متر . اعلّموا هذا . أنتم تعيشون هنا كالخنازير . عيب ، أنتم بشر ، أليس كذلك ؟

\* \* \*

أحدثنا حول الحصن حاجزاً من الثلج سمكه متران ، والمقدار نفسه ارتفاعاً . ومن الثلج الجليدي اقتطعنا قطعاً بحجوم مربعة رصفناها بعضاً فوق بعض . أدفأنا العمل . فبدأ الجنود بخلع فرواتهم النصفية ، ثم معاطفهم وانحلت بالتدريج عقدة لسانهم .

في الليل أنشأنا حاجزاً مدهشاً .

في الصباح رتبت لتعميق أرضية الحصن . وبدأ أمري هذا غريباً على الجنود . لكن الأمر ، أمر .

لم تكن الأرضية جامدة بسبب حرارة الأجسام . لذلك تمكنا من تعميقها في ظرف ساعتين من الزمن ، وتمكنت بعد ذلك من الوقوف بطول قامتي دون عناء .

- الآن استوت الظهور يا رجال . العيش بانحناء أمر ثقيل .

فقال جندي : - طبعاً فهذا قبرنا .

- ليكن ، لكن القبر أيضاً يجب أن يكون مريحاً .

في ركن من الحصن توجد مدفأة مطعجة مهملة . سويتها ووضعتها في وسط الحصن فقلق الرقيب وقال :

- يرى الالمان الدخان فيبيلوننا .

أخرجت أبواب المدفأة إلى الخارج وطمرت طرفه في الحاجز الثلجي . عندما أشعلنا النار ضاع الشرر والدخان في الثلج . وانتشرت في الحصن حرارة



لذيذة . عندئذ خلع الجنود صداريهم وكنزاتهم ليرجوا أجسامهم . وأذبت  
ثلجاً في القصعات وسخنت ماء وأعطيتهم موسي وصابوني وأمرتهم بحلاقة  
ذقونهم . وبالطريقة نفسها سخنا ماء واغتسلنا .

رجالي الآن نظيفون . كان هؤلاء اليافعون تقريباً ، أمس ، أشبه بالكهول .  
والآن عادوا إلى هيئتهم الآدمية الحلوة وإلى المنظر الرجولي المحب .  
بهذه الطريقة ربت الحصنين الآخرين .

الاتصال بالخطوط الخلفية معدوم . فلا يوجد للمصران الأعور المحاط من  
جهاته الثلاث بنيران العدو غير ارتباط واحد مع المواقع الدفاعية الأم ، عن  
طريق خندق ضيق ، هو أيضاً تحت رحمة هذه النيران — لذلك كانوا يستفيدون  
من ظلمة الليل ليجلبوا لنا الطعام ، وقد لا يصل الساعي ، اذ قد يقتل وهو في  
طريقه .

نحن الآن في الرابع من شباط ، منذ شهر وسبعة أيام وأنا في التاسعة عشرة  
من العمر . كتابتي على صفحات جريدة برفاد .

يا ربنا عيسى المسيح

وقع الظلام بعد نهار قصير فجأة .

فتح الالمان نيران مدافعهم الثقيلة على ذنب « المصران الأعور » وهو  
الخندق الضيق الذي يربطنا بالمواقع الأساسية .

رن جرس هاتفي . انه أمر الكتيبة .

— ما الذي يجري عندكم ؟

قلت له : — يريد العدو بنيرانه أن يعزلنا عنكم ليقوم بالهجوم على  
مواقعي .

— وأنتم ؟

— نحن ندافع . لكن أرجو ارسال قوة اوتوماتيكية لدعمنا .

وانقطع خط الاتصال الهاتفي .

ونبح الليل المرعب على الثلج .

الامان يصبون نيرانهم دون توقف من فوق رأسي ومن وراء ظهري ، وأنا واقف تحت الحاجز الثلجي أراقب من فوقه مواقع العدو . انهم لا يطلقون النار علينا ، وهذا أشد خطراً . فالأمر واضح ، انهم يريدون عزل « مصريي الأعور » لياغتونا بهجوم يبيلدوننا فيه ويأسرون من يبقى . وأعملت فكري . لقد توقف الامان عن اطلاق النار ، وهذا يعني أن قواتهم المهاجمة قريبة جداً . وتحفزت كل حواسي .

\* \* \*

جمعت جنود الحصنين ووزعتهم على طول استحكاماتنا .

عندي ثلاثة رشيشات يدوية ، بنادق ومدفع هاون خفيف يحمل على الكتف . ما عندنا سلاح جبار ، آه لو كان الموقع قوياً ، مثل موقعي أمام (زفانكا) . لكن موقعنا هنا هزيل ، والحاجز الثلجي لا يصمد أمام المدفع الثقيل .

على كل ، تهيأت للدفاع دون أمل في النجدة ، لم يكن لدينا خيار آخر . والممر الضيق الذي يربطنا بالقيادة واقع تحت نار شديدة يستحيل معها وصول خبر من هذا الطريق .

\* \* \*

ساعات تحت وطأة النار الملتهبة عرفنا فيها نار جهنم .

لم يدخل أحد منا إلى داخل الحصن ولو لتدفئة يديه ، ولم يتنمر أحد منا من

أبي شيء ، مع أننا لم نذوق غير مكسرة من البقسماط ولم نشرب غير ماء  
ذائب الثلج .

\* \* \*

ويستمر القصف الرهيب . لا يدرك رهبته إلا من عاناه ، لكنني هدأت  
نفسي تمام الهدوء ، وشملتني قوة ما بعدها قوة . لا أعرف ، أعزو ذلك  
إلى شعوري باقتراب النهاية فصرت في وضع اللامبالاة ؟ بت أشعر بهدوء  
وأنا منبسط على البساط الثلجي إلى جانب رشيبي ، والأعداء يتربصون بي  
من جهات ثلاث .

\* \* \*

كانت الساعة تشير إلى الحادية عشرة ليلاً .

عندما لاحظ رجالي تقدم نقاط بيضاء نحونا ، وشاهدوا الشيء نفسه عن  
اليمين وعن اليسار وتحقق حدسي . يريد الالمان اقتناص بعضنا أحياء ليجعلوا  
منهم « لسانا » لهم . فأمرت رجالي بالالتصاق بالحاجز الثلجي والانتظار  
دون حركة .

نحن سبعة عشر رجلاً بسلاح كاف وذخيرة جيدة . أما عدد الفاشيين  
المحيطين بنا فلا أستطيع تقديره . أسندت كتفي على أخمص رشيبي البارد ،  
ورحت أحرق في الثلج الأبيض الضارب إلى الزرقة وإلى النقاط البيضاء التي  
تنحرك عليه بصعوبة كأنها كرات ثلج . انهم الالمان في قمصان تمويه .  
ذكرت أمي . ثم تخيلت الجثث المدفونة تحتي تتحرك . ترى هل تدفن جثتي  
أيضاً معها ؟

\* \* \*

فجأة ، وعلى بعد ثلاثين متراً مني شاهدت كرة ثلجية . انه واحد . لا ، بل كثيرون يزحفون غاطسين في الثلج . صغقت . وانتزعت قنبلة مضادة للدبابات ورميتها بكل قوتي عليهم .

وأتبعها بخمس قنابل مماثلة . ثم عملت إلى رشيشي ، وصوبت فوهته عليهم وفرغت خزاناً كاملاً بنار كالاعصار .

وأطلق رجالي النار أيضاً . وراحت قنابل بحجم الحيار تسقط من مدفعنا الصغير على الأعداء .

انها معركة مواجهة .

مع ذلك فالمبادرة في أيدينا . والنار نطلقها بلا تقنين على الجهات الأربع . شيء واحد كنت متأكداً منه ، وهو أن الألمان لا يستطيعون قصفتنا بالمدافع خوفاً على جنودهم المهاجمين . بقي علينا أن لا نترك لهم المجال لرفع رؤوسهم .

\* \* \*

تابعنا ضرب محاصرنا خمس أو ست ساعات ، وربما أكثر . لأنني لا أستطيع ضبط الوقت ، فهو أسرع مني . والموت المتربص بنا لا يعرف الوقت ، ونحن أيضاً موت . وما عليك يا انسان الا أن تؤدي واجبك وتدافع عن نفسك .

أنا لا أبرد ، ولا أشعر بجوع ، والتلنخين أيضاً نسيته . ما من متذمر غير لساني الذي جف . فاقتلعت طبقة من الثلج ووضعتها في فدي .

في هذه الأثناء طار صاروخان من مواقع العدو في الجو ، واحد أخضر وآخر أحمر . أمر بدبي ، إنها علامة الموت . أمرت جنودي بتكثيف النار .

فجأة اختفى المهاجمون الذين أرادوا تطويقنا . وتوقف القصف العنيف على الممر الضيق .

فأمّرت الجنود باللجوء إلى الحصن لأن العدو سيركز قصفه على رؤوسنا .  
لم يصل جندي مدفع الهاون إلى التقاط سماوره الصغير من الأرض . لأنه  
أصيب بأول قذيفة فاحتضنته وحشرت نفسي معه في الحصن . وأصاب شظية  
خوذتي دوت في أذني .  
بدأ . . .

\* \* \*

جلسنا حول المدفأة متراصين .

وضعت الجندي المقتول قرب الباب وجلسنا جامدين . الوضع الآن أفظع  
مما كان عليه قبل قليل . ما زلت أذكر حتى الآن البرد يتزل على سقفنا الحديدي  
حبات كبيرة ويقفز معها قلبي هلعاً . هكذا يسقط علينا الآن سيل النار .  
الأرض تغلي من تحتنا . ونحن ننتظر القذيفة التي يمكن أن تسقط فوق حصننا  
لهزيل . قد تقع ، وتغني ولا ندري ما حدث . هنا جاشت نفس معاويتي الرقيب  
وبدا يغني :

تنتظر الأم المسنة عودة ابنها إلى المنزل بلا أمل  
وعندما يذكرونها بابنها تبدأ بالنواح عليه .

فهز بأغنيته روعي ، وبدأنا نغني كلنا معه كتفاً على كتف ، ورأساً على  
رأس . ليس ما نقوله أغنية ، بل صرخة أرض جامدة ، رعد سماوي ، شيء  
خارج عن مفهوم الجندي . وغنينا أغنية أخرى :  
والأمواج تتلاطم .

لعلعة القصف في أذني وحدها مخيفة . لا نعرف متى تنفجر فوق حصننا  
خمسون قذيفة وقنبلة ولغمماً .

حياتنا معلقة بالصدفة . وهكذا كان . ولم تقع أية قذيفة فوق قصعة الماء الذي يغلي . نحن نعيش ، اذن فلنغن طالما فينا نفس .

اقترح أحد جنودي أن نصلي . لكن ما فينا واحد يعرف الصلاة . فرفع الجندي نفسه قبعته ، ورفع أنظاره إلى السقف وبدأ يصلب على وجهه دون معرفة ويقول :

ربنا المسيح عيسى ، أنقذنا .

وراح جندي مسلم يصلي هو الآخر ويقول : ايه ، يارب يا رحيم يا كريم . مساكين نحن ، حتى هذه التعزية البسيطة لا نعرفها .

ولما عجزنا عن أداء الصلاة تابعنا الغناء . ثم قام الرقيب وبدأ يرقص ، يخطب الأرض برجليه خبطاً ايقاعياً بجانب الجثة التي لم يبرد دمها بعد . وجاريناه ورحنا نصفق له تصفيقاً غطى على اللعلة ، وتناسينا لعلعة الموت المصلت فوق رؤوسنا . ويخيل إلي أن الجثة أيضاً صارت تغني وترقص .

توقفت عاصفة القصف عند الفجر فقط .

والحمد لله ان خسارتنا اقتصرت على ضحية واحدة .

مر يوم هادئ .

لكن الجندي المكلف بتمويننا قتل في الممر الضيق . فذهب الرقيب زاحفاً على بطنه ، وجره وقربه من مواقعنا . كان المسكين مصاباً في رأسه . وكان الترمس والكيس الذي يحتوي على ثمانية أرغفة من الخبز مخضبة كلها بالدم .

\* \* \*

عين الرقيب محيط الحصن ، فوجد ثلاثة وعشرين جثة من الأعداء . وعاد يقول :

— قتلنا عدداً لا بأس به من الهتلريين .

وبينما هو يعاين الحاجز الثلجي وجد عند طرفه الآخر جثة ، جرها .  
وجدنا على صلب جثة الالماني وسام الشبيبة الهتلرية وصليبا نحاسيا . كان القتل  
حليق اللحية يرثدي ثيابا جديدة . أمرت الرقيب بدفنه بعيدا عن أمواتنا .  
كنت أتمنى أن يكون جريحا يتنفس . اذن لفعلت كل ما بوسعي لانقاذ  
حياته . أستدعي له شورا ، تأتي ولو عرضت نفسها للخطر لتساعد الجريح .  
انه الماني في مثل سني .

في الليل وصل إلى موقعي ناظر كتيبنا (يرين) ، مع خمسة اوتوماتيكين .  
لم يكن خائفا ولم يزحف زحفاً عند مجيئه عبر الممر المتجمد الذي يمتد بالرصاص .  
كان يكبرني بما لا يقل عن عشرين سنة ، لكنه ليس عجوزا . فالعسكري  
تأخر شيخوخته . قال :

— يا عزيزي ، ما عندي ما أبلغك اياه . باختصار ، أنتم هنا تؤدون  
عملا بطوليا خارقا . وما موقعكم الا ستالينغراد صغيرة .  
قدم لي رزمة من الجرائد فرحت بها . فلقد مضت أيام عدة لم أر فيها  
صفحة جريدة . ولا أدري ان كنت سأتذكر الحروف .

لقد أيدت القوات الالمانية التي طوقتها قواتنا عن آخرها . اقتنصت  
هذا النبأ بشراهة . فالأتراك المحتشدون في قارص كانوا ينتظرون سقوط  
ستالينغراد ليقوموا بهجومهم على أرمينيا . . . . لقد فنت القوات الالمانية  
بسرعة في شمالي القفقاس . ولا ترى الآن غير مائة وخمسين ألف جثة فاشي  
مشورة بين الأورال والدون . كما أسر قائد الجيش الالماني السادس فيلدمارشال  
باوليوس ، واستسلم الباقون على قيد الحياة . . ايه ، ماذا استفدت يا هر الالمان  
غير قتل النفوس البريئة . جئتمونا « قطعانا من الذئب المتوحشة » وها أنتم  
تهربون « قطعانا من الكلاب اللاهثة » . قبل عدة أيام من استسلام باوليوس ،  
نال منحة هتلر بترقيته إلى رتبة فيلدمارشال . ها قد أصبح عندنا فيلد مارشال

أسيراً ، وكثير من الجنرالات ، وجيش عظيم يربو عدده على المائة ألف ،  
قد استسلم . وزكم الخل شهية تركيا ، وانسحب الضيع القديم إلى وكره .

في الثاني من شباط ساد سلام مفاجيء جبهة الدون . وسوف تصل عدواه  
إلينا على هذا التراب المتجمد .

لم أحصل من قبل على مبتغاي من جريدة مثل هذه الجريدة ، وفي مثل  
هذا اليوم ، وأنا في مغارتي الضيقة بجوار العدو الذي يترصد بي على بعد مائة  
متر تقريباً . انه هو الذي أراد أمس ، وبرغبة قصوى قتلي مع جنودي . وما  
زال يأمل في تحقيق مطعمه .

قلت ليرين أنه يحسن أن يأتي مترجم الكتيبة إلى هنا ويذيع بمكبر الصوت  
نبأ موقعة ستالينغراد على الالمانيين ، لأن قيادتهم تستر على الخبر ولا شك ،  
ويجب علينا نحن ، أن نخبرهم الحقيقة .

نحن الآن في الخامس من شباط . شهران وثمانية أيام وأنا في التاسعة عشرة  
من العمر . في كتابتي رائحة الموت .

## آلام آلام

استلمت رسالة من باكراد خاجونتس . بحثت في الخريطة ووجدت مكانه ،  
ليس بعيداً عني ، اذن يمكن الذهاب ازيارته حالما تسنح الفرصة ، فأستمع  
إلى أغنية غرونغ .

\* \* \*

حانت الفرصة . فلقد هدا العدو لسبب ما واختفى وراء حصونه بعدما  
أُضربناه كثيراً في الليل والنهار .  
استدعوني إلى قيادة اللواء .



— تعال استلم وسامك .  
— لماذا الآن فوراً ؟ ولمن أترك المواقع ؟  
سؤال وجواب هاتفي .  
— أترك المواقع لأوفتشكين واحضر أنت .  
حلقت لحيتي وأخذت من شورا ماء الكولونيا وتعطرت به . تطيب  
به ذلك المقدم ما فيه الكفاية وجاء الآن دوري .  
فرحت شورا لأنني زرتها لمصالحتها .

\* \* \*

في القيادة سلمني آمر اللواء وسامي وقال :  
— سأعطيك الآن أسبوعاً للراحة . هل تعرف مدينة بوروفيتش ؟  
— أعرفها أيها الرفيق اللواء .  
— عليك أن تأخذ سجيناً إلى هناك ، وهي فرصة ترتاح فيها قليلاً .  
كان السجين ملازماً جردوه من وظيفته ومن مرتبته ، وقررُوا إرساله  
إلى كتية التأديب العسكرية . شعرت بالضعة لهذه المهمة البغيضة ، ورجوت  
الآمر أن يعفيني من هذه ( الاستراحة ) . فضحك ، وأدركت أنني انما أرفض  
أمر آمر اللواء لذلك سكت . فأنا عسكري ، والأمر عندي هو القانون .  
معي مسدس وقنبلتان يدويتان . وأمرني الأمر أن أقتل السجين اذا حاول  
الهرب . وكان هذا الأمر أكبر هم لبسني .

\* \* \*

السجين ملازم أول روسي في الثلاثين من العمر ، ريع القامة ،  
مستدير الوجه كنيته بوريسوف . لا يدل على رتبته العسكرية غير

معطفه ، لأنهم نزعوا حزامه ونجومه ، لكن لا تلوح على وجهه سيماء المجرم .  
ومع ذلك دفعته أمامي ومشيت .

اجتازنا نهر فونخوف من معبر حصن سيلشجينيان ، وتزودت بغذاء لي وله  
مكون من الخبز والخضار المجففة . قبل أن نبدأ السفر أشعلت ناراً وطبخت  
برغلاً مع الخضار المجففة وجلست بصحبته لتأكل . سألت سيجيني في هذه  
الأنثناء عن التهمة الموجهة إليه فقال :

— لا يدورن بخلدك أنني متهم بالخيانة العظمى . لا ، أنا في الخدمة العسكرية  
منذ عام أربعة وثلاثين . وأحارب منذ بداية الحرب .  
وتوقعت أن يبكي .

لم أسأله بعد ذلك شيئاً ، لكنه قال :

— كنت آمراً لسرية مدفعية . انتظرنا يومين ، لم يأكل فيها جنودي  
خبزاً . في اليوم التالي جاء إلى مواقعنا رئيس قسم السوق في اللواء فسأله :  
— لماذا لم يصلنا الخبز ؟

فبسط ذراعيه وقال بكل بساطة : — لا يوجد . — لم أمتلك نفسي وصحبت  
فيه : — اذا كنتم في حال لا تمكنكم من اطعامنا اتركوا هذا المركز لأكفاء  
يحسنون تأدية واجبههم . — وها هي النتيجة ، عقاب .

حلّ الظلام والجليد باق والسفر صعب . فقررت المبيت في حصن  
سيلشجينيان حيث توجد استراحة فيها كهوف أرضية دافئة ومياة ساخنة .

جلست مع بوريسوف على ألواح خشبية . فمد رجله مستريحاً . وقال :  
— على الأقل أنام الآن مستريحاً .

كنت أنا أيضاً أريد أن أنام نوماً عميقاً ، لكن لم يتسن لنا ذلك ، لأن ثلاثة أو أربعة من العسكريين مع بنتين دخلوا إلى الكوخ الأرضي الذي نستريح فيه . كان بينهم ضابط برتبة مقدم قال لي ولبوريسوف :  
- تقيدوا بالانضباط فمعنا عسكري ألماني .

الألماني هارب من قطعته ، لاجئ إلينا ، طويل القامة أشقر في مقتبل العمر ، يبدو عليه السرور والانشراح الزائد . كانت البنات لطيفات معه ، يكلمنه بلغته الألمانية . يقتادونه إلى بوروفيتش باعتباره كترأ ثميناً .  
أكلوا صاحبين . وقدمت له البنات شراباً ألمانياً وحلوى .

اقرب بوريسوف من أذني وهمس :  
- أنهم لا يقيمون لي أي وزن ولو قلر ذرة غبار على حذاء هذا الألماني .  
حاولت أن أنام ، لكن كان فكري مشغولاً مع بوريسوف . مسكين هذا الرجل .

\* \* \*

في الصباح الباكر أيقظني بوريسوف :  
- فلنذهب قبل أن يستيقظ هذا الألماني ، لأريد أن يرى واحداً من ضباطنا معتقلاً .

خرجنا من الاستراحة ، وكان علينا أن نمشي على الأقدام يوماً كاملاً في طريقنا إلى محطة ( مالايا فيتشيرا ) .

أمرت بوريسوف بالوقوف مستعداً أمامي . عندي حزامان ، واحد على سروالي وواحد على نصفيتي . فككت حزام السروال وعقدته على وسط بوريسوف . كان لديّ كذلك فائض من المربعات ثبت ثلاثة مربعات منها على كل صفحة حمراء من ياقتيه .

فقال بوريوسف مستغرباً :

— ماذا تفعل ؟

قلت جازماً : — لا تسلمي ، فقلبي يتفطر وأنا أراك من دون حزام  
واشارات ضابط . وستبقى على مكانتك طالما أنت معي .

فقال وهو يحاول فك الحزام :

— هل تعلم ما تجره على نفسك من جراء هذا التصرف ؟

— فليفعلوا ما يريدون .

— واذا هربت .

— اهرب الآن فوراً اذا شئت .

وسرنا جنباً إلى جنب . وكان ضباط الصف والرقباء الذين نمر بهم  
يؤدون التحية له لأنه الأعلى رتبة . فقال معلقاً :

— طوبى لمن سيصاحبك حين تبلغ عمر المشيب .

سأله : — لماذا ؟

— قول قلته .

وصلنا عند المساء إلى مالايا فيتشيرا . كان البرد شديداً .

نحن الآن في السادس من شباط . شهر وتسعة أيام وأنا في التاسعة عشرة  
من العمر . كتابتي متمردة .

### دايسا الكساندروفنا

محطة القطار والبيوت والشوارع مهتمة . وفيها تتجلى مآسي مدينة تقع  
على خط القتال تحريضاً وتدميراً . هجرها أهلها فلا نرى على الأرصفة المخربة  
غير عدد قليل جداً من الناس .

بعد بحث طويل ، استدللنا على مركز التمرين ، وحصلنا على مؤونة ثلاثة أيام . كانت وافرة تتألف من الحبز واللحم والطعام الملبب والسكر . بقي علينا أن نجد مكاناً للمبيت . رحنا نمشي ، نهشم الثلج المتجمد إلى حيث يقودنا جظنا .

أثناء ذلك أوقفنا امرأة وسألنا :

— هل تبحثان عن مكان للنوم ؟

— نعم .

— اتبعاني .

\* \* \*

كانت المرأة ترتدي ثوباً قطنياً مبطناً وسروالاً من المخمل الأسود، فوقهما سترة صوفية سوداء وشال أسود، فصارت بذلك تشبه خروفاً أسود كثيف الصوف . تبعناها حتى وصلنا إلى بيت خشبي صغير نجا بمعجزة من الدمار . عندما فتحت الباب استقبلتنا في البيت رائحة عنبر فارغ ولفحة برد قارسة . قالت المرأة :

— اخلعوا ثيابكم وساتيكم فوراً بحطب للتدفئة .

دخلت إلى الغرفة المجاورة . بعد عشر دقائق عادت تحمل الحطب ، وقد خلعت بعض ثيابها مما مكنتني من التعرف على ملامحها . هي الآن في ثياب نسائية ناعمة ، ومع أنها تبلغ الأربعين لكنها جميلة جذابة . وضعت الحطب على الأرض وراحت تشعل النار في « مدفأة » من الصفيح .

— أما زلتم تشعرون بالبرد ، هه ؟

كان صوتها ودوداً يحمل في نبراته تعبير صداقة حميمة .

— الآن يا أصحابي أصبحت الغرفة مريحة . تصرفوا كما لو كنتم في بيوتكم . سأسخن لكم ماء لتغسلوا أرجلكم . اسمي دايسا . عندما احتل الألمان اللعين مدينتنا هربت إلى بوروفيتش . ولقد عدت إلى بيتي الخشبي القديم قبل شهر . ذهبت لأحضار الماء ، وتمدد بوريسوف على السرير العاري . قال : — لقد تحدثت عن كل شيء . أما موضوع غسل الأرجل فيكشف عن نيته . اسمع يا صاحبي ، ليست دايسا هذه قبيحة ، بل هي لمن هم في مثل حالتنا تحفة . نعم أنت معها هذه الليلة .

نظرت إليه معاتباً :

— أنت تنضح بالحمق .

— الأحمق هو ذلك العطشان الذي يرى الماء ولا يشربه .

رجوته أن يسكت ، لكن عينيه لمعتا بنجبت وقال :

— لا تدعي العفة ، ونم الليلة في حضن دايسا . أليس في نيتك أن تجازيها على معروفها معنا ؟

— لا شأن لي بها ، نعم أنت معها إذا شئت .

— أنا شعبان إلى هنا ، — وأشار بوريسوف إلى رقبته — لقد سبقتك إلى فعل مثل هذا الخير .

جاءت دايسا تحمل دلوين من الماء ، وسألت ببشاشة :

— ماذا ؟ هل تتناقشان ؟

فأجاب بوريسوف معترفاً :

— شيء من هذا القبيل .

ووقفت دايسا بكل جاذبيتها أمامنا ، وجعلتني أتمنى الدخول في المدفأة حياء . لكن بوريسوف لم يراع الحدود بل أضاف ضارباً باللياقة عرض الحائط :

— اقترحت على هذا الشاب أن ينام الليلة في أحضانك . أما هو ...  
ضحكت دايسا طويلاً ، ثم نظرت إلي متفحصة ورأيت الحزن متجسماً  
في عينيها وفي صوتها . ثم التفتت إلى بوريوسف وقالت :  
— وهل يخاف الولد ؟

أجاب سجينني :

— ما يشبه ذلك . انه لا يريد أن يقضي الليل معك .  
فغيرت لهجة دايسا وأومأت برأسها قائلة :  
— حسناً يفعل ، فهو فتي غر لا يفيدني في شيء ، ولكن تقضي أنت  
الليلة معي كابن عم يعتني ببنيت عمه .

وضحكت دايسا مرة أخرى . ونمت ضحكاتها هذه المرة بوضوح عما  
يعتمل في نفسها من حزن ومرارة ، بل انه النواح الحقيقي والاحتجاج المر  
الذي نفضته على غير انتظار بما قالته لبوريوسف المندesh . وقلبت كل ما في  
جعبتي من طعام على الطاولة وقلت :

— سيدة دايسا ، تستطيعين تحضير سفرة لنا من هذا الطعام .  
وانشغلت معها بتحضير الطعام . فتشممت رائحة اللحم المقلب نصف الناضج  
وقالت :

— أوي ، ممتاز .

أتعجب كيف حافظت هذه المرأة على جاذبيتها وأنوثتها بالرغم من ويلات  
الحرب التي يشيب المرء من هول ليلة واحدة منها . لقد رأيت فيها شعاع  
نور خفي يبدي طهارة روحها وخلقتها .

\* \* \*

صار الطعام جاهزاً . فتحت دايسا على الطاولة جريدة وقطعت الخبز قطعاً صغيرة ، ووضعت على الطاولة ثلاثة صحون نظيفة ودعتنا إلى الأكل .

— اعذروني ، ما عندي شراب ، فنحن نعيش أوقاتاً عصيبة . يكفي أن نتساعد على بعث الفرح في نفوسنا ، فالفرح أهم ما نحتاج إليه الآن ، نحن الذين قدر لنا القضاء أن نخوض حرباً مفروضة علينا أجبتها قوى الشر والأذى .

طال زمن الأكل مع الحديث .

لّت ربة البيت السفرة ، ولفت ما تبقى من زاد وخبز وأكل بعناية بورقة ووضعتها في جعبتي . ثم ارتدت ثيابها التي كانت عليها وقت التثنيها وقالت : — هيا ، يا شباب ، سأترك لكما البيت وأذهب إلى عملي . فأنا مأجورة مدنية في القيادة العسكرية ك مترجمة للغة الالمانية .

اقرب بوريسوف منها مرتبكاً وقال :

— اغفري لي يا دايسا . . .

فأضافت ربة البيت بحدة : — الكساندروفنا .

وهتف بوريسوف منحنياً : — دايسا الكساندروفنا ، اغفري لي ، أنا رجل حقير ، لقد جرحتك .

فابتسمت ربة البيت بلطف وقالت :

— ماذا أغفر لك ، أنا أيضاً أحب المزاح . كنتما تمزحان فجاريكما ما في ذلك شك . أما الآن فالخير في أن تستمتعا بركن دافئ وتقضيا فيه ليلتكما . هيا ، إلى اللقاء . اذا مررتما بديارنا مرة أخرى ، فلا تنسيا زيارتنا وسرحب بكما . ذهبت ، وتركتنا أنا وبوريسوف نتبادل النظرات صامتين زمناً طويلاً قطع بعده بوريسوف الصمت قائلاً :



— اسمع ، انزع اشارات الرتبة التي ثبتها على ياقتي واتركني سجيناً حقيقياً  
كما أنا بالفعل . فلقد تصرفت تصرفاً حقيراً مع هذه السيدة الطيبة وأنا أستحق  
الجزاء .

قلت : — ليس الذنب ذنبك ، بل هو ذنب الحرب التي جعلتنا نتصرف  
مثل الوحوش لا نبالي بقيم أو أخلاق . وسنحتاج إلى سنين طويلة قبل أن تنقى  
أرواحنا من أدران جبهة الحرب .

أشعر الآن وكأننا اغتنينا بعد فقر . فكم من أناس طيبين موجودين في  
هذا الخليط المضطرب تحت ضغط الموت والعذاب والخوف والألم .

نحن الآن في السابع من شباط . شهر وعشرة أيام وأنا في التاسعة عشرة  
من العمر . كتابتي أنية .

#### عين ساخنوف

أسرعنا في الصباح بالابتعاد عن ( مالايا فيتشيرا ) . وفي اليوم نفسه مساء  
وصلنا بالقطار إلى ( بوروفيتش ) . هنا سلمت المتهم إلى قائد الكتيبة وأخذت  
منه ايصالاً وعانقني بوريسوف وهتف :

— أخي . . .

قبلته ، فاستاء الضابط الرئيس وهمهم :

— ألتبادل القبل مع متهم ؟

— صحت :

— انه انسان ، فافهموا .

\* \* \*

عدت من طريق مجيئي نفسه ، وبوصولي إلى قرية ( أوريخينو ) عرّجت على قطعة خاجوننس التي تتمركز في أعماق الغابة القريبة متسترة بكثافتها . وجدت مغارة باكراد الذي فرح بي فرحاً عظيماً ، ودعاني إلى الطعام ، وقدم لي معه كأساً من العرق حسب عادة آبائه الأقدمين .

— هه ، هل الأحوال سيئة في مواقعكم ؟ لا شك في أنها صعبة ، ولو أنك لم تقتل . لكن هذه الصعوبة إنما هي الشرف الذي يكلل هامات الشرفاء من الناس .

لم يشاركني الشرب ، لأن الكمية قليلة ، وصب كل ما تبقى عنده في كأسي . تبين أن مغارته نظيفة مرتبة .

— اياك أن تريني وجهك اذا كنت خائفاً .

تذكرت « مصراننا الأعور » . أظن أنني لم أشعر بما يشبه الخوف هناك .

وكما كنت أتوقع ، غنى لي باكراد أغنية « غرونغ » . صوته ناعم رخيم ينبع من صميم فؤاده . راح يغني ، وأنا أشرب رشقة بعد رشقة أستمرىء الشراب وأخلق مع الغناء في الأعالي الطاهرة مترفعاً عن دنس الدنيا . ويغني :

يا « غرونغ » ( لقلق ) أما عندك

من بلادنا خبر ؟ . . .

ما عنده ، ما عنده حتماً . . . لأنني لم ألتق من بلادنا خبراً منذ عدة أشهر . بلادي أرمينيا ، أعرف أن شمسك غاضبة ، لكن كيف حالك وأنت بعيدة ؟ هل بقي عندك أحد من أبنائك ؟ من يفلح لك الأرض الآن ؟ هل عندك خبز ؟ وتتأجج النار في قلبي . ويتردد صوت باكراد الرخيم في أذني طويلاً يقول :

— ايه ، يا بني . لا تخف ، فأرمينيا تعيش ، تعيش . . .

آن الوقت ، وقمت أستعد للرحيل ، فأعطاني باكراد تبغاً وورقاً رقيقاً ،  
وودعني عابساً متجهماً :  
- انتبه واعن بنفسك .

\* \* \*

عدت إلى مواقعنا ، فرأيت جماعتنا في يأس شامل . اليأس يسيطر على  
حضيرتي أيضاً . قوامها ستة وأربعون جندياً أوكلت لهم مهمة الدفاع عن قطعة  
أرض طولها أربعمائة وستة وثلاثون متراً . « يا غرونغ أما عندك من بلادنا  
خبر » . هذه قطعة من بلادنا . بدفاعي هنا انما أدافع عن أرمينيا .  
عدت إلى الحال نفسها من جديد . نحن متشبثون بالأرض . قتال ، قتال ..

\* \* \*

جاء المقدم آمر فصيلنا إلى مركز مراقبتي ، وفي حصني الضيق البارد نصف  
المظلم بدأ يشرح لي خطة عملي في قتال الغد .  
قلت له : - لكن لماذا نتحدث هنا رفاقي المقدم ، لنصعد إلى مرصدي .  
أنشأت مرصدي على ذروة شجرة ، أرصد منه مواقع الالمان .

صعدت مع المقدم بسلم خشبي ثبته بين أغصان الصنوبر الكثيفة ، وحصنت  
المرصد ببقايا مدفع محطم ، كي أحتمي مع الجندي المتأوب للمراقبة من رصاص  
العدو المفاجيء . ووضعت في المرصد هاتفاً ، ورسمت على لوح خشبي  
خريطة لمواقع العدو الدفاعية التي تقابلني ، مع الإشارة إلى نقاط النار في كل  
منها . سر المقدم لذلك كثيراً .

- من أية كلية حربية تخرجت ؟

- مياسنوى - بور .

وأدرك المقدم ما أرمي إليه :

— اذن أنت أيضاً سلقت في مياسنوى — بور .

— تلقيت أول عمادي العسكري هناك .

— و . . . ؟

— كنا نقاتل اعتباطاً ونسفك الدماء سدى .

أراد أن يدخن ، فلم أسمح له .

— نحن في النهار الرفيق المقدم وسلاحظ الالمان الدخان . عفواً .

يمكنك التدخين بعد نزولنا .

وزادت هذه البادرة من توادنا .

مهمتي القتالية سهلة ، تقتصر على مساعدة السرية المدفعية التي وصلت إلى مواقعي في الهجوم على العدو والوصول إلى الطريق العريضة المعبدة التي تبعد ستة كيلو مترات عنا . قال المقدم :

يجب أن تحتل كتيبتنا الطريق، وبذلك نقطع على العدو طريق الاتصال مع فصائله .

سألته : — هل زودتمونا بدبابات ؟

أجاب : — ثلاث دبابات . انها قليلة فعلاً . وهذا يعني أن نحتل الطريق بوسائلنا الخاصة . ترى هل ننجح ؟

قلت : — نحن تعلمنا القتال على كل حال ، وعندني أمل بالنجاح . نعم .

\* \* \*

عند المساء جاء النقيب فولكوف . أنا أعرفه ، فكثيراً ما لعبت معه الشطرنج في حصني . سأني :

— هل تعرف الجندي ساخنوف .

— جيداً جداً .

فقال : — منذ زمن ، وليس في كتيبتنا « لسان » خاص بها . ومن دون « لسان » ناطق لا ينجح هجوم . واليوم رجا ساخنوف أمر الكتيبة أن يسمح له بالذهاب الليلة لاقتناص أسير الماني .

قلت : — لقد سبق له وفعل مثل هذا بالاشتراك معي ومع سوروكين . انه يفعل ما يقول ، وهو همام شجاع .

أخرج فولكوف من جيبه علبة دخان « بيلومور » ووضع لفافة في فمه ، وقال :

— لكن ما هو الدافع الذي يدفع ساخنوف إلى هذه الرغبة ؟ ؟ ألا تعتقد أنه يريد بهذه الحجة أن ينتهزها فرصة للهرب والالتجاء إلى الالمان ؟  
انزعجت . فالتقيب يفكر بالكفر . كيف يجوز لك أن لا تثق برفيقتك ، أخيك ، أبيك ؟ وسألته :

— ولماذا تريد معرفة رأيي ؟

ونفث فولكوف الدخان من فتحتي أنفه وأجاب :

— أنت عضو عامل في الحزب ، حائز على وسامين ، لذلك نحن نثق بك .  
ثم ان ساخنوف صديقك .

قلت : — شكراً على هذه الثقة ، لكن هل عندك سبب يدعوك إلى الشك فيه ؟

أجاب فولكوف ببرود : — عندي ، لا تنس أن ساخنوف لص محترف يحمل على كتفيه سنيماً من السجن . ويمكن أن يفكر في الهرب والالتجاء إلى الالمان .

كدت أمسك بخناق منافسي في الشطرنج وأخنته ، لكنني تماكنت نفسي  
وقلت بهدوء :

– اذا كنتم تخشون من هرب ساخنوف ، لماذا لا تعدمونه بالرصاص ؟  
تذكر أنه لم يهرب يوم ذهبت معه لأسر « لسان » للواء .

فنظر النقيب إلى وجهي متعجباً وقال :

– لا أفهم ما تقصده .

– آخ ، لا تفهم . ماذا تفهم اذن ؟ هل تعتقد أن الهرب إلى مواقع العدو  
أمر صعب ؟ تعال نخرج من الحصن ، لأريك كيف أستطيع أن أذهب ثلاث  
مرات إلى مواقع العدو وأعود أمام ناظريك . لو أراد ساخنوف الهرب ، لما  
بقي حتى الآن . وتفكيرك هذا اثم ترتكبه بحقه .

وقام النقيب وذهب .

\* \* \*

بعد رحيل النقيب بنصف ساعة جاء ساخنوف والبشر يطفح على وجهه .  
لقد سمح له أمر الكتبية أن يذهب مع ثلاثة متطوعين آخرين لاحتضار « لسان » .  
لم أخبره بما دار بيني وبين فولكوف بشأنه . وشجعته قدر ما أستطيع .

في الليل عبر ساخنوف ورهطه إلى المنطقة المحايدة . وبقيت أنتظر عند  
الحاجز .

لم يصلنا أي خبر من مواقع العدو طول الليل . ترى هل قتل ساخنوف مع  
رفاقه ؟ وتذكرت صلاتنا في « المصران الأعور » :

– يا ربنا المسيح عيسى ، أنقذنا .

\* \* \*

عند الفجر رأيت خيالات في المنطقة المحايدة ، ترحف نحو  
مواقعنا زحفنا . أسرع لاستقبالهم . ورأيت يا آلهي ما أكرمك ! عاد  
ساخنوف مع رفاقه يرافقون « لساناً » . رأيت الدم على وجه ساخنوف ، فكان  
في ذلك نكسة لفرحي . عينه اليسرى متورمة مزرققة . مع ذلك كان  
مبتهجاً يهتف :

— لا بأس يا بني ، لقد ضربني ابن الكلب هذا بقبضة مسدسه على عيني  
بينما كنت أسد فمه .

لمحت النقيب فولكوف بجانبني ، وكان مغتبطاً .

كذلك جاءت شورا راكضة . وازداد عجيبي ، اذ أنها ما زالت تلاحقني ،  
رغم خشونتي معها . فبعثت في هذه الفكرة شموخاً واعتزازاً ، فلا شيء يسمو  
بالمرء أكثر من أن يكون محبوباً .

نظفت شورا عين ساخنوف وضمدتها . لم يصرخ ساخنوف . اقتادته إلى  
مستشفى الميدان . عند عودتها سألتها :

— هل حضر عمجوزك أيضاً إلى كتيبتنا ؟

— كان يريد ذلك ، لكنني لم أسمع له . لقد طردته .

— خيانة . . .

وتعلقت شورا بياقي :

— لا تقتلني بعدم ادراكك .

قالت ذلك وتنهدت وذهبت . ولم أتابعها بنظري . كما لم أتمكن من اشعال  
سيجارتني بقدرح زند قداحتي ، لأن يدي كانت ترتجف .



تبين أن لسان ساخنوف ذو أهمية بالغة .

\* \* \*

عند الفجر هجمنا في غفلة من الالمان ، وما أيسر ما اخترقنا مواقعهم .  
وصلنا إلى الطريق العريضة ظهراً ، وشكلنا مواقع جديدة هناك وتمركزنا  
فيها . قوتنا لا تساعدنا على المزيد من التقدم . لا تغيب شورا عن بالي . يبدو  
أنني جرحت كرامتها أكثر فأكثر . لكن ما العمل .  
نحن الآن في العاشر من شباط . شهر وثلاثة عشر يوماً وأنا في التاسعة عشرة  
من العمر . كتابتي متجمدة .

#### الحواجز المخترقة

بنينا في مواقعنا الجديدة تحصينات دفاعية . سألت آمر كتيبتنا لماذا  
لا نتابع معاركنا الهجومية ، ففكر قليلاً وقال :  
— الموضوع ، هو أنه في هجومنا هذا مغزى محلي . وبمعنى أوضح  
« ضجة في جبهة القتال » . هذا أمر مهم معنوياً . ولا تنسى لينينغراد المحاصرة  
أمامنا .

فهمت من قوله أن هناك ترتيبات لهجوم كبير لاخترق حزام حصار  
لينينغراد . فجبهة قتال فولخوف تتجه بوجهها إلى لينينغراد وإلى جبهة لينينغراد .  
يستند الجناح الأيمن للجبهة الجديدة على بحيرة لاتوغا ، بينما يستند الأيسر على  
الضفة اليسرى لنهر فولخوف في نوفغورود . نحن في القسم الجنوبي من الجبهة  
في حوض فولخوف .

جاء كشافقونا بخبر يقول ان الالمان ينقلون من الجهات الشمالية لوائين  
باتجاهنا ضد كتيبتنا وحدها . هذا رهيب ، لكنه يدعو إلى الفخر ، إذ  
يوصلنا إلى غايتنا . الالمان يسحبون لوائين من القوات التي تحاصر



لوضعهما في مواجهةنا ، وهو استدراج واضح إلى جبهة قتال جديدة تشل كل حركاتهم ، بهذا الشكل لا يستطيعون التقدم ولا الرجوع إلى لينينغراد لمقابلة قواتنا التي تنوى الهجوم على تلك المدينة ، لأن الرجوع يكلفهم كثيراً من الخسائر المختلفة .

هل تعرفون معنى لينينغراد المحاصرة . لا تعرفون طبعاً . حصارها هو كما يلي : لقد كتبت رسالة إلى أهلي أقول « سنة ونصف ولينينغراد محاصرة من جهاتها الأربع ، وهي مغطاة بحصار جوي أيضاً . أمي العزيزة ، هل تعرفين معنى الغطاء ؟ لا تعرفين . لا قدر الله أن تري مثل ذلك . المدينة ، الميناء البحري ، الحصار يحيط بها من كل جهاتها : خمسة وعشرون لواء ألمانيا مع ستة أولوية فنلندية ، تعدادها زهاء نصف مليون من العسكر مع آلاف المدافع ، منها تلك المدافع التي ندعوها الحمار ، وهي ذات صوت فوهات ، صوتها حين تلعلع يشبه نقيق الحمار . في كل يوم تسقط فوق لينينغراد آلاف القذائف والقنابل والالغام وتنفجر . أنها تسقط فوق المنازل حيث يوجد أطفال ، وعلى الحافلات التي يستقلها الناس الداهبون إلى أعمالهم السلمية . الفاشيون يسقطون قنابلهم على المستشفيات المزدحمة بالجرحى وعلى المدارس ورياض الأطفال . الموت في كل هذا . . . وهو مستمر منذ سنة ونصف دون انقطاع . لا يستطيع أحد أن يتصور المعاناة التي يعاني منها أهل لينينغراد . آخ ، ماذا أقول ، أهل لينينغراد ليسوا مخلوقات عادية ، بل مخلوقات سماوية . لا يوجد قوم يستطيعون الصمود أمام مثل هذه المعاناة والموت ، والحال الجهنمية : لا خبز ولا غذاء ، الموت بالرصاص ، بالقنابل ، بل وبالجوع والبرد . . . ومع ذلك أمي العزيزة ، مازال أهل لينينغراد صامدين وليس في نيتهم الاستسلام » .

وختمت رسالتي .

\* \* \*

عند الفجر تلقيت أمراً بالقاء وابل من القنابل على خرائب قرية أمامي لا تكاد تبين . فلقد خربها الالمان في خريف عام واحد وأربعين ، وتركوا مكانها قوالب اسمنتية محطمة ، ومدخنة بقيت سليمة بأعجوبة .

واضح أن جبهتي فونلخوف ولينينغراد ستهجمان على الالمان عند الفجر ، فهما قريبتان أحدهما من الأخرى، لا تزيد المسافة بينهما على أكثر من خمسة عشر كيلو متراً . في هذا الحوض الضيق وصل العدو إلى لاتوغا (البحيرة) ، واستولى على ميناء شليسنبورغ ( المدينة ) . بهذا عزل لينينغراد عن كل الدنيا . يجب اذن تحرير هذا الحوض ليصير للمدينة الكبيرة طريقاً إلى العالم الكبير .

أمامنا نصف ساعة على بدء الهجوم . وفي هذه الفترة عقدنا اجتماعاً فورياً في الخنادق للحزبيين والانصار في السرية ، وهذا ما لا يحدث دائماً . لم يطل اجتماعنا أكثر من ربع ساعة قررنا فيها بصوت واحد وهدف واحد القضاء على العدو البغيض . وماذا غير القضاء على العدو وطرده إلى ما وراء حدود أرض الوطن .

كنت أقوم بمهمة أمين السر في هذا الاجتماع . فكتبت في قرارنا : « لا يبخل على الوطن بالدم وبالوسيلة . يجب أن يكون للينينغراد نافذة على العالم الكبير تتنفس من خلالها . » وتذكرت ما قاله بطرس الأول مرة : « بتروغراد نافذة على أوروبا . وأضفت على القرار : « يجب أن يكون للينينغراد نافذة وطريق إلى قلب الوطن » .

\* \* \*

الساعة التاسعة . بعد نصف ساعة يبدأ هجومنا الخاطف لا يصال النور إلى لينينغراد من خط كهربائي يمر تحت بحيرة لاتوغا ، مع أنابيب للغاز تمر تحت البحيرة أيضاً .

هذا في الصيف ، أما في الشتاء فيتم كل شيء بواسطة سيارات تمر فوق  
البحيرة المتجمدة .

يا للخرافة .

هذه الطريق تدعى عندنا « طريق الحياة » . وهي كذلك . فببذل ما يمكن  
من التضحية وتحمل خسائر قد لا تقدر ، تمنح لينينغراد قدراً معيناً من القدرة  
على الحياة .

في الساعة التاسعة وعشر دقائق طلبني إلى الهاتف آمر الجبهة قائد الجيش  
الجنرال ميريتسكوف . هو لا يعرفني بالطبع ، لكنه أراد أن يتكلم مع  
مواقع مدافع الهاون في منطقتنا . وها هو المقسم يصلني به ، فأهتف :  
— أنا أسمعك الرفيق الجنرال .

وسمعت صوتاً هادئاً لطيفاً يقول :

— ماذا يلزمكم ذخيرة للمعركة .

— لا شيء رفيق الجنرال ، فأنا مكتمل التموين .

— حسن . . . هل ترى العدو ؟

— انه فوق أنفي مباشرة .

ضحك الجنرال ، وأدركت أنني تفوهت بما لا يليق مع الجنرال . لذا  
قدمت له نفسي ، وأوضحته :

— انني أرى بمنظاري كل شبر من تحصينات العدو الذي يقابلني .

قال : — أنا ممتن . لكن جوابك الأول أكثر تعبيراً ، فوق أنفك  
يعني أنه يزول بخبطة واحدة . لكن ، لهذه الذبابة خرطوم وأرجل من فولاذ .

— نحطمها أيها الرفيق الجنرال .

— كم عمرك ؟

- بلغت التاسعة عشرة حديثاً .  
ضحك الجنرال مرة أخرى وقال :  
— آو ، هذا يعني أنك تلتهب كالبارود ، هذا وقت عاطفة الحب .  
أتمنى لك نجاحاً حريماً .  
أجبت بصوت أعلى من الحاجز :  
— لكم أيضاً . سيفد أمركم الحربي ، الرفيق الجنرال ، سيفد .  
— هذا يسرني . إلى اللقاء .

\* \* \*

يقف الجيش الألماني التاسع عشر الرهيب في موجهتنا . على رأسه الجنرال ليتيمان . يقولون انه حبيب هتلر . ايه يا سيدي الجنرال ، كتب علي أنا الآخر أن أكون في مواجهتك ، وسوف نجرب قوتنا . نجرب . أنت لص أيها الهر الجنرال . جئت تسرق أرض الغير . عندما يضبط اللص ، يصفعونه كثيراً قبل أن يحاكموه ، فاستعد للصفع أيها الهر الجنرال .  
أفكر في اجراء اتصال هاتفي مع ذاك الجنرال ليتيمان ، وأحكي معه وأقول : يا رجل ، اسحب نصف المليون من جيشك وارحل عن بيتنا . فقد يتسنى بانسحابك للقليل من جنودك الوصول إلى أهلهم مكسرين ، والا قس يقضي عليهم هنا .

وضحكت من خيالي . قال هتلر : « يجب نحو لينينغراد من خريطة الدنيا » .  
كما حضر مخططاً لسد على نهر نيفا تغمر مياهه لينينغراد ، فتحل محلها بحيرة عظيمة . هناك مثل قبيح يتمثلون به عندنا ينطبق على مخطط هتلر : « أنظر إلى كلبي يأكل البطيخ » .

\* \* \*

ها قد أشارت عقارب الساعة إلى التاسعة وعشرين دقيقة . أنا لا أشعر بالبرد . وأقرأ حديث لينينغراد الموجه إلى جنودنا : « في هذه الأيام الحاسمة تتوجه إليكم أنظار أهل لينينغراد بمحبة وثقة وأمل . . . تدعوكم إلى الانتقام . قبور الأطفال أيضاً تطالبكم بالثأر لها » . واعتصرت الكلمات الأخيرة الدمع من عيني . آخ ، يا آلهي ، قبور الاطفال . . .

\* \* \*

الساعة التاسعة والنصف .

لعلعة رهيبة . أطبقت السماء على الأرض . لا ، أنها نيران مدفعيتنا التمهيدية ، اندلعت من آلاف المدافع ومنها مدفعي الهاون التي راحت تنفث دخاناً متتالياً مستمراً .

— باسم لينينغراد ، عشر مدافع سريعة ، نآار .

التراب يغلي . أما سماء الشتاء الرمادية فنزلت كلها وحطت على كفتي . لعلعة شاملة . نار حامية .

جنودي لا يسمعون صوتي ، فيطلقون النار بإشارة من يدي . كان الهواء ساكناً فعصف وأعصر .

استمرت نيراننا على هذا المنوال ساعة وخمساً وأربعين دقيقة . برد معدني يتساقط على رأس العدو ، وهو في مواقع الضيقة المتطاولة التي تشبه الزجاجات . منظر رهيب . يصعب على الطبيعة نفسها أن تخلق مثل هذا الأتون من النار . مضى يوم هكذا ، ثم يومان . . . وسبعة أيام . ورقم الحكاية سبعة . لكن هكذا . . .

وتحطم طوق لينينغراد ، وانسحب العدو ، وانفتح أمام المدينة طريق إلى العالم الكبير .

نحن الآن في الثامن من شباط . شهر وعشرون يوماً وأنا في التاسعة عشرة من العمر . كتابتي تحررت من القيود .

### أيام مضطربة

جاء إلى موقعي أحد جنودي القدامى الذي أصبح رقيباً أولاً . جاء يرتدي رداء أبيض بقلنسوة . تبادلنا التحية على الطريقة العسكرية ، وقال انه قناص يقوم بهذه المهمة منذ ثلاثة أشهر .

قلت : — شيء مشوق . وما هي النتيجة ؟

فأخرج من جيبه جريدة جبهتنا وأشار فيها إلى صورته « هذا القناص البطل من القطعة . . . هو عزرائيلنا الحقيقي إلى العدو . لقد قضى في شهر واحد على تسعة وأربعين هتلياً » . وقرأت المقال مرات ومرات ، ثم سجلت ترجمتها على دفتر مذكراتي .

وبناء على طلبه أرسلته إلى الممر الأرضي السري المموه المؤدي إلى المنطقة المحايدة . فدخل ويده بندقية خاصة مجهزة بعين لضبط الهدف ، إلى الممر الجامد .

قلت : — البرد شديد ، تعال إلى حصني .

فابتسم : — شكراً ، أنا ألبس ثياباً دافئة .

اليوم شتوي خال من الغيوم .

\* \* \*

خرج القناص من مخبئه قبيل المساء . فقدمت له ماء ساخناً بلا سكر طبعاً . اذ لم يكن عندي سكر . فأخرج من جيبه قطعتي سكر كبيرتين ، أعطاني واحدة ، وحلى بالثانية الماء المغلي وشربه .

وقال : — يعطوننا نحن القناصين نصيباً مضاعفاً . نحن مؤمنون من الناحية الغذائية .

قلت : — هذا واضح ، فأنت تشبه الثور النش .

قدم لي ما يشبه التقرير المطبوع وقال :

— أشر إلى أنني كنت اليوم في موقعك ، وأني أرسلت عدة هتلرين إلى العالم الآخر .

— كم واحداً أرسلت ؟

— سجل ستة .

فسجلت ثمانية . وابتسم القناص ودس الورقة في جيبه .

— سوف أجيء غداً أيضاً .

قلت : — لا ، لا تجيء ، فاذا قتلت ثمانية هتلرين غداً أيضاً وحدك ، فسوف تقطع رزقي ولا يبقى لي من أحاربه .

ويبدو أنه فهم سخريتي . فحك صدره ومضى .

\* \* \*

اعتدت أن أستلم رسائل من البيت من وقت لآخر . أنا قلق . « غرونغ ، هل عندك خبر من بلادنا ؟ » . ما عنده . لا توجد في هذه الأصقاع لقالق . الرسالة للجندي غداء . ثلاثة أشياء يحتاج الجندي إليها وهي : أن يأكل حتى الشبع ، وأن تتوفر عنده الذخيرة الحربية ، وأن يتلقى رسالة من البيت . أمن له هذه الأشياء الثلاثة تراه يصنع المستحيل .

جاء اللقلق بالخبر أخيراً . رزمة خضراء بكتابة باهتة . تقول أُمِّي انهم « بخير جداً ، جداً » . أعجبتني هذه « جداً ، جداً » . يبدو أنه لا يوجد خبر ولا وقود عند أُمِّي .

نحيت الرسالة وفتحت الرسالة الثانية ، وهي أيضاً « بخير جداً ، جداً » .  
هل ستعود من جديد يا لقلق ؟ احتفظت بالورقتين . فهما تنفعان في لف السجائر .

\* \* \*

جرح اليوم بوتكارادزه ، فحل محله الملازم ايفان أوفيتشكين . فأخذت  
حاجبه صديقي ساخنوف وضممته إلى حضيرتي .

قال أوفيتشكين مستاء :

— نجوم ، نجوم . منذ اليوم علينا أن نحمل النجوم الثورية على أكتافنا .  
يوجد أمر خطي يقضي بأن تنزع المربعات عن ياقاتك وتضع على كتفيك نجمة  
بججم القرص .

قلت : — فهمت . لكن ما الذي لا يعجبك في هذا الأمر ؟ ايفان  
اندرييفيتش .

— كان ضباط القيصر يحملونها على أكتافهم ، فاقتلعها آباؤنا الثوريون  
وها نحن نعود إليها من بعدهم .

ومع ذلك ، فقد ثبتها على كتفيه بعناية بالغة ، وان كان هذا التغيير  
لم يغير شيئاً من وضعنا المتوتر جداً . لكن يبدو الضابط بها أكثر أناقة وتأثيراً  
على من دونه رتبة . ولا أجد معنى لتدمير صديقي ايفان اندرييفيتش .

\* \* \*

جمعوا اليوم عشرة جنود من كل سرية من سرايا كتيبتنا في فسحة خالية  
في الغابة لكي يعدموا واحداً رميةً بالرصاص بتهمة الخيانة العظمى . فندمت  
على حضوري لرؤية هذا المنظر .

كان المحكوم بالاعدام واقفاً دون حزام ولا كتافات ، وبجانبه حفرة قبره .



كان ينظر إلى قبره ويصلب على وجهه صليبا مضطربا . لا يرى أحد قبره عادة أما هذا فيراه .

وقف ستة جنود يحملون البنادق صفّا واحداً أمامه . وقرأ القاضي الفرد العسكري قرار الاعدام . وبإشارة منه صوب الجنود البنادق نحو الرجل البائس .

— على خائن الوطن ، نار .

أطلقوا النار . ترنح المحكوم بالاعدام ، لكنه لم يقع . بل صاح :

— اخواني ، ارحموني لن أعود إلى مثلها .

لكنهم أطلقوا النار ثانية . ولم أعد أشعر ان كنت على قيد الحياة أم لا . منظر فظيع .

ولم تبق غير غمغمة لأصبح ، لا تقتلوه . لكن المحكوم بالاعدام ترنح ووقع .

دفعوه إلى الحفرة وأهالوا عليه التراب .

— اخواني .

لم يواتني النوم هذه الليلة ، اذ لم يفارق القبر الأسود مخيلتي ، ولم يتوقف صوت ذلك الرجل عن الطنين في أذني وهو يصبح اخواني . . . فظيع . لماذا خنت ، لماذا ؟ ماذا تريد من اخوانك أن يفعلوا الآن . ألم يكن الأفضل لك أن تقع في المعركة . انها الحرب ، إن تُقتل ، تمت خالده الذكر ، ما فائدة العيش في الذل .

\* \* \*

في كل زمان وفي كل مكان موت . الموت من ورأي وأمامي تحتي ورائي . كنا خمسة أشخاص نسير إلى موقعي عبر الممر الأرضي . هجروا لغم

بجانبتنا طير رأس الملازم الذي يسير أمامي . ومشى خطوتين من دون رأس .  
التصق دمه وأشلاء دماغه بوجهي .

وصلنا إلى مكان حفرنا فيه في الثلج مكان موقد لاشعال النار ، وذهبت  
للاحتطاب . ولما عدت وجدت واحداً من زملائي تاركاً مكانه وجالساً في  
مكاني . ولم تمض دقيقة الا واخترقت بطنه رصاصة .

قبل أن ندفن الجثة ، انفجر صاروخ على جذع شجرة قتل الباقين من  
رفائي وسلمت وحدي ولم يصيبي خدش واحد .

وما أكثر هذه الأحداث التي تتكرر في الليل والنهار في الخندق وفي السهل  
وعند تناول الطعام . تتكرر في كل مكان وفي كل يوم ، وأتعجب من بقائنا  
عسكريين آدميين ولنا روح آدمية مع كل هذه الوحشية .

نحن الآن في الثاني عشر من آذار . شهران واثنا عشر يوماً وأنا في التاسعة  
عشرة من العمر . في كتابتي استرحام . اخواني .

اريد أن أكون صريحاً معكم

ترنخي الأعصاب المتوترة ، وتلين الأمانى الصلدة .

ويمنحوني لقب ملازم اول .

في معسكر المدافع الرشاشة المجاور لي فقد جندي عقله وانتحر آخر  
وكان موسيقياً .

أعصاب لا تحتمل ، روح تضطرب .

مازلنا تحت خطر الموت في كل يوم ، على الطين وفوق الجليد ، في الحصن  
المتن ، في الخندق . قد لا يكفيننا الخبز أحياناً ، وقد يتفد التبغ والسكر أحياناً  
أخرى .

أعصاب لا تحتمل .

حصل في المكان أمر عجيب لم يحصل من قبل ولم يسمع بمثله . هرب  
اثنان من جنود المشاة إلى مواقع العدو . أمر بشع وعار تلبسنا كلنا .  
عند الفجر تحدث الهاربان من المواقع الألمانية بالراديو :

— ايه ، هل تسمعون ؟ الكساندر ايفانوف ، سيرجي بوريسوف ،  
فينيبايف ، هل تسمعون ؟ اهربوا إلى الطرف الألماني . لقد استقبلونا استقبالاً  
حسناً . هانحن نأكل الخبز الأبيض والزبدة . سوف يرسلوننا اليوم إلى الخلف ،  
إلى الحياة الآمنة ، وسيقطعوننا أرضاً . هل تسمعون ؟

فأطلقت النار من كل مدافعي باتجاه هذا الصوت البغيض . وهتف لي  
المقدم يرين مفوضنا الذي عين الآن معاوناً لآمر كتيبتنا في خطوط المواجهة :  
— ماذا يجري ، هل شن العدو هجوماً ؟

أجبتة بألم : — لا ، بل أخنق الأصوات الناعبة الوغدة .

— ماذا ؟ ماذا تعني ؟

بعد دقيقة واحدة دوت كل مدافعنا الرشاشة . يجب خنق صوت الخيانة .

\* \* \*

اليوم هذا هو الأحد . أنا أخلق لحيتي مفرصاً في الخندق . أخبروني أن  
جندياً آخر من مركز الرماية المجاور قد هرب أيضاً إلى الطرف المعادي .  
فجرح الموس شفتي .

على الأثر عقد اجتماع طارئ للحزبيين والانصار في الكتيبة، وكانت  
كلمات المتحدثين مخنوقة بالحزن والعجب . اقترح تنظيم مراقبة ليلية من الضباط  
على مواقع الرماية وتطوعت لأن أكون البادىء بالمناوبة في الليلة نفسها في أحد  
مراكز الرمي . وقبل اقتراحي . ذهب كثير منا إلى مراكز الرمي لدعم المواقع .

\* \* \*

مضت سنة وأنا مرشح للعضوية الحزبية، حان الوقت لأقبل عضواً . عندما فاتحت المقدم يرين بالأمر فرح حسب طبعه المجهود .

— أكتب طلباً فوراً . قليل هم المرشحون الذين يقبلون أعضاء .

سأئذ : — لماذا ؟

نظر إلي بعمق ولمحت في نظره ألماً ، قال :

— يستشهدون يا عزيزي ، يقتلون ، يموتون .

في مساء اليوم نفسه قبلني مكتب الحزب في كتيبتنا عضواً بعد جلسة عقدت في حصن سريتنا تحت نار العدو ، وكتب الانتساب على قاعدة مدفع هاون مازال ساخناً بعد القذائف التي أطلقناها منه قبل قليل .

شعاع الغروب الناري يضيئي على المساء لوناً دائماً .

باركوا لي . وذهبت إلى حضيرتي . أكلت شيئاً وذهبت للمراقبة وأنا أحمل قنبلتين يدويتين ومسدساً ورشيتين بقرص دوار ، أخذتهما من معاوفي الرقيب .

\* \* \*

ظلام .

اقتربت بجحدر من مركز الرمي . لم أجد أحداً ، اقتربت أكثر ، ووجدت الجندي الحارس نائماً في مكان المناوبة على الحاجز الثلجي . كانت بندقيته معبأة للاطلاق وضعها بجانبه وأسند ظهره على الجدار ونام . أخذت بندقيته وأيقظته . فوقح المسكين على الأرض من الخوف .

— لا تقتلونني ، آه ، ماما . . .

عقاب النوم في نقطة الحراسة واحد لا ثاني له هو القتل الفوري . جذبته من ياقته وصححت به :

— آهض . مخالفتك هذه تضر بك وتعرض رفاقك للخطر . يأتي العدو  
ويجذكم نائمين قبيدكم .

حاول أن يبكى ، لكنني سدّدت فمه وقلت :

— عد إلى وعيك .

أخذته إلى الحصن ، وكان رفاقه الأربعة نائمين أيضاً . أمرته بأن ينام  
هو أيضاً . وتركته نائماً واستلمت الحراسة مكانه .

\* \* \*

سمعت من مواقع العدو صوت موسيقا صادرة عن مكبر للصوت .  
ويرتسم معه في السماء خيط طويل من وميض الرصاص يرد عليه جماعتنا  
بوميض مماثل . يصلح هذا الوميض المرسوم على صفحة سماء الشتاء الصافية  
ليكون لعبة أسطورية .

لعل مدفع من الجهة اليمنى قليلاً وسكت . ومن أمامي سعل مدفع  
رشاش .

وحدة رهية . أخطار جليدية في جهاتي الأربع . وأنا وحدي مع أفكاري  
الثقيلة والعدو على بعد مائة متر عني .

صمت مفزع .

بدأ النوم يراودني . فعضضت على أصبعي لكي أبقى مستيقظاً .

\* \* \*

بزغ الفجر وخرج الجندي الذي وجدته نائماً من الحصن . اقترب مني  
وحياني .

— يبدو أنك تعبت .

أجبت : — نعم تعبت ، وهل نمت أنت جيداً ؟

فلنف سيجارة بورق سميك أصفر ، ثم قال :  
— الحقيقة أنني لم أتم في البداية ، ولأكن صريحاً معك ، الرفيق الملازم :  
فلقد ظننت أنك ستعاقبني حسب النظم العسكرية . وهل تريدني أن أكون  
أكثر صراحة ؟

قلت : — لا شيء أسمى من ذلك . كن صريحاً في كل شيء .  
يبدو أنه قلق في الليل . ومع أن تصرّجه كان صعباً عليه إلا أنه قال :  
— أنا أشكرك . لقد نشأت في أسرة منظمة . جئت إلى الجبهة من الصف  
الثالث في معهد الفنون الجميلة . وأنا ممن أذ عاملني معاملة انسانية . لو أنك  
تمسكت بذبول الواجب لكان عليك أن ترميني بالرصاص .

قلت : — خير لنا أن نضرب صفحاً عن ذلك . لكنه لم يقبل .  
— هل تعلم ؟ عندما استلقيت لأنام ، دارت في رأسي أمور كثيرة . منها  
قتلك واللجوء إلى الطرف المعادي .

قلت : — قد تنفذ عندئذ بجلدك ، لكنك ستعرض أهلك للعذاب والعار  
مدى الحياة ، بل إلى الأبد .

فهز رأسه مؤمناً : — نعم ، وهذا هو السبب الذي منعي من ارتكاب تلك  
الجريمة . فأنا أحب وطني . لكننا بشر معرضون للجنوح .  
لم أجاه كلاماً أرد به عليه . نعم ، حتام تتحمل العيش والموت مصلت  
هوق رأسك ؟

حطت الشمس على الثلج ، فتصورت وكأنها تبرد . جاؤوا بطعام للجنود  
الذين استيقظوا لتوهم . فتهيات للعودة إلى موقعي ، فقال محدثي :  
— لا تعد بعد اليوم لمراقبتنا ولا ترسل أحداً غيرك ، كن واثقاً بأن نقطة  
النار هذه هي في أيدي أمينة .

حكيت كل شيء للمقدم يرين . ولم يرسل مرقباً بغد ذلك الى نقطة النار  
تلك .

نحن الآن في التاسع والعشرين من آذار . ثلاثة أشهر ويوم واحد وأنا في  
التاسعة عشرة من العمر . كتابتي متعجبة .

### الجليد يلذوب

مازال النهر يحمل جثثاً بعدما تخلص من ثوبه الجليدي .

يقولون انه الربيع . أين هو ؟ ما زال الثلج يتساقط ، وما زال في الليل صقيع .  
ويصر ساخنوف على أنه الربيع .

— لعلك لا ترى .

أنا لا أرى الربيع فعلاً . عاد ساخنوف من المستشفى حديثاً . وزعم أنه  
استراح على أيدي الطبيبات . لقد فقدت عينه المصابة قليلاً من قوة ابصارها ،  
وهي حمراء وحولاء أيضاً .

— « لسان » بقيمة عين . أيهما أعلى .

أعفوه في المستشفى من الخدمة العسكرية ، لكنه اعتذر عن الذهاب إلى  
الحلف .

سألني : — إلى أين تريدني أن أذهب ؟ أنا مثل ذئب الشتاء ، مخلوق  
لا مأوى له . والوطن في حرب مدمرة يحتاج إلى أصغر مقاتل . فكيف أذهب  
إلى الحلف ؟

في جنوب مواقعنا تدور معركة هجومية تنفذها قواتنا . فتعسب الجبال  
تلك ، وسد بحيرة ( ايلمي ) قد انشق وتدفقت مياهها في أخاديد الأرض .

تدور المعركة من أجل نوفغورود . تهجم قواتنا فتريد مياه فولخوف  
وتغلي من حمى القنابل والقذائف والالغام الساقطة فيها .  
فولخوف لا يفتأ يحمل جثثاً .

\* \* \*

صبر إلينا الأمر بانتشال الجثث من النهر ودفنها .  
فمددنا بالقرب من مرساتنا الوحيدة شبكاً حديدياً بعرض النهر لوقف  
تيار الجثث وأعطينا لكل واحد من جنودنا عصاً ذات شص ، وراحوا  
بواسطتها ينتشلون الجثث من فوق الشبك أو من الضفاف .  
وبدأنا نكدس الجثث المتشلة المتجمدة المتخشبة فوق بعضها بشكل متصالب  
مثلما يكدس الخشب . ورحت أستعرض وجوه الجثث فقد يكون أحداً أصحابها  
معروفاً أو — لا سمح الله — قريباً .  
دفنا المنتشلين من النهر ، لكن مازال الماء يحمل المزيد .  
ولمحت بين الجثث فجأة جثة سيروج . انتشلوا جثة الشاب ، صغير  
الحجم أشقر الشعر ، وسجوه على ظهره . فلقت نظري ما لمع على صدره .  
انحنيت ورأيت وسام « النجم الأحمر » يزين صدره . هذا هو أنف سيروج  
الكبير ، موحد الأبعاد ، وهذه خصلات شعره .  
حاولت تحريك يديه وانعاشه بالتنفس الصناعي . من يدري ، فقد . . . لكن  
كانت جبهته مثقوبة بشظية قنبلة أو انغم .  
ووجدت سلسلة يضاء حول رقبة جثة سيروج المبللة . أنها سلسلة صليب  
رأيتها من قبل ، وهي تحمل صليباً من الفضة . حملت سيروج ووضعته في  
حفرة القبر فوق الجثث المنضدة . لا أشعر بخفقان قلبي ولا بتنفسي . وجف  
الدمع في عيني ، أنا متحفر وحسب .



تذكرت ذاك القطار الذي حملني مع سيروج من جبال موطني وتذكرت  
قطعة التماش التي أعطانيها ورغيف الخبز ، وذلك الذي لم يكن يكتب رسائل  
إلى البيت .

— ايه ، ماذا أكتب . . .

كفنت سيروج بعباءتي مع صليبه ووسامه . ومزقت قطعة من ورق الرسالة  
التي وصلتنني أمس من أمي ووضعتها بين شفتيه ، بدلاً من فطير الجناز .  
وضم التراب سيروج .

\* \* \*

بعد أسبوع توقف هجومنا غير الناجح . وبقيت نوفغورود في أيدي الألمان .  
أنا الآن تحت وطأة كابوس عنيف . بت أخاف النوم ، لأنني حالماً يغمض  
جفني اتخيل الجثث التي أخرجناها من الماء ماثلة أمامي مع صليب سيروج .  
وأرى الجثث تقفز من تحت التراب وتمسك حلقة رقص حول القبر الرهيبة  
وهي تفهقه ضاحكة . ومنها من يحمل علماً أو رشاشاً . أما صليب سيروج ،  
فيكبر مرة ليصير بحجم جبل ، ويصغر مرة أخرى ويطير متحولاً إلى شظية  
قذيفة .

— ايه ، ماذا أكتب . . .

فطيع .

نحن الآن في السادس من نيسان . ثلاثة أشهر وتسعة أيام وأنا في التاسعة  
عشرة من العمر . كتابتي كثيفة مثل قبر سيروج .

### صاروخ رائع

أخضر سطح حصني . وفي فتحة الاطلاق بنى عصفور عشاً . كيف  
أطلق النار الآن من رشيشي ، فقد يخاف العصفور ويغير مكان عشه . لذا  
نقلت مكان رشيشي .

وصل فصيل مشاة إلى مواقعنا . كان أفراد طوال القامة لكن حركاتهم تدل على عسكرية محضة . دعوت بعضاً منهم إلى مغارتي للاستدفاء . فقالوا : — لا تضايق نفسك . سوف ندفعاً حالاً إذا اقتضى الأمر .

— أيجب أن تغنوا جماعة ؟

— نعم ، لكن من دون مشاركتك هذه المرة .

« الغناء جماعة » بمفهومنا نحن الجبهويين هو الهجوم .

انه فصيل من المعاقين جاؤوا ليكفروا عن ذنوبهم . قد يوجد بينهم صديقي بوريسوف . بحثت عنه ووجدته . كان يضع كيسه تحت رأسه ويغبط في النوم . لقد غاضت اشراقة وجهه وشحب لونه ، ربما من الخوف . انتظرت حتى استيقظ .

استيقظ .

— آ ، يا ملازم . أنت أيضاً ذاهب معنا ؟

— لا يا بوريسوف ، هذه واقعي .

— أنا سعيد لأنك مازلت على قيد الحياة .

— وأنت كيف حالك ؟

— جئنا لانتزاع مرتفع آذانون المقابل لكم من العدو . وبعد انتزاعه ، نسترّد نحن المعاقين اعتبارنا — البعض منا طبعاً ، أي من لم يموت . هل التقيت دايسا الكساندروفنا ؟

— إذا قدرت لي الحياة ، سأبحث عنها حتماً وأجدها .

عدت إلى حصني ، وفكري لا يفارق بوريسوف ، علماً أننا لم نقض غير أيام معدودة معاً وفي ظروف سيئة .

\* \* \*

كنت في الساعة العاشرة والنصف صباحاً في مرصدي فوق الشجرة .  
أرى من هنا المرتفع الأخضر آثانون بوضوح . كذلك أرى الممرات التي تربط  
بين واقعي والمرتفع . أتمنى من كل قلبي أن يسيطر المعاقبون على المرتفع وأن  
يبقى بوريسوف حياً .

أطلقنا من مدافعنا ناراً عنيفة على مواقع العدو مدة نصف ساعة . وقدرت  
سقوط خمس قذائف وقنبلة على كل متر مربع من الأرض . لم أقتر في إطلاق  
النار لأن بوريسوف بين المهاجمين . فتحت لهم طريقاً .

حولنا نيراننا على خطوط الالمان الخلفية ، وفي اللحظة نفسها اندفع  
المعاقبون من مواقع الانطلاق وذهبوا . . .

اندفعوا مثل صاروخ محموم شامخ . لم أر في حياتي هجوماً منظماً واندفاعاً  
مثل هذا الهجوم .

اجتاز جماعتنا بسرعة القسم الضيق من الميدان وتمسكوا بأذيال مرتفع  
آثانون . هنا أشعر وكأن جارينتنس شاعرنا العظيم يبعث حياً حين يقول :

أرقد على الأرض طعيناً دامياً . . .

على هذه الأرض كانت الحشود الثائرة تقاتل .

\* \* \*

أمطر الالمان الفسحة الضيقة من الميدان وابلا كثيفاً من رصاص رشاشاتهم  
فوقع من جماعتنا خمسة ، عشرة ووقع أيضاً آخرون . ولم يتراجع الباقون  
أحياً . طرت فرحاً بهذا الصاروخ الآدمي . ارتموا على النار كالفراش الجميل .  
ودارت معركة قصيرة بالسلاح الأبيض وهرب المتسلحيون . انتحرت  
ببوريسوف وبكل أولئك الذين نفذوا هذه العملية الطافرة .

حولنا ثقل نيراننا إلى أعماق الغرب . يجب خنق فكرة الهجوم المعاكس  
عند العدو . وأخذنا المرتفع الواقع في وسط خط النار .

ومن الضفة الأخرى أطلقت قذائفنا الحديثة التي ندللها ونسميها « كاتيوشا »  
لأنها قادرة على ضرب مواقع العدو البعيدة .

وتلتهب مواقع العدو مثلما تذب النار فجأة في الحميم .

نار الكاتيوشا هي القاضية . صحت بالهاتف :

— استمروا ، استمروا : اضربوا ، اخطبوا . . .

وبالصوت نفسه كانت تهتف كل الهواتف والاذاعات والتراب . نعم  
التراب يصرخ مبتهجاً .

قلبت الكاتيوشا الأمكنة التي كان يحتلها الالمان وجعلت عاليها سافلها .  
وأشعلت النار في كل شيء فيها . ضربت جذع شجرة بقبضتي فرحاً وضجحت  
من أعماقي وأنا أنحيل قذيفة عظيمة من الأجساد الآدمية تنقض على العدو .

ثم انتزع مرتفع آنانون من الالمان . أسرع نحو المتصرين . أين بوريسوف؟  
لكني وجدته مقتولاً ملقى على ظهره كأنه نائم . كان باسطاً ذراعيه دون  
حذر ، والبسمة الدافئة تشرق على وجهه .

كان بوريسوف يحلم بلقاء دايسا ألكسانبروفنا : « يجب أن أبحث عنها  
وأجدها » . هذه هي أمنيته التي لم تتحقق .

الأمر بسيط . يستطيع بوريسوف أن يائتي من يبحث عنها في الدنيا  
والآخرة .

نحن الآن في الحادي عشر من نيسان . ثلاثة أشهر وأربعة عشر يوماً وأنا  
في التاسعة عشرة من العمر . كتابتي قذيفة محرقة .

## كوخ أرضي أبيض

تلقينا اليوم تكملة صغيرة لتعدادنا . فانضم إلى سريتنا ثمانية جنود وملازم .  
ولقد سُمي الملازم الذي يدعى ايفسان فيليبوف آمر حضيرة . أنا وساخنوف  
أحببناه . أردت المزاح مع القادم الجديد فقلت :

— هبي ، ايفان ، لماذا لم تحضر معك « صديقتك » ؟  
— ظننتك تحتفظ لي بواحدة هنا . — قال ذلك دون أن يندهش لسؤالي .  
اذن ايفسان شاب ، لا يحب المزاح ، وهو يكبرني بسنة واحدة . وتقاسمنا  
العيش في حصن أحد أنا وهو وساخنوف .

ايفان بالنسبة لي يسوع المسيح .  
عند المساء جاءنا دليل السرية بحصة الضباط من العرق والتبغ .  
أعطاني ايفان حصته ، فهو لا يشرب ولا يدخن ، وما عنده صديقة حتماً .  
لكن عنده وسام رجولة .  
هز ساخنوف رأسه وقال :

— الرفيق الملازم ، أنت لا تدخن ولا تشرب ، فان كنت لا تحب النساء  
أيضاً فهذا يعني أنك راهب .  
لم يتأثر ايفان وقال :

— أنا أكره مثل هذه النعم . ولا يحط من قدر المرء أن يكون راهباً .  
راهبنا ربع القامة ، أشقر ، بوجه مشرق ، وعينين ضيقتين . حين  
رأى لوحة شطرنجي استبشر وقال :

— هيا بنا نلعب .  
ووجدت منافساً جاداً خطيراً في الشطرنج .



أحضروا إلى مواقعنا جهاز عرض سينمائي ، ونصبوا شاشة عظيمة ومسرحاً  
من أغصان شجر الصنوبر والسنديان .

ذهبت مع ايفان إلى السينما .

وجاءت شورا إلي واستوقفتني قريباً من المسرح وقالت :

— يسعدني اذ أتيت أنت أيضاً . هل أسلم عليك أم . . .

أردت تقديمها لايفان فقلت :

— صديق ايفان ، أنني كدت أقتل هذه البنت في معركة مياسنوى — بور .

استمع ايفان إلى كلامي دون اهتمام ، بينما ضحككت شورا . وسألت :

— هل أنت نادم على أنك لم تقتلني ؟

لكنها عبت فجأة وقالت وكأنها تخاطب شخصاً آخر :

— أأمل أنك لم تكن في حال نوبة جنون عندما أردت فعل ذلك .

— أنا لم أقل لك ذلك حتى الآن ، لكنني لن أنساه ، فأنت لم تساعدني رفيقي

الجريح في ذلك اليوم .

زاد عبوس شورا وقالت :

— فهمت ، ولكن لم أكن أنا التي رأيتها هناك .

لم يرتح ايفان لمناقشتنا ، فتركنا ودخل وحده إلى المسرح . بقيت أنا

وشورا . سألتها عن صحتها ، فأجابت ساخرة :

— وهل تهلك صحي في شيء ؟

— الأمر بسيط ، أحكي أم لا ؟

ضحكت . ما أحلى ضحكة شورا . فيها الشفافية والطهر والوفاق والنور ،

رغم أن وجهها محمر وحزن خفي يلوح عليه ، يعطيه جاذبية أكبر . لأول

مرة ألاحظ وجود وسام على صدرها الناهد . لقد سرحت شعرها كهالة من نور فوق رأسها . كل الضباط القادمين إلى السينما كانوا ينظرون إلي في حسد ويغمزون لي بأعينهم بخبث . فيزيدني هذا استخفافاً بهم . ألم ير هؤلاء الناس قبل الآن بنتاً ؟ أشارت شورا إلى كوخ أرضي قريب .

— أنا أعيش هنالك .

لم تنتظر لمشاهد الفيلم . ووجدت إيفان في المسرح فجلست بجانبه . وكنت أتوقع أن يهتم ويتشوق إلى معرفة من هي شورا ، لكن لم يحصل شيء من ذلك . وشردت في الشاشة دون أن أعي مغزى ما يعرض فقد كان تفكيري منحصراً في ذلك الكوخ الأرضي . القريب .

انتهى عرض الشريط .

وسرت بين الشجيرات الخضراء واقربت من بيت شورا وقرصت الباب . كانت شورا تعيش وحدها ، كما كانت قد استبدلت ثيابها العسكرية بشياص مدنية ، هي التي كانت ترتديها يوم التقينا عند البحيرة الصحراوية . شورا تشبه أسطورة . وأسطورة أيضاً كوخها الأرضي الصغير . لقد سرت جدرانها بقماش جديد ، وعلى السرير الثابت فرشت فراشاً خفيفاً ، وغطت الطاولة الصغيرة بغطاء من القطيفة عليه مصباح نفطي بنور أصفر يميل إلى الحمرة . من كل شيء تفوح رائحة خفيفة من الأربطة والأدوية .

سألتي : — كيف وجدت الفيلم ؟

— لم أكن أنظر إلى الشاشة تقريباً .

سرت لقولي . وسخنت ماء على المدفأة الصفيحية وقالت :

— يجب علي الآن أن أغسل رأسك ورجليك .

... انتصف الليل وما زلت عند شورا . وتخيلت نفسي مثل الصبي

الاسطوري ذهبي الشعر الذي سقط في الجنة . فكأن لا هم لي ولا حرب  
تشغلني ، ولا أنا موجود جسدياً . فلا توجد غير روحي تستدفيء بالجسم الشدي  
بجانبي . . .

نحن الآن في الثلاثين من أيار . أربعة أشهر وخمسة أيام وأنا في التاسعة  
عشرة من العمر . كتابتي غارقة في النور .

هذا هو أنا

النهر أزرق ، أزرق .

على ضفته تقع مواقعني . ومدفعي التي ججبتها بأغصان خضر كانت  
النار تخرج مخرقة ستارة خضراء .

أعطي الأمر إلى معاوني وأنا مستقل عند الضفة :

— خمسة مدافع على رأس العدو نار . . .

وتلعل مدفعي ، ويخرج من فوهات العريضة دخان يتلوى ويلف ستار  
الحاجز الأخضر .

حل الظلام وأمسى النهر في زرقة خلابة . تعريت ودخلت في الماء  
ورحت أسبح كأنني سيد البحار مع العلم السباحة في النهار مستحيلة تحت  
أنظار الالمان .

قبل عدة أيام قام الحلفاء بعملية انزال في شمال أفريقيا .

أنا الآن مستقل على ظهري في الماء . ما ألهه دحر الحلفاء للجيش الالمانية  
في شمال افريقيا . يبدو أنهم يخضرون لفتح جبهة ثانية في شمال أوروبا .  
السماء تصفو .

— عشرة مدافع ، نار . . .



تذكرت شورا وخرجت من الماء قافراً .

\* \* \*

في الليل أنا في كوخ شورا الأرضي الأبيض . استقبلني بهمس مضطرب .  
- رأيتك بخير ، هذا أنا .

سكتت ، ثم همست بصوت أخفض :

- أنت مجنون . أنت تهرب من النور . لكنني لن أضيعك أبداً .

\* \* \*

الليل من جديد .

وأنا في بيت شورا من جديد . كذلك استقبلني بهمس مضطرب .  
- نحن معاً في هذه الدنيا القاسية ، معاً دائماً . أنا أشعر بهذا ، وأنا أصدق

حدسي .

لكن فتح الباب وظهر عند العتبة المقدم رئيس مكتب قيادة كتيبتنا . وهو  
حديث عهد عندنا ، منسن تجاوز الخامسة والأربعين . سألني :

- ماذا تفعل هنا ؟

وقفت أمامه باستعداد وأجبت :

- جئت لزيارة صديقتي .

فصرخ : - يا للوقاحة . . . صديقة تبحث عنها حيث الدخول ممنوع . .

انصعت لأمر رئيسي . وانسحبت خارجاً على أطراف أصابعي .

وانتهت الحكاية .

نحن الآن في السادس والعشرين من تموز . خمسة أشهر وثمانية وعشرون  
يوماً وأنا في التاسعة عشرة من العمر . كتابتي ظلام .

## سيل من الورق

عند هؤلاء الالمان حب عجيب بالورق ، فهم يقصون منه منشورات يرمونها من الطائرات أو يطلقونها من المدافع بطريقة ما . القوا بقصاصات من الورق هو في الأصل أبيض ، لكن وجدت بين القصاصات البيضاء أخرى صفراء وخضراء وزرقاء بل ووردية ، كتبوا عليها كتابات مضحكة مما يخطر في بالهم . وما يخطر في بالهم هو ، مثلاً ، يجب اسقاط الحكومة السوفياتية ، وانهم ، أي الالمان سرعان ما يدخلون موسكو ويتزحزون في شوارع كوبيتشيف « فيا جنود وباقادة ، اغرسوا الحراب في التراب وانتقلوا إلى طرفنا . فعندنا ، تنالون خبزاً كثيراً وزبدة » . وكلام آخر درجوا على كتابته منذ سنتين ، لم يتخلوا عنه مع أنهم يتلقون الانكسار تلو الانكسار .

مطبخ غوبلز زن . فلقد حصل في العام الفائت أمر مضحك . ألقى الالمان حسب عاداتهم منشورات تحمل العبارات نفسها فوق موسكو ولينينغراد مثل : « لقد سقطت موسكو في أيدينا . ولا جدوى من مقاومتكم يا أهل لينينغراد » . « لقد احتلنا لينينغراد ، تقاومون بلا جدوى يا أهل موسكو » . يكتبون منشورات ويرمونها في غير أمكنتها . أي أن أهل لينينغراد يأخذون منشائر موسكو التي كتب فيها « لينينغراد مفتوحة » وبالعكس . فيضحك الناس ، كأنها نكتة حربية لكنها تعني الشيء الكثير .

وها هم الآن يعودون إلى منشوراتهم التي لم يعد يهتم بها أحد . والدفعة الجديدة تقول : « أيها الروس ، انما انتصاراتكم فصلية ، لقد كان حليفكم الشتاء فأحرزتم بعض الانتصارات . يأتي الصيف ونقضي على كل جيوشكم » . نحن الآن في الصيف ، ولكن الالمان هم الذين يخسرون .

بدأت قواتنا في الجنسوب الغربي من موسكو بشن هجمات عنيفة جعلت هتلر يلقي بقوات عظيمة في بلغورود ، يريد تسيير حملة جديدة على موسكو .

حررت قواتنا مدينة أوريول ، وبعدها بلغورود . وفي الخامس من آب  
وجهت موسكو أول تحية انتصار على شرف تحريرها تين المدينتين .  
نحن الآن في السادس من آب . بعد أربعة أشهر وأربعة وعشرين يوماً أبلغ  
العشرين من العمر . كتابتي فرح .

### دميان يرشوف

أقسم ستمائة غرام من الخبز ، مؤونة مجموعتي ، إلى ثلاثة أقسام للفطور  
والغداء والعشاء . وما يزيد من النمطور يأخذه ساخنوف ويخزنه في خزانة الحصن .  
وندخل إلى المواقع لإدارة عملنا في القتال والنار .

عندما يوزع ساخنوف الطعام يتعمد أن تكون حصة دميان يرشوف أكثر  
بقليل من الآخرين . لم أقل أكثر كثيراً ، بل أكثر قليلاً . ويفعل ساخنوف  
ذلك بحذر دون أن يراه أحد . وعندما يوزع المطبوخ يسأل أفراد المجموعة :

— من يريد زيادة من الطبخ ؟ هيا يا شباب ، مازال في الترمس بقية .

ومع أن دميان يرشوف يبقى ساكناً ، إلا أن ساخنوف يملأ قصبته ثانية  
حسب معرفته . فيتمتع يرشوف :

— لماذا تملأ لي أيضاً ، لقد شبع .

فيقول ساخنوف بعطف : — كل ، كل فأنت الغر الوحيد في مجموعتنا  
ثم . . . باختصار ، خذ ما يقدم لك ولا تتردد .

انضم دميان يرشوف قبل عدة أيام إلى مجموعتنا ، وعين هدافاً في مدفعية  
الهاون . عندما قدم من المستشفى سألته :

— أين كنت قبل أن تجرح ؟

— على يمينكم قليلاً .

تقاتل ؟

— به ، طبعاً .

دميان يرشوف شاب صغير الحجم ، ضعيف ، ضيق الوجهه ، رفيع الأصابع . يمزح معه أفراد المجموعة ويقولون :

— يرشوف ، هل كنت تشتغل في البيت أشغالاً يدوية بهذه الأصابع ؟  
ولا يرد يرشوف بغير ابتسامة هادئة . ويقسو آخر ويسأله :  
— ربما كان يغسل غسيلاً .

ويسكت يرشوف .

لاحظت على يرشوف أنه لا يضطرب ولو للحظة حين يقصف العدو مواقعنا بنيرانه . وان فعل ذلك ، فأنما يفعله للتظاهر به فقط . أما عندما يطلق هو النار ويندفع مدفعه إلى الوراء فانه لا يخطيء الهدف ، ويقول ازميله بنشاط :  
— هات قذيفة ، عجل .

انه متواضع جداً ، ويحب العزلة ، بل التواري الكلي .

عند المساء رن جرس الهاتف في خندق الموقع . كان المتكلم من قيادة اللواء .

— اسمع ، رفيق . . . في الخدمة عندكم الجندي دميان يرشوف من الجيش الأحمر .

اجبت باحترام :

— صحيح دميان يرشوف جندي في الجيش الأحمر موجود في موقعنا القتالية .

— أرسلوه إلى القيادة فوراً .

— لماذا ؟

— تعلم فيما بعد .

ونذمت على سؤالي . انه أمر ، ففهم السؤال ؟ وصححت خطئي فوراً :

— حاضر . يرسل دميان يرشوف في الحال . . .

عندما عدت إلى الموقع وأمرت يرشوف بالذهاب إلى القيادة بدا عليه  
الامتناع ، ومسح أنبوبة المدفع الساخنة بيده . فسألته :

— لماذا يستدعونك يا يرشوف ؟

فهز كتفيه ، بما يعني أنه لا يدري .

ذهب وبقي سبب استدعائه مجهولاً . على كل أوعزت إلى عامل الهاتف  
بالحلول محله . وبقيت أنا قرب الهاتف .

عاد يرشوف عند الفجر ، ووقف أمامي باحترام :

— أنا تحت الأمر . . .

ولما أراد الدخول إلى الموقع سألته :

— لماذا استدعوك يا يرشوف ؟

أجاب : — لا يوجد أمر هام . استدعوني لمنحي وساماً لأنني جرحت في  
الجبهة

رجوته أن يزيع ياقة ممطره . ففعل مكرهاً على ما يبدو . ورأيت على صدر  
قميصه وسام الجيش الأحمر .

— أهنتك يا يرشوف . . .

— أنا أخدم الاتحاد السوفياتي .

كان هذا أول وسام علم الجيش الأحمر في مجموعتي .

يذهب جنودي أحياناً لزيارة جنود آخرين في السرية فيتباهون :

— حضيرتنا تحمل وسام العلم الأحمر .

نحن الآن في الثامن من آب . بعد أربعة أشهر واثنين وعشرين يوماً أبلغ العشرين من العمر . كتابتي تحمل وساماً .

« لساني » الحديد

ينزل على الأرض مطر أصفر .

انه الخريف . أوراق الاشجار تسقط ، والنهر يلتهب .

وقفت أراقب بزوغ الفجر ، وهو يلقي تبشير الضياء على واد ضيق أمامي عليه بعض الأشجار المحطمة .

الامان ساكتون . لماذا ؟ السكون يختص بنا وحدنا ، لأن اللعنة مستمرة مع النار عن يميني وشمالي .

تخسبت لهذا الصمت ، وراحت عيناى تبحثان عن خطر كامن في الوادي الأصفر .

أمرت جنودي بإطلاق النار على ذلك السكون الأصفر . وأطلقوا النار . واضطرب حشيش أخضر بطول انسان . وفتحت في الصغرة ثغرات سوداء . سألوا من القيادة عن الأمر ، فأجبت :

— شك .

واستمر اطلاق النار على الوادي ساعة . لم أبعد خلالها منظاري عن عيني . ماذا يوجد في الوادي ؟ أيعقل أن يكون صمت الامان بلا سبب ؟ انهم لا يفعلون شيئاً بلا سبب ، حتى الصمت .

تلحرج جسم على حافة الوادي . آها ، اذن يوجد شيء .

— نار . . . .

وحومت طائرة فوقنا . انها معادية . أطلقوا عليها النار من مواقعنا فاشتعلت  
ككل أجزائها وانفجرت في الجو . نعم يوجد خطر في الوادي .

— نار . . .

وخرج النقيب غوبين ومواقع أخرى عن الصمت ، وأطلقوا نيرانهم .  
وفوجئت باثنين من جنودي برئاسة ساخنوف يدخلون المنطقة المحايدة ،  
رأيتهم بالمنظار يتغلغلون . أين ؟ نزلت من مرصدي وركضت وراءهم أناديهم  
أخاف عليهم من القناء .

كنت قد حفرت خنادق ملتوية حتى في المنطقة المحايدة ، يزيد ارتفاعها  
على قامة انسان عادي . ( تقول شورا انني طويل ) . وكنت قد دعمت جدران  
الخنادق بعيدان وأغصان وأخشاب .

عاد ساخنوف يجر المانياً .

— ضبطه تحت الحاجز مباشرة .

لقد جرح الالماني في قدمه . لا يوجد خوف في عينيه الصفراوين ، بل يوجد  
حقق وشر ، واحتجاج مجروح . « هل أنا أسير ؟ يا للحقارة » .

جرده ساخنوف من سلاحه وأوصلوه إلى حصني . وجاءت شورا تسأل :

— هل يمكنني اسعاف الجريح ؟

قلت : — انه واجبك ، اسعفيه بعناية .

لكنه رفض أن تضمد شورا جرحه ، وطلب بلغة روسية ركيكة متلعثمة :

— أعطوني الموت . أريد أن أموت .

سألته : — هل أنت جاسوس ؟

فهز برأسه وقال : نعم ، نعم .

فأمرته بالطاعة والسماح للملاك الرحمة بتضميد جرحه . ولم يعترض .  
— أعطوني الموت ، الموت . . .

فقال ساخنوف غاضباً :

— أنظر إلى هذا الوقح ، عرضت نفسي ورفاقي للخطر للامساك به ،  
ويريد أن يموت .

من حسن الحظ أن الألماني كان قادماً مع ستة من رفاقه لاختطاف واحد منا ،  
فدخلوا المنطقة المحايدة ووصلوا حاجزنا الترابي لكنه وقع في الشرك .  
— أريد الموت .

أحطنا به وسرنا باتجاه النهر . أسير بجانبه ، وينظر إلي ويتمتم .  
كيف ؟ من أين ؟ أخرج مسدساً وصوبه إلى صدغه يريد الانتحار . لكنني  
تمكنت في الوقت المناسب من القبض على يده وانتزاع المسدس منه . فزجر :  
— الموت لي ، الموت . . .

ففتشته من جديد ووجدت داخل خياطة ياقته أنبوبة زجاجية . واضح  
أنها سم . جردته منها أيضاً ، ولم أتعجب . لم يكن هذا الهتلري يأمل في الانتصار  
علينا لذلك احتفظ بالموت في ثنايا ثيابه لكي ينهي حياته اذا ما وقع في الأسر .  
أمرت بقتل يديه ، فكز على أمانه ، بعدما أسقط في يده .  
— الموت ، الموت .

قلت له : — لا تتعجل الموت ، فهو بعيد عنك . لكنه قريب جداً من  
« جيوشكم الحديثة » .

جاءت مترجمة كتيبتنا ، وكانت بنتاً قصيرة مكتنزة ، فقلت له كل  
ما دار بفكري ، ثم سألته ، ان كان يعرف أن جيوشهم قد أبلدت عن آخرها  
عند مشارف مدينة كورسك . فخطب على رأسه وقال :



هراء . أنت تهذي

قلت : — أرى أنك أنت السائر وراء خرافة هتلر . فلقد أعماكم حتى عن أنفسكم . في الخامس والعشرين من تموز سقطت حكومة حليفكم موسوليني الايطالي . ألا تعرف هذا أيضاً ؟

فانتفض الأسير ، وصدق هذا الكلام وقال :

— ثم ماذا ؟ لقد اخترعنا سلاحاً جديداً ، سوف نستعمله عاجلاً . بل وسوف تركعون بعد أسبوع واحد . وتنتهي الحرب لصالحنا .

— يرى الحسون الدخن في منامه .

لا أعلم كيف ترجمت المترجمة هذا المثل الأرمني لكنني لاحظت ملامح الأسى على وجه الأسير .

أما ساخنوف ، بطل اليوم ، أسر هذا الجاسوس الالماني فقد أخذ « ينظر بفخر إلى هذه الغنيمة » وشيء غير طبيعي يعمل في داخله . يحيل إلى أنه أدرك الآن أنه رجل سوي وله أهميته . سررت لهذه الفكرة . ساخنوف ينسى ماضيه المرير . لكن لم يفته أن يسأل « الغنيمة » بواسطة المترجمة :

— هل كنت في نواحي سمولنسك ، سيدي الالماني ؟

— أوه ، طبعاً ، لقد وطئت نصف بلادكم باقدامي .

فاحتاج ساخنوف وقم وجهه السمع وقال :

— أما الآن فأنت تحت قدمي . أظن أنك أنت الذي أحرق قريني يا كلب يا ابن الكلب . آخ ، لماذا أبقيت عليك حياً .

فاحمر ، وازرق . واكتفى بأن بصق وانصرف . اعتقد أنه خشي أن يقتل الأمير في لحظة غضب ، وهو ما لا يريده طبعاً . وتصورت أن له الحق في قتله إذا أراد ، وما كنت لأمنعه ، ولو لحقني من القيادة لوم بسببه .



أبلغونا من قيادة الجيش أن «اللسان» الذي أمسكنا به جاسوس خطير .  
ومنحوا كلاً من الجنديين مع ساخنوف ساعة يدوية . فطار عقل ساخنوف :  
— آخ ، هذه الساعة هي أول أجر حق أتقاضاه من عرقي . آه ، يا آلهي .  
أهديت مسدس الأسير إلى شورا . فهو بحجم علبة الكبريت ومن  
شركة «براوننغ»

نحن الآن في السادس عشر من آب . بعد أربعة أشهر واثني عشر يوماً  
أبلغ العشرين من العمر . كتابتي أجر عادل .

### عدم الكتابة أدنى من الخط

خنادقي مغطاة بشجيرات العليق التي تنتشر بكثرة على طول حوافها .  
وفوق خنادقي سقف أصفر ، وأنا أمشي تحته .  
توت العليق ناضج ، تتدلى عناقيده من السقف الأصفر . فنقطف منه ملء  
دلائنا ونأكل .

صنعت شورا من توت العليق مربى ، وأرسلت لي منه قليلاً في وعاء  
صغير . تذوقته ، ووجدت طعمه يشبه طعم العسل . لكن ساخنوف كان يأكلها  
طرية لذلك احمرت شفثاه . ولقد وجد في الخرائب القريبة ثلاثة براميل خشبية ،  
ثبت أطرها جيداً . فسألته :

— وما هي حاجتك إليها يا ساخنوف ؟

— أأخزن فيها فطراً مملحاً . فالغابة القريبة من ضفة النهر مليئة به . ما عليك  
الا أن تدبر لي شيئاً من الملح ، وسأطعمك في الشتاء حساء الفطر .

سألته : — وهل تعتقد أننا سنبقى هنا حتى الشتاء ؟

— ماذا اذن ؟

— نطرد الألمان ونتقدم .

قال ساخنوف : — ليسمع منك المسيح . لكن آله الحرب يغير سبع زوجات في اليوم .

\* \* \*

ملأ ساخنوف البراميل الثلاثة بالفطر المكبوس بالملح . وكان يطعمنا في كل يوم فطراً غصاً ، وينصحنا بقوله :  
— كلوا ، ففي الفطر كحول يسكر .  
كم يعرف هذا الساخنوف من أمور .

\* \* \*

في كل أسبوع يحاول الالمان شن هجومين على مواقعنا . وكنا نعرف توقيت الهجوم من صمت مدافعهم المفاجيء . فنحصن مواقعنا ونتصدى لهم ، ولا نتمكنهم من الوصول إلى خنادقنا .  
ها قد بلدؤوا هجوماً جديداً .

رأينا دبابة ألمانية تتقدم نحو مواقعنا . قدرت أن مدافعي لا تستطيع التأثير في جسمها الفولاذي الصلب ، وهذا أكيد . والمدفع المضاد للمدرعات الوحيد قد تحطم بقذيفة في الليلة الماضية تحطيماً كاملاً .

مازالت الدبابة تتقدم يرافقها مهاجمون على الجانبين . لم نجد بداً من توجيه نيراننا المدفعية والرشاشة إلى المشاة المرافقين ، أجبرناهم بذلك على الانبطاح والالتصاق بالأرض .

استمرت الدبابة في الاقتراب . انها من طراز « النمر » ثقيلة رهيبة ، لا نستطيع صدها بأية قوة . وراحت تتقدم من مواقعنا وتطلق نيران مدفعها ورشاشها .

مرارة .

حضرنا قنابل مضادة للدبابات لالقاءها تحت جزيورها ، فقد نستطيع بذلك أن نقلص قدرتها .

الدبابة قريبة جداً . وصلتي رائحة البترين والفولاذ التي تفوح منها ، وحسبنا أن نهايتنا قد دنت ، بعدما تسحقنا سحقاً . أنا مرعوب ، فقد كنت يوماً لفترة تحت جنازير مثل هذا الغول . . .

وفجأة انغرزت الدبابة مع خرطومها الرهيب في التراب ، وخيل لي أنها تزعق وتعول ، و غابت عن الأنظار .

هل تمت معجزة أم ماذا ؟ لقد غابت جنازير الدبابة بين دغل شجيرات العليق . ماذا جرى لها ؟ واكتشفنا أن الأمر بسيط جداً . فلقد حفر المشاة من قبل شراكاً للدبابات خلف مواقعنا احتياطاً لمثل هذه المواقف . وهي عبارة عن حفر عظيمة لاقتناص الدبابات ، سُرّت بشجيرات العليق وبعض الشباك . فوقعت فيها هذه الدبابة المنحوسة وانقلبت على قفاها .

\* \* \*

أسقمنا رائحة الجيف .

لقد أنقنت جثث الالمان الهتلريين المقتولين تحت حاجزنا . ولا توجد في المنطقة ضباع تأكل الجيف ، لأن وحوش الليل قد هجرت المكان بعدما فقدت فيه الأمان . فلا يوجد هنا غير القتال والقتل .

\* \* \*

أعطيتني شورا أوراقاً للكتابة ، مربعة ، ذات سطور متقاربة ، خصصت لكتابة الرسائل فقط . صمغ طرفها ، حتى اذا بل باللعب يلصق بالورقة الثانية . طبع في أعلى الورقة جملة « لا تكتب فوق العبارة » . العبارة هي « أكتب بالقلم الرصاص » . أعجبتني الأخيرة « أكتب بالقلم الرصاص » . لأنني لا أملك الآن الا قلم رصاص بعد ما فقدت قلم الحبر .

أنا رجل نظامي ، أكتب بين السطرين عن توت العليق والفطر و « النمر »  
المدمر .

وتزايد مواضيع كتابتي التي أحفظ بها في جيب خاص خطته بنفسه على  
قميصي الداخلي ، ففيه أسراري ملتحة بجسمي . وفيه أيضاً وريقات ورد  
يابسة فقدت أريجها طبعاً جئت بها معي من ديارنا لكي تذكرني بها في غربي ،  
فأشمها وأحسبها تضوع . وتتألف مذكراتي من أوراق مختلفة الأشكال والألوان ،  
ففيها المثلثة والمستطيلة والمستديرة ، وفيها البيضاء والصفراء والخضراء .  
حضر المقدم يرين إلى مواقعي .

قال بصوته الجمهوري الهاديء المعهود ، وقد أقول المتجاهل :  
— هل سُمح بالحديد ؟ لقد نزلت القوات البريطانية في الجنوب من أرض  
إيطاليا ، واستسلمت القوات الألمانية الموجودة في إيطاليا .

قلت : — نعم سمعت بها أيها الرفيق المقدم .

فتعجب : — لكن كيف ؟

— من موسكو ، هل نسيت أن عندنا جهاز راديو ؟

— آه ، هآ ، اللعنة على الشيطان ، لقد جئت متأخراً .

قلت : — لست أنت المتأخر رفيق المقدم ، المتأخرون هم الحلفاء الذين  
لم يفتحوا بعد جبهة ثانية في أوروبا .

— وهل لهذا تأثير معين على سير الحرب ؟

— لم يصل الوضع إلى حد اليأس . لكن إذا بدأت عمليات حربية من  
الحلف فلا يتصرف هتلر بمثل هذا الجبروت .

نظر إلي المقدم طويلاً ثم ابتسم وقال :

— أنت على ما يبدووا ستراتيحي أيضاً . هيا ، فلنرسلك إلى الأكاديمية العسكرية .

ودار رأسي من جديد . كيف أحتمل البعد عن شورا ؟ أبداً . هذا  
لن يكون . فمع أنني قليلاً ما أفكر في شورا أو ألتقيها إلا أنني لا أريد أبداً أن  
أكون سبباً في مرارة عيشها .

فقلت : — لا ، أيها الرفيق المقدم ، أنا لا أنفع للعمل العسكري . ويجب  
أن أرجع إلى البيت حالما تضع الحرب أوزارها . وإذا لا سمح الله ، امتدت  
هذه الحرب خمس سنوات أخرى ، أحارب متطوعاً لنصرة وطني وشرقي  
العسكري . وعندما نحسرز النصر يتوجب اعفائي من العسكرية وإرسالي إلى  
البيت . هذا هو ما أحلم به .  
غادرتني وهو يهز رأسه .

\* \* \*

دب الانتعاش عندنا في مواقعنا ، وارتفعت معنوياتنا ، فلقد تمزق المحور  
الهيترلي العسكري وخرجت إيطاليا من المحور الثلاثي . وحط حلفاؤنا  
الانكليز في إيطاليا ، وراح الايطاليون الشيوعيون يحاربون بحمية لطرد الالمان  
من بلادهم . وفي هذا عون لنا دونما شك ، إذ كان كل ضغط القوات الالمانية  
موجهاً علينا وحدنا ونحن نصده ببذل الدم الغالي .

أما المقدم يرين فرجل عجيب . تمنيت لو يوبخني مرة . فأنا تابع له  
ورفضت اقتراحه بإرسالي إلى التعلم . فليقل شيئاً يدل على غضبه وليفعل شيئاً .  
لكن لا . أنا أجد عنده العطف الأبوي ، وهذا يزيدني ألماً . كل شيء قاس  
هنا ، والعطف شيء غير عادي لا نطقه .

نحن الآن في الثالث والعشرين من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وخمسة أيام  
أبلغ العشرين من العمر . كتابتي بالقلم الرصاص .

## مع شيراز

نحن في الخريف وعلى ضفة فونخوف . الخريف هنا ملون بألف لون ،  
دافئ مشرق . لكننا نحن الجنود لا نلاحظ هذه الألوان . فلا يوجد أمام أعيننا  
الا لون واحد ، هو الأسود الذي نراه في مواقع العدو المواجهة لنا وفي  
التربة تحت أقدامنا وفي الحفر والملاجئ التي نبشت بقنابل الحرب . فوق كل  
شبر من الأرض وفي داخله ما يقرب من مائة رصاصة وربما ثلاثمائة شظية  
اضافة إلى الدم الغزير المجهول بها . كيف تكون ألوان خريف السلام يا ترى ؟  
وكيف يكون يوم السلام ؟

استدعاني المقدم يرين بالهاتف :

— تعال إلى مكتبنا ، يبدو أنه توجد كتب هنا بلغتكم أيضاً .

ذهبت ، ونظرت . انها بلغتنا ، يعني بالارمنية . دفتر صغير واحد هو  
« مذكرات محارب » . أخذته ، وبلدت لي حروف لغتي بعيدة مثل النجوم . لكن  
كيف وقعت حروفنا هنا في الجبهة .

جلست في موقعي أقاب صفحات دفتر المذكرات . فقرأت على صفحة  
منه اسم هوانيس شيراز ، « أي واحد هو يا أبي وطننا » — هو من له سماء عالية .  
هو من له شمس حمراء فوق رأسه الأزرق .

وتغلغلت بلاد أرمينيا البعيدة النائية في كياني ، بشيجان الجبال البيضاء  
وأحزمتها الزرقاء وتراها الأحمر . انها كبيرة . بلادي حفنة تراب وطيف  
عظيم لا يحتضن وهي ليست بالعرض بل بالعنق ، عميقة فتانة ، ألد من  
حليب أمي وأجمل من وجه أمي المتجعد . لقد حمل شيراز قوة أرمينيا  
كلها ووضعها فوق ظهري . وتجسد الفاشيست أمام عيني عدواً وموتاً بغيضاً  
بمد مغالبه إلى أعالي السماء إلى دنيانا التي صارت صلاة . « أي واحد هو وطننا

يا أبي « - ها هو ، انه هذا الخندق والأرض المنكوثة ، وهذا الخريف المجروح  
المسود . هذا هو وطننا يا ولدي . - انها الأرض تحكي بلسان الشاعر .

يجب بتر اليد الوحشية لكي لا تخمش « شمسنا الحمراء » قلب البلاد .  
أردت أن أكتب رسالة إلى شاعرنا العظيم شيراز ، لكن ساخنوف قاطعني  
مضطرباً قائلاً . ان اهتريين يستعدون للهجوم .

علوت إلى سلاحي - مدفع الهاون لمواجهة العدو بشدة . « أي واحد يا  
أبي هو وطننا » .

- هو ذا ، هو ذا .

دخنت كل ورقات دفتر مذكرات محارب ، الا « أي واحد هو يا أبي  
وطننا » فلقد خبأت هذه الورقة في جيبى الخاص .

نحن الآن في الرابع والعشرين من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وأربعة أيام  
أبلغ العشرين من العمر . كتابتي شمسية .

... وأنتم يا شجعان الأرمن

في جريدة جبهتنا ، نشرت صورة أرمني . من هو ؟ آ . انتظر ، انه  
اشخان دافيديان ، من مقاطعة غابان . عندما جئنا إلى الجبهة من جيليانسك  
كان اشخان رقيباً ، وهو الآن ملازم ومحارب مشهور . انه في لوائنا في الكتيبة  
٢٠٠ .

وأنظر مسروراً إلى صورة مواطني .

- أنا راض عنك يا اشخان وفخور بك .

جاء البريد . وسلمني الجندي الموزع رزمة سميكة . لم أستلم من قبل رزمة  
بمثل هذا السمك . كتب عليها العنوان بخط أنيق و . . . من يريفان .

فتحتها واذا بها من نايري زاريان الشاعر المشهور . تضم الرزمة كتابين



« صوت وطني » و « آرشاك وشابوه » . وخفق قلبي من جديد . أين هو اشخان دافيديان . لو يأتي لقرأت له « صوت وطني » . وليسنف سمعه هو الآخر بهذه العاصفة الشعرية :

ت : . وأنتم يا شجعان الأرمن  
عند انفجار القنابل وفي لحظة الموت الرهيبة  
تذكروا درب أرمينيا الأم المنير . . .

وتصورت كل رجال مواقعي جاؤوا لمعاونتي في زي جيوش ديكران الكبير ، أو وارطان ماميغونيان ، أو دافيديك . وجاءت ، جاءت كل جبال أرمينيا وأنهارها البعيدة النائية تحمل قنابل ، قنابل مليئة بالكره للعدو واليقيين بالنصر المبين .

الشعر أقوى سحر وأمضى سلاح :  
وأقرأ « صوت وطني » بشغف ، ثم يعود بي الخيال إلى أيام الملك آرشاك .  
ويعر أمامي اشخان دافيديان .

— اسمع ي اشخان « صوت الوطن » هل تسمع ؟ حسن ، اسمع .  
وأقرأ بصوت مرتفع وأنا أحسب ان اشخان يسمعي حقاً . وأضحك من نفسي ، اذ كيف يسمعي المسكين وسط هذه الضجة الفظيعة . الأفضل أن أرسل « صوت وطني » إلى اشخان وليقرأه هو بنفسه . ولنعطه بعد ذلك اذا شاء إلى جندي أرمني آخر . وهكذا يقرأه كثيرون .

للأسف لا توجد ترجمة روسية له لأعطيها إلى رفاقي هنا ليسمعوا هم أيضاً صوت شعبي ووطني .

نحن الآن في السادس والعشرين من أيلول . بعد ثلاثة أشهر ويومين أبلغ العشرين من العمر . كتابتي شعرية .

## بريد الميدان ٧٧١٤١ ف

المكان نفسه .

انتهى موسم العليق وتغطت المواقع بطبقة سميكة هشة من الثلج . كذلك الأمر في مواقع العدو . فهي بيضاء أيضاً .

أما داخل حصني ، فأسود و . . . سود دخان الفئيل السقف والجدر والباب السميك المتخزن بالجروح . ومع أن الباب موجود تحت الأرض إلا أن شظايا بعض القذائف والرصاص تصل إليه أحياناً فتجرحه . ولا ننسى السخام المتدلي من عوارض السقف وعمده .

في الخارج برد ، وفي الداخل سواد وهواء ثقيل . مدفأتي الصفيحية مشتعلة وأنا أغلي من الألم واشتعل ، فيطفئني البرد .

استلمنا ألبة شتوية . بطانة نصفيتي من فراء الخروف الأسود الناعم أو الأبيض أو الأحمر ، لا أميز . تفوح من الفراء رائحة خروف جبلي أو سفحي أو سهلي ، لا أدري . فأتشمه لعل أميز رائحة قطعان جبالنا .  
ألبستي الصوفية بيضاء والكتانية سوداء .



الحياة ممتعة في الموقع والخنديق . أستلقي على الثلج الهش وأستنشق الهواء النقي ، النقي .

ضمنت إلى مدافعي رشاش بكرة وجده ساخنوف وهو يبحث بين الجرحى . فأصلحه ونظفه ووضعه على جسم المدفع . اعتدت أن أستلقي بجانبه ، وأعبت باطلاق النار منه كذلك اعتادت أصابعي على مقبضه ، وأصبحت أطلق النار كأنني أعزف لحناً :

يمشي الولد وقت الغروب

بالقرب من بيتنا حائراً .

فتتصل بي شورا هاتفياً :

— هل جن جنونك من جديد ؟

فأصبح عبر السماعه : — ماذا أفعل ؟ « أعرف ، لك .

— صحيح فأنت تفرقع رشاشك — البيانو — اللحن نفسه .

— لا أعرف غيره .

وتضحك شورا عبر السماعه . فيدخل الخط صوت غليظ :

— هذا أنتم ، هل جئتما إلى هنا للغزل أم للحرب ؟

\* \* \*

صنعت من قطع الفخار والخشب على مصطبة الخندق مخططاً لتمرکز العدو المواجه لي . هذا هو سياجه بطول ألف ومائتين وعشرين متراً ، وبعرض متر ونصف المتر وارتفاع مترين . وفي السياج سبع وعشرون فتحة للمدافع والرشاشات . يملك العدو في هذا المكان أربع عشرة نقطة مدفع من الاسمنت المسلح ، ثلاث منها للتمويه ، وأربع للاحتياط . يوجد على مخططي واديان ضيقتان ينتهيان عند بيوت الالمان الأرضية ومطبخهم .

أنا لا أطلق النار عليهم ليثبتوا بأنني لا أعرف مكانهم . سأسغل معرفتي هذه عند هجومنا الشامل عليهم ، فأدمر طناجرهم بحيث لا يتوقعون . أما اذا دمرتها الآن ، فليسوف يبنون غيرها في مكان قد لا أكتشفه .

علمت جنودي ودربتهم على مواقع العدو بالتفصيل ، وبينت لهم بمنظاري كل شبر من الأرض .

\* \* \*

سرية مدفعيتنا الهاون موجودة في نفس اللواء وفي الكتيبة نفسها ، لكن رقم

مركز بريد الميدان ( ب ب ) يتغير رمزه دائماً . ففي الربيع كان ١٦٥١ أما الآن فهو ٧٧٧٤١ ورمزه ف . لا أفهم ما معنى هذه الـ ف .

أكتب أحياناً رسائل أقول فيها « أنا بخير حال ومكاني جيد، معنوياتي عالية . فلا تشغلي بالك بي يا أمي العزيزة » .

كتبت أمي مرة تسألني « يا ولدي ، هل أنت في القتال أم لا أعلمني » . أجبتها : « لا ، مكاني جيد جداً » .

ترى هل صدقت ؟ .

\* \* \*

شتاء ، ثلج وجليد .

جاءت نسوة من لينينغراد إلى مواقعنا في جبهة فولخوف . كن أمهات صاحبات بائسات ، أصواتهن خافتة .

— الحال قاسية في لينينغراد يا أولادي . . .

ولم يتمكن من الكلام فأنخرطن في البكاء .

— خلصوا لينينغراد .

أطلقت في الليل ثلاثمائة وخمسة وعشرين قذيفة على مواقع العدو الخلفية التي خمنت أن تكون أقسام مراكز القيادة .

— ساخنوف ، اذا قتلت ادفني تحت تلك الحجرة .

— لماذا تلك الحجرة بالذات ؟

— لأن جلودي كانوا يعبلون الحجر . فاذا لم يوضع حجر فوق الميت ،

لا يدخل جنة الله .

ضحك ساخنوف وقال :

— ياى ، ألم تجدوا شيئاً غير الحجر ؟ أما أنا ، فلا تدفنوني أبداً ، إذ شيء ولا ذكرى لي بعد الموت .

جاء جنود الدفن إلى واقعي . وهم عاد قمن المسنين . ومع أنني وجدت بينهم من هم في مثل سني الا أنهم كانوا كالمسنين في عبوسهم ونظراتهم الحزينة الشاردة وظهورهم الحـدباء ، والفراغ الأصفر في عيونهم . جاؤوا يسألونه :

— هل عندكم اليوم ضحايا؟

واقشعر بدني منهم .

نحن الآن في الثلاثين من تشرين الأول . بعد شهر واحد وثمانية وعشرين يوماً أبلغ العشرين من العمر . كتابتي علامة الصليب .

\* \* \*

— عام ١٩٤٤ القاسي —

— عام سعيد !

هكذا هنأني بالهاتف آردو خاجيكيان . لم أعلم بحلول العام الجديد إلا بعد هاتفه . ثلاث ساعات مضت لي من أول ليلة الأربعاء والأربعين . سألته :  
— لماذا لم تنم يا آردو ؟

أجاب : — كنت سأسألك السؤال نفسه . فأنت أصغر مني وأحوج إلى النوم .

— من أجل من ؟

— من أجل شوراك .

هو يضحك ، أنا ، لا .

اذن ، يوجد عام جديد وتوجد شورا ، وأنا الذي ظننت ان الدنيا قد انتهت ولم يبق فيها غير هذه المغارة الضيقة الرطبة الباردة احياناً ، والملاجئ المخدق بالحر عند الخط الأمامي احياناً ، وشخير ساخنوف المدوي احياناً اخرى . حسن ان شخير ساخنوف قوي جداً لأنه يطغى على الدوي الهائل ولعلعة المدافع وطلقات الرشاشات وقصف الطائرات في الخارج مع غيرها من آليات الدمار .

من اين يأتون بكل هذا الفولاذ الذي يلقونه بحماسة على بعضهم بعضاً .

لا ينقصني شيء ، إلا ان اقطع منامي من أجل شورا . لا ، لا ، أنا لا اناام اجمالاً ، فيقظني ليست من أجل شورا . بل لأنني عينت أمراً لسرية مدفعية

الهاون . الف ومائة متر من الأرض تمنحني فسحة الأمل : ويجب علي ان احافظ عليها بشدة .

ليس المحافظة عليها وحسب ، بل انا مستعد لجعلها منصة صواريخ متحفزة للهجوم على العدو ، والا كيف ، فان انا لم اهاجم وأنت لم تهجم وهو لم يهجم من يطرد هذا السيد النازي ويرجعه إلى بيته . جنوده آدميون أيضاً ويتمنون العودة إلى بيوتهم . انهم لا يريدون العودة طوعاً ، لذا يتوجب علينا أن نعيدهم كرهاً وبقوة السلاح . صحيح أنهم لن يصلوا كلهم سالمين ، اذ يغمس أحدهم رأسه في الثلج في العام الجديد ، ويبقر بطن الثاني ويطيّر رأس الثالث ولكن يصل واحد من اثنين إلى بيته سالمًا على الأقل . لذلك يتحتم علينا طرد هذا الضيف الثقيل إلى ما وراء الحدود ، ونعود بدورنا إلى بيوتنا وقد ارتاحت ضمائرنا . عندي في البيت دفاتر نلاميذي بقيت نصفها بلا تصحيح وعلي أن أكملها . وأقول أخيراً شيئاً لمارو . ففي روح المرء ألف طريق وطريق مهما دارت وتقاطعت فهي تدور لتعود به إلى بيته وإلى ماروه . « و » هكذا . لكن لماذا هذه الـ « و » . انها غير واردة ولا ناجحة . لكن كيف علمت أنها ليست ناجحة . ومن يستطيع أن يقرر من هو الناجح ومن هو غير الناجح في أمر ما . هيا ، دعني من لغوك ، يكفي . دعني أقل ما في فكري وأنتهي ، ثم فارقص رقصتك في العام الجديد . وهكذا ، عام جديد .

قبل شهرين جرت أمور مفرحة . - حررت قوائنا مدينة كييف . فكتبت أمي رسالة من البيت تقول ان بقرتنا قد ولدت توأماً . كلاهما ذكر . اذن تحتفظ أمي بواحد لحفظ النسل وتربي الآخر فترة ثم تبيعه لتشتري بثمنه لاختوي ثياباً ، فأخواتي المسكينات يذهبن إلى المدرسة عاريات تقريباً . قام ساخنوفي وقال :

— ألم يحن الوقت ؟

قلت له : — لا لم يحن . نعم ، نعم . — ثم سأله : — اسمع يا عجوز ، هل عندكم بقرة ؟

— ماذا تعني بصيغة الجميع ، من نحن ؟

— أنت أو أسرتك .

فضحك وقال :

— هل رأيت الريح في الحقل ؟

— لا فأنا مولود في الجبال .

قال : — الريح ، هي الريح ، لا فرق بين ريح الحقل وريح الجبل ، وأنا مثل الريح لا مكان لي ولا بيت . ماذا تأمرني أن أفعل ، فلدينا متسع من الوقت .

— اذهب إلى المواقع ، وتأكد من أن الرجال لم يناموا .

— فليناموا ، ماذا يحصل . لقد رش الألمان الآن ملحاً على رأسه ، ليس ملحاً بل نشادراً . قليل من النار ، وينفجر . . .

ثم ضحك وانصرف .

\* \* \*

عند الصباح ، بدأ الهجوم الكبير . الهجوم قول ينطبق على جبهتنا فقط أما الانقضاض فهو على الجبهة الواسعة بقوات كبيرة . جبهتي هي ألف ومائة متر فقط ، وهي قليلة . وما يدريني ، كل ما هنالك أنني أمر سرية مدافع الهاون في الكتيبة ٢٦١ . لو عندي جيش لصارت ألفا ومائة كيلو متر . لكن رأسي لا تستوعب ألفا ومائة ، لأنني من مواليد بلد صغير .



الثاني من كانون الثاني . هجمنا بلا جدوى . قتل جنديان من سريتي .  
استلمنا عرقاً ، مائة غرام للفرد .

لم أستسغ البطاطا التي طبخها ساخنوف ولم أكلها . البطاطا والشوكولاتة  
تعكر طعم العرق .

الثالث من كانون الثاني . نحن في المكان نفسه تحت السماء المكشوفة ، في  
الثلج . البرد قارس . عندي أربعة جرحى . دمر أحد مدافعي ، وقتل حصان .

أعطونا اليوم خبزاً أبيض . وارتفعت نداءات تقول « يا جنود الوطن آن  
الأوان لنحرر لينينغراد بكاملها » . من لا يريد ؟ أنا ؟ . أنا أكتب كتاباتي  
هذه على ظهر أوراق النداءات المطبوعة .

السادس من كانون الثاني . تقدمنا مسافة ثمانمائة متر . وجدنا المانياً واقماً في  
الثلج من دون رأس . لم نجد أي أثر للرأس . هو تحت أنظاري ، ثقيل مقرف .  
ما أبشع النظر إلى رجل بلا رأس . أمرت ساخنوف بغمر الجثة بالثلج .

الحادي عشر من كانون الثاني . تقدمنا ثمانية كيلو مترات . كسرت  
قدم أحد جنودي . شد على الرجل المكسورة بقوة ليوقف نزيف الدم ،  
وراح بالثانية يضرب على الكسر ضربات ليرجع الكسر إلى موضعه ويلتحم .  
وسأل ساخنوف .

— ألا تلتحم ؟

ثم تابع ساخناً : — هات جرحك أضمده يا غبي ، هل رجلك  
دودة تلتحم .

أغمي على الجريح . وجاءت شورا وأخذته محمولاً .

الثالث عشر من كانون الثاني .

— رقم مشؤوم . — قال ساخنوف ذلك وبصق مضيقاً — ان لم أقتل اليوم فلن أقتل بعده .

عندي ثلاثة قتلى وثمانية جرحى . أمرت جنودي بدفن القتلى وكتابة أسمائهم على ألواح خشبية .

على يسارنا نوفغورود . نقاتل من أجل تحرير نوفغورود .

قال ساخنوف : — لن نرى اليوم نوفغورود .

— لماذا ؟

ثلاثة عشر رقم مشؤوم .

ولم نر نوفغورود في ذلك اليوم فعلاً .

\* \* \*

الرابع عشر من كانون الثاني .

برد وعاصفة ثلجية . بين بيتي الأرضي ومكان العدو مائتا متر تقريباً . كل الأشجار مكسرة . ثلج ، ثلج .

رنَّ جرس الهاتف . انه أمر الكتيبة .

— أسمعكم رفيق خمسة وعشرون .

— أنت جاهز ؟

— تماماً .

— هه ، أنت . هل استلم جنودك العرق ؟ — تدل لهجته على الانشراح .

— لكنه قليل .

— يالك من طماع . حسن ، ستستلم نصيباً كاملاً من العرق عندما تصير

في المواقع الجديدة متقدماً إلى الأمام .

— لكل مائة متر مائة غرام .

وتضحك السماعه :

— ويحك ، أنت . فليكن لك ما تريد . وفوقه وسام اذا . . . سنبدأ فوراً هل أنت مستعد .  
— مستعد .

العاصفة تزار في الخارج . اندفع إلى الداخل الملازم ساشا كاربوف ، وهو شاب طويل أشهل العينين . قال وهو يختنق من العاصفة :

— رأيت شورا ، تسلم عليك ، وقد أرسلت لك نصيبتها من العرق ، فشربت نصفه في الطريق . لا تشتمني فالدنيا برد . وسيان عندك ، لأنك كنت ستعطيني النصف هنا ، فأنا أعرفك .

« شورا ، شورا » لماذا يحشرون هذا الاسم دائماً في عيني . لكن لماذا دبت الحرارة في البيت البارد . هل هو من الأسم ؟

الخامس عشر من كانون الثاني . أنا ملتصق بالمنظار فوق شجرة جوز . ربطنا درع مدفع على جذع الشجرة لحمايتها ، ورحت أراقب تحركات العدو . لا أرى شيئاً أمامي ، مع أن المسافة لا تبعد أكثر من مائة متر . تبا للضباب ، انه كثيف مقلق . في أسفل الشجرة استعد مدفعنا الهاون ودبابتان ومدفع متحرك ثم المشاة . على يميننا لينينغراد في الكمامشة . في السنة الماضية وفي مثل هذه الأيام كسرنا أحد فكي هذه الكمامشة وفتحنا الطريق البرية ، طريق الخبز للينينغراد .

أجلس مرتاحاً على المقعد الخشبي على الشجرة المرصد خالماً قفازي . ومع أن أصابعي تتجمد الا أنني سأكتب هذه السطور . فبعد قليل من يلري...  
« نبدأ اليوم هجوماً كبيراً على العدو لنحرر لينينغراد من حصار العدو تحريراً كاملاً » . لست أدري ان كانت ستبقى كتاباتي هذه أم لا .  
الهاتف يثر أزيزاً .

— هل أنت مستعد ؟

— كل الاستعداد .

مخاطبي على الهاتف يراقب الساعة . بقيت عشر دقائق . . . ثمان ، خمس دقيقة واحدة ، و . . . اندلعت اللعلة الرهيبة .

السماء والأرض تضطربان ، تنهدمان .

بدأ . . . هذا هجوم مدفيعتنا في جبهتين : لينينغراد وفولخوف . في ميداني ستة عشر مدفع هاون ، لكل مدفع ثلاثمائة وخمسون قذيفة لهذا اليوم فقط .

وأصدر الأمر إلى جنودي بالمكبر : — نار . . .

علي اليوم فقط أن أنزل خمسة آلاف وستمائة قذيفة فوق رأس الهتلريين . وبعد ؟ وبعد ، خير ان شاء الله .

السماء والأرض ترعدان .

— نار . . .

\* \* \*

نحن في الحصن الذي أخلاه العدو . تدفأنا قليلاً وتابعنا هجومنا من جديد . أمامنا حاجز الخط الحديدي الداخلى إلى لينينغراد ، من جهته الأخرى قرية .

ردنا العدو إلى الوراء . لكننا أعدنا الكرة وتقدمنا نحو القرية . يشبه تقدمنا أمواج البحر — يتراجع ليعود بقوة أكبر .

تقدمت كتيبتنا اليوم ألف متر . قليل ؟ لماذا قليل ؟ سل القتلى منا ومنهم . هم أكثر . يخيل لي أن الأرض التي استرجعناها من العدو تبسم بين الدم والقسوة . أرض الوطن الأم الحبيبة الجريحة . . .

استولينا على قرية غير موجودة . لقد امحت ولم يبق منها غير نصف بيت سقط هتلري على عتبته .

وجدنا قطة واحدة حية في القرية، لم نجد أي مخلوق حي غيرها . وجدناها وقد توحشت بالدم الذي ما زال عالقاً على فمها . كانت تنفخ علينا مخبئة تحت جذع شجرة .

\* \* \*

قبل هربهم أحرق الفاشيون بقايا القرى الواقعة قريباً من ( مياسنوي سبور ) مع البيوت التي نجت من دمارهم .

ها هي قرية أخرى لا أثر لها الا ما ظهر من بقايا مداخنها بين الثلج ، وأشجارها المكسرة . كما يمكن التعرف عليها من الخرائب وأكوام الرماد المتحجر المتجمد المرصوف بخط مستقيم يفصل بين بساتين الخضار . الحواجز محروقة والثلج أسود . وتوجد لافتة من الصفيح مثناة واقعة في الثلج كتب عليها كلمة: مدرسة . لكن المدرسة غير موجودة ، لا هي ولا اسمها ، ولم يبق منها أثر .

\* \* \*

رأينا آدميين يتدلون من أغصان الأشجار نصف المحروقة . منظر فظيع . كان المتدلون من العجائز الذين اسودت أجسادهم . كانوا عراة ذوي لحى بيضاء ، لا يتحركون ولا يتأرجحون . رقابهم ملتوية على أكتافهم وعيونهم تنظر إلى السماء .

فجأة أمسك ساخنوف رأسه وقال :

— أنظر إلى اليمين . . .

إلى اليمين غابة مهشمة تشبه أشجارها الهياكل ، فلا أغصان ولا أوراق . أمسكت رأسي أنا الآخر . من على الأشجار تتدلى أجساد أطفال ونساء شبقوا بحبال مشعة بيضاء . انها حبال المانية جاء بها الهتلريون معهم من بلادهم

لهذه الغاية . الحبال بيضاء مشدودة بفعل الثقل . أقدام الأطفال المعلقين صفراء ورؤوسهم مستندة على أكتافهم ، وألسنتهم ممدودة إلى الخارج من بين أسنانهم هلمت للفظاعة . ارتحمت على الثلج وبدأت أفرك وجهي به ، لكي أحفظ بوعبي . صرت مثل شجرة مضروبة محروقة . عد ساخنوف المعلقين - اثنتان وستون امرأة وواحد وتسعون طفلاً . أوف ، يا أمي ، يكا الدم يظفر من عيني .

أنزلنا المعلقين على الأشجار ، وكومناهم في فناء المدرسة المهذومة بجانب عمود كرة السلة الذي بقي سالمًا . أجهش أحد جنودي الكسندر برودوف بالبكاء . كان في يتابع دراسته . لكن مدرسته هي في قريته التي . . .



سلموني رسائل جنودي في خمسة عشر يوماً دفعة واحدة . موزة البريد في كتيبتنا بنت . فلاقل سلمتني . وهذه البنت هي ملاك طيب بالمعنى الصحيح . وجهها بلون الشمع لا يعرف الابتسام . يبدو أنها لم تحترق بشمس الصيف الغني بأسراب البعوض ، ولم تر برد الشتاء . لقد شقق البرد بشر يدي في عدة أمكنة . أما وجه البنت ساعة البريد فناعم نظيف .

قالت البنت : - توجد لك أنت أيضاً رسائل ثلاث .

سألها وأنا أستلم رزمة الرسائل :

- كيف عرفت أنها لي ؟

قالت : - أنتم القدامى قليلون . وأنا أعرفكم كلكم .

ثم جلست ووزعت علينا ورق سجائر كلنا نحن الباقين على قيد الحياة وقامت . ولكن قبل أن تخرج من بيتي الأرضي رجعت وصرخت بصوت متهدج بالبكاء :

- أنتم ، لماذا تموتون ؟ ، لا تموتوا . . .

وخبطت باب البيت وذهبت، ربما وهي تبكي . خيل لي أنها تحب أخذ رجالي فتأثرت لها كثيراً . ترى هل قدر لهذه البنت النظيفة الناعمة أن تحزن ؟ لا ، لا . ليبق فتاها حياً . لكن من هو هذا الفتى ؟

أصحاب ثماني عشرة رسالة غير موجودين . وقع أليم . هذه رسالة دافيدوف . لقد قتل من زمن بعيد في موقع المدفعية ، اذاخرقت جبهته رصاصة . لقد تذكرت دمه الحار . رسالته مثلثة الشكل لا تحمل طابع بريد ، كتب عنوانها بقلم الرصاص وأرسلت إليه من أمه أو أبيه أو أخته الرسالة تحرق يدي . ماذا كتبوا لك يا أخي العزيز . لا يعرف أهلك أنك لم تعد قادراً على القراءة ولا على النظر ، ولا على فعل شيء مما يفعله الأحياء . هذه اللفة المثلثة تقطع أصابعي كالسكين . ماذا أفعل بهذه الرسالة ؟ وماذا أفعل بالرسائل الأخرى ؟ لا أعلم . سلمتها إلى جندي الهاتف فسألني :

— ماذا أفعل بها ؟

— احفظها .

عند المساء قتل جندي الهاتف نفسه . دفنوه مع رسائل المقتولين في جيبه .

\* \* \*

الخبز مخمر تخميراً جيداً فلا هو فطير ، ويشبع . الحصاة الواحدة ستمائة غرام ، والسكر عشرون . كذلك اللحم . أما الحبوب فخمسة وسبعون غراماً . ليس سيئاً .

السيء هو أن البرد في الخارج قارس جداً ، وأنا أقضي معظم اليوم في الخارج وسط الثلج وفوقه . وأول من يشعر بالبرد هو شاربي الذي طال . لأنه حين يتجمد يكسب فمي ، وأعرف أن درجة الحرارة خمس وثلاثون درجة تحت الصفر . وعندما أزفر الهواء الساخن يتجمد على شاربي وتندلى على فمي خيوط رفيعة من الجليد أذيتها بلساني وبالنفس الحار . ولا يمكن اقتلاعها ،

لأنها تقتلع معها الشعر . وأشعر بالتجمد أيضاً من العصافير . فاذا رأيتهما تقترب  
من أبواب بيوتنا الأرضية وتدنو من منافذ الدخان والبخار أعرف أن الحرارة  
قريبة من الأربعين . لكن هذا البرد صحي ، ولا أتضايق منه أنا الجنوبي . عندنا  
جميعاً ثياب دافئة ، فالبستنا الداخلية القطنية كالتنور . وما أذكى أولئك الذين  
اخترعوا السراويل الصوفية ، فهي تدفئ أرجلنا وكأنها في ماء ساخن .

صددنا كل الهجمات الألمانية المعاكسة الواحدة بعد الأخرى . البرد يوحى  
بالتفلسف والحكمة . بت أرى أن الحرب التي خضناها ضد الفاشية هي اختبار لنا  
مثلما يخبرون الفولاذ بالنار .

مضت سنتان ونصف على العدوان على أقدس شيء عندنا على أرضنا . كل  
شيء من دون الأرض لا قيمة له ، حتى الرب .

ها هو الفاشي يحتل أرضنا منذ سنتين ونصف ، ويريد أن يبيدنا ويمتلك  
أرضنا . ومن دون أرض لا وجود لأمة أو شعب .

أنا أعلم كي يعرف كل واحد من جنودي ببساطة عظم الخطر المترص  
بنا . فالقتال بهذا الشكل وحده كفىل باحراز النصر . أنا لا أعرف ان  
كانت ستكتب لي العودة إلى البيت أم لا ، لكنني واثق من شيء واحد أن  
النصر لنا حتماً ، وهو أمر لا بد منه .

أنا لا أخاف من التجمد .

العشرون من كانون الثاني . تحررت نوفغورود . ها أنذا أرى قباب كنائسها  
العالية المكورة ونواقيسها ، وأرى أسوار الكرملين المتضررة جداً .

وماذا في أن تكون متضررة ؟ ها هو « وسام الرجولة » لساخوف . أنقذه  
من موت محتم حين أصابت شظية قنبلة لم تترك فيه أكثر من خدش بسيط  
والتواء جعله يصرخ ساخطاً :



— لم أمتلك في حياتي شيئاً حلالاً ، فأنيّ لوسامي أن يكون لي حلالاً مثل الآخرين . يا لسوء حظي .

قلت له : — لا تشك من سوء حظك . فلولا هذا الوسام لاخرقت الشظية صدرك .

مستد الوسام المجروح وضحك .

— هذا حارسي اذن .

\* \* \*

أثمن حمل عندنا الراديو . لذا فنحن ننقله على عربة خاصة . صفحه ساخنوف بدروع فولاذية من بقايا المدافع الرشاشة المحطمة كي لا يتضرر . وفي كل فرصة سانحة يلتف جنودي حوله ليستمعوا إلى الأخبار من العالم الكبير .

\* \* \*

في آخر الليل ، قرب الفجر وفي الثلج كنت داخل فروتي دفآن ، مستلقياً على الثلج الهش — الهش . أرجلي دافئة داخل السروال اللبادي وقبعتي منكسة حتى أرنبه أنفي . سمعت أغنية « غرونغ » . أنا نائم ، لكنني أسمعها . هل أنا في حلم . هل هذا صوت باكراد خاجوننس ؟ ، لا ، ليس هو ، لكنه صوت مألوف :

يا غرونغ ، عن بلادنا

ارحل ، وابتعد ، هيا . . .

كان يغني لي هذه الأغنية سرّاً موسيقي قريتنا الصغيرة الشهير العم تسولوننس

غازار .

ارحل ، وابتعد ، هيا . . .

لم تعطني جواباً ،

هل طرت وابتعدت . . .

استيقظ . لكن الأغنية مستمرة . آي ، حياكم الله يا أولاد . انه الراديو  
الذي شغله الجنود بصوت خافت كي لا يذهب الصوت بعيداً . أما المغني  
فهو باول ليسيتسيان من موسكو . الثلج يذوب ، ويتدفقون . بعد الأغنية :  
— انتباه . . . موسكو تتكلم .

\* \* \*

موسكو تتكلم بلسان ليفيتان \* :  
— حطمت قواتنا أمس كلياً الحصار المضروب حول لينينغراد بالجيش  
الالمانية الفاشية منذ خريف عام واحد وأربعين . . .  
— انتباه . . .

أي انتباه بعد . وأفرغ ساخنوف خزان ريشه الذي يحتوي اثنتين  
وسبعين طلقة في الهواء ، ثم صاح :  
— انتباه ، تحطم حصار لينينغراد بكامله . انتباه ، نحن والعدو ، انتباه . . .

\* \* \*

احتضنت شورا وقلت :

— هل تبردين ؟

— لا ، وأنت .

— أنا بردان .

— لماذا ؟

— منذ زمن لم أرك .

وجتتا شورا محمرتان طبعاً من الجليد . والا فمن ماذا ؟ أم أن ساعدي  
حاران للدرجة ، تحمّران معها حتى وردة الربيع الداكنة ؟

---

\* منيع الحرب المشهور □

ضحكت شورا : — لماذا ورد ؟

— ماذا اذن ؟

تغلبت فوق الثلج مستمتعة . لها فروة قصيرة ، ياقعتها عريضة ولونها ضارب إلى الزرقة . سروالها مبطن فوقه تنورة ، وتلبس مثلنا قبعة على رأسها . تلبس جوارب لبادية كذلك مثلنا لكن قصيرة . مع حزام عسكري قصير وبلوزة ميدان . يا آلهي ، كيف تعيش مع هذا البرد . كيف يعيش هذا الربيع الأبيض الحار مع هذا الجليد القطيع .

ليل صاف وفي السماء نجوم كثيرة . أنا لا أراها في الأعالي ، أراها على الربيع الأبيض الحار ، على صدر شورا .

وتهمس : — هل تبرد ؟

— لا ، وأنت ؟

صمت .

نحن الآن في الثامن والعشرين من تشرين الثاني . بعد شهر واحد أبلغ العشرين من العمر . كتابتي بحرارة ريعية .

### متى يحل الليل ( نأليل )

كانون الثاني ، برد .

قبل ثلاثة أسابيع ، في عام الثلاثة والأربعين تركنا ضفاف فونخوف . كان عاماً غزير الدم كثير القبور . يجلس الآن فوق هذه القبور ثلج ثقيل . وتبقى القبور مغمورة غير ظاهرة ، فلا يتمكن أحد من كتابة شيء عليها تخليداً لذكرى أصحابها . ايه ، من البديهي أن يبقى قبري أو قبر هذا الجندي من دون شاهد يدل عليه ، وقد لا يكون لنا قبر إطلاقاً .

ها هي كتيبتنا بالقرب من أطلال قرية أمانسا تبدأ هجماتها المستمرة

من جديد . القرية هدفنا بالأمر وحسب مخطط وضع بارادتنا . نصبت منظاري أمام القرية على شجرة ، ونظرت . لم أجد شيئاً قائماً في القرية .

جليد . جذوع الأشجار مشققة . لكننا نلبس الدافئ من الألبسة فلا يتشقق جلدنا ، ونتحصن فوق هذا بمائة غرام من العرق ، اضافة إلى حصتي ايفان فيلييوف وساشا كاربوف اللتين يعطيناني اياها . ساشا ، شاب طويل نحيل على وجهه ابتسامة تظنها خائفة ، لكن ما في قلبه خوف . يقول :

— لنصل إلى الله أن يبقى لنا ايفان حياً وأن لا يقتل .

أني لك أن تعرف من يقتل ومن لا يقتل . لكن الأمل شيء عظيم . فلولا الأمل الذي يمني الجندي بالحياة لجن . بالأمل يحسب كل واحد أن الرصاصة ستمر من تحت اذنه ولا تؤذيه .

ظهرت شورا في موقعي تسأل :

— هل لديكم جميعاً ضمادات ؟

— أنا ما عندي . — قالها ساشا ، ناظراً إليها بلهفة ، وأردف — جرحي لا يندمل .

فتعجبت شورا وسألت : — لماذا ؟

— تدمله قبلة منك فقط .

ضحكت شورا وأجابت :

— أنت يا ساشا جميل ولا شك ، ولكن لي صديقي .

ذهبت ولاحتقتها بأنظاري . فلتبقها يا رب حية وحدها .

عندنا دبابة ضخمة مستورة . على مدفعها ثلاث نجوم مدهونة باللون الأحمر .

وهذا يعني أنها دمرت ثلاث دبابات . لكن أين ؟

ويشرح قائد الدبابة :

— في جبهة سينيافينو . لماذا أسرع شورا بالذهاب ؟

فيقول ساشا بغیظ :

— لماذا . هل احتلت قلبك ؟

\* \* \*

بدأت مدفعيتنا نيران التمهيد ودمرت مواقع العدو ، وقلبت كل شيء  
هناك رأساً على عقب ، حتى تطاير في الهواء . الضربة قاضية .  
نحن ندخن .

انتهى التمهيد المدفعي الذي أصمنا لنصف ساعة .

ها هي علامة الهجوم . انقلعت الدبابة حاملة النجوم من مكانها نائرة  
شظايا جليد حولها . سارت وسار خلفها المشاة وتحركنا نحن المدفعيين أيضاً  
لاحتلال مواقع جديدة .

فرد العدو علينا بوابل من مدفعيته ورشاشاته ونهق « الحمار » ذو الفوهات  
الست « اي — آ » صوت معروف فيه الموت ، لكننا نسير . . .

ها هي مواقع المتلربين الدفاعية الأولى . هنا ضجة . ماذا ، هل يجري  
القتال بالسلاح الأبيض ؟ هو كذلك . ما تزال هنا بقية من مصادر موت حية  
راحت تحصدنا نحن المهاجمين . ففتحت نيران مدفعي ، فاذا لم آتمكن من  
القضاء عليها بسلاحي ، فلا أقل من أن أمهد طريقاً لمشاتنا .

الجثث متناثرة حولي بكثرة . والجرحى يزحفون إلى الخلف زحفاً يصعبون  
الثلج بدمهم .

أمامي صرير قعقة وأزيز . اصطدمت دبابتان وجهاً لوجه للعدو . كانت  
كل واحدة بعد تحركها تحاول افساح الطريق للآخرى . أنا لم أر ذلك بعيني ،  
لكن أدركته بعدما سمعت صرير الفولاذ .

تقدمت بمدفعيتي مع المشاة إلى الأمام . . شاهدت الدبابة حاملة النجوم

محروقة . أما من أطفالها فقد احترق نصفه وارتمى بعيداً فوق الثلج . تذكرت  
لهفته على شورا . أين شورا ؟ فلتأت ولتر كيف احترق قلب آخر متميم بها .

\* \* \*

وقفنا اليوم بكامله في مكاننا . أمرت بنحويل نيران مدافعي إلى غرب  
قرية مدمرة .

قالوا من مركز القيادة بالهاتف :

— القرية في يدنا . عليكم احباط كل هجوم معاكس .  
وأنا أنفذ الأمر . لكن ها هو أمر آخر :  
— احرق القرية ، العدو هناك .

\* \* \*

أخذنا القرية في اليوم التالي صباحاً . لكن لا توجد قرية الا على خارطة  
المسح المحلية . فيها مدرسة ، وواحد وتسعون وثلاثمائة بيت ، إلى غير ذلك من  
المعلومات . في يوم وإيلة انتقلت هذه القرية من يد إلى يد ست مرات ، نعم  
ست مرات .

مازال قائد الدبابة المحترق أمام عيني .

\* \* \*

عند المساء تمركزنا في البيوت الأرضية والحصون التي انتزعناها من الغزاة .  
هرب الغزاة الالمان مضطربين ، فتركوا البيوت الأرضية جافة دافئة مريحة .  
عند أصحابها الأسبقين فرشهم أيضاً ، تركوها مفروشة كما هي على ألواح  
خشبية . يبدو مما ترك أن الهتلريين رغم الظروف الميدانية ، ما كان ينقصهم  
شيء . وليس هذا غريباً ، فكل أوروبا في يدهم .

عند منتصف الليل تحركنا من جديد . اذ لا يجوز افلات ذيل العدو  
المحتضر . بل لا يجوز اعطاؤه الفرصة ليتمكن من مواقع طبيعية دفاعية .  
أماننا مجموعة غير كبيرة من العدو تعرقل تقدمنا ، ونجونا إلى معركة استنزافية .

\* \* \*

بدأ المهترعون بهجوم معاكس بقوة كبيرة على المواقع التي احتلناها .  
فاضطرونا للجوء إلى التحصينات الدفاعية .

ودارت معركة حامية .

تبين أن كتيبتنا قد طوقت . انتشر خبر يقول ان علم الكتيبة قد وقع  
في أيدي العدو . ان كان الخبر صحيحاً ، فهو عار كبير . فجاء أمر الكتيبة .  
بدا عليه التأثير الشديد ، من دون اضطراب أو حيرة . وبدا مع كبر سنه شاباً  
لا يتناسب مع سنه . في يده رشيش وعلى حزامه قنابل مدلاة . قال :

— ماذا ترتؤون يا اخوتي ؟

أنا أعرفه جيداً ، شجاع ومقاتل خبير لا يخاف . لم أره قط مرتبكاً .  
وهو الآن أيضاً غير مرتبك . أما نائبه يرين فقي وضع لا يحسد عليه . وماذا  
أفدح من ذلك . اذا فقدت فرقة علمها تتفرق بلا وعي وتضيع ويذهب أثرها  
فما بالك بكتيبتنا التي خاضت معارك كثيرة ونفذت أموراً صعبة .

صففت جنودي الثمانية والخمسين وقدمتهم لأمر الكتيبة وقلت :

— مرنا ، فنحن مستعدون للسير إلى الموت ، رفيق آمر الكتيبة أعطنا الأمر .  
وأحاط مئة مقاتل آخر من المشاة بأمر الكتيبة ووقفوا غير بعيد عنا باستعداد.  
بعد خمس دقائق سرنا وراء آمر الكتيبة في هجوم على الاتجاه الذي نتوقع  
أن يكون فيه علم كتيبتنا وشرفنا .

شواء ، ثلج ، وضباب .

كنا في هجومنا نطلق النار من رششاتنا ونرمي القنابل اليدوية ، ونمشي  
في الثلج السميك . انضمت إلينا دبابة ثقيلة وآلية مصفحة . ففتحتا لنا طريق  
الأمم . ظهرت أمامنا طاحون هوائية مبسوطة المراوح . قال آمر الكتيبة ان  
العلم موجود فيها مع مكتب القيادة . ازددنا اقتراباً من الطاحون فأطلقوا علينا

النار من يمينها ويسارها . تقدمنا زحفاً . ما من وسيلة أخرى . زحفنا متحركين  
يتقدمنا المقدم يرين . واقربنا من الطاحون وراء الدبابة . .

لم نجد أحداً من الالمان المحيطين بالطاحون . فهم اما قتلوا أو هربوا .  
دخلنا فوجدنا نائب رئيس مكتب القيادة ممدداً على أرض الطاحون الرطبة مبسوط  
الذراعين وحوله عدد من المدافعين مقتولين . لم يبق منهم الا ستة على قيد  
الحياة . هز أمر الكتيبة كتفي الجندي حامل العلم وسأله :

— أين العلم ؟

فصاح الجندي المنتعش من النجدة المفاجئة :

— العلم ؟ ، العلم معنا . هو ذا .

وأسرع فأخرج العلم الذي كان قد لفه على جسمه تحت فروته . ومسد  
أمر الكتيبة رأسه المتموج كالحرير الأحمر . فظننته في البداية يبكي من الفرح ،  
ثم تبين لي أنه جريح بعدما لمحت الدم يسيل على وجهه . أسرعنا وأرسلناه إلى  
الخلف :



الأخوان بودكفيتش — يديان وفيديان توأمان . هما « صوصا »  
كثيتنا . رأيت تحت شجرة المرصد وفي الثلج مخلوقاً صغيراً يتحرك . ما هذا ؟  
آها ، انه أحد التوأمين . من هو فيديان أم يديان . يصعب علي التمييز بينهما  
فهما شديداً الشبه أحدهما بالآخر . كلاهما في الحادية عشرة . ماذا أقول ،  
هل هما جنديان صغيران ، أم طفلان تقريباً . هما طفلان طبعاً ، من أين  
جاءت هذه الا تقريباً . علق هذا الصغير جهاز هاتف ميدان على وسطه وراح  
يتجول وحده مدفوناً مع جهازه في الثلج ، ويدفع الثلج بصدريه ليفتح لنفسه  
طريقاً فيه .



لست أدري لماذا سأله : — من أنت ؟

فسأل هو : — وأنت ، من أنت ؟

جلست أدخن . الولد من مدينة (مالايا فيتشيرا) على ما أذكر ، أو ربما من ديخفين ، حيث دارت معارك طاحنة في ربيع العام الثاني والأربعين . التحق الولدان بعدها بكتيبتنا .

سألت الولد : — كيف صرت جندياً .

أجاب :

— أمر طبيعي في الجبهة . أنا وأخي فقدنا أبانا وأمنا . لا شك في أنهما قد قُتلا . ولم يبق لنا من يحمينا . وها نحن الآن ، أنا وأخي جنود .

قلت : — حياة غير طبيعية .

— طبعاً ، ماذا تظن اذن ؟

وذهب يجر وراءه شريط الهاتف .

الثلج منكوش في أماكن متفرقة ومصبوغ بالدم الأحمر في أمكنة أخرى . ففي كل لحظة تنفجر قنبلة أو قذيفة .. فأغضب وأتوجه بوجهي نحو الغرب قائلاً :

— اي أيها الالمان اسمعوا . لا تطلقوا النار إلى هذا الاتجاه الذي اتجه إليه الجندي الطفل ، ارحموه . . .

وليلة أخرى فكرت بالصبيين التوأمين ، ثم نسيتهما .

\* \* \*

كنت مضطجماً في زحافتي التي تتزلزل حسب رغبة حصاني حين سمعت متكلماً بقربي يقول :

— ألا تشعر بالبرد يا جنوبي ؟

فانتفضت . انه أمر كتيبتنا الجديد باول اندروفيتش سافوتوف .  
حاولت تقديم الاحترام فلم يسمح وقال بلطف :

— لا ضرورة . ألا تشعر بالبرد ؟

— لا أبرد .

— لكن انتبه ، لا تنم في الزحافة تتجمد .

يتسم . لقد جاء إلى كتيبتنا قبل ثلاثة أيام ليعمل فيها . يمشي وكأنه ضائع ،  
مسن في حلود الخمسين من العمر . أمشي بجانبه متأخراً قليلاً حسب النظام  
العسكري .

قال : — سنصل إلى نهر نارفا قريباً . يجب أن نعتني بالناس ، فلقد دارت  
معارك عنيفة حول نهر نارفا ومن أجله .

أنا فوق الشجرة من جديد في مرصدي . من هنا أرى بوضوح تنظيمات  
العدو وأرى جنوده أحياناً . تبد و بوضوح أكبر حواجز تحصيناته التي أقامها  
مؤخراً على عجل . الحفر السوداء تملأ أمامي كالمرآة بين نصاعة الثلج .

في هذا المضممار يساعدني مرصدي ومنظاري . وهو وان كان ثقيلاً ،  
الا أنني أحمله معي إلى كل مكان .

أنا فوق الشجرة .

— مرحباً أيها الرفيق الملازم .

انتفض وأنظر تحس الشجرة ، فأرى الصبي . يقول : متعباً .

— ماذا ؟ ألا تذكرني ؟

أذكره طبعاً . لكن لا أستطيع أن أميز التوأمين أحدهما عن الآخر . فهما

متشابهان بالشعرة . يلبسان نفس الثياب المؤلفة من غرورة نصفية وسروال رفيع وحزام ضيق خاطها لهما خياط كتيبتنا وحذاؤها بعد تعديلها من ألبسة الكبار ، وهي تليق جداً بهما بشكل لا يوصف .

أنزل عن الشجرة ، ولم أجده واحداً فقط بل وجدت الأخوين معاً في وسط الثلج فسلمت عليهما :

— مرحباً بالرفيقين التوأمين .

لكن رتبة كل منهما عريف ، ويغضبان اذا خاطبهما أحد بغير الرتبة العسكرية ، ويغضبان أكثر اذا ناداهما أحداً يا ولد ، أو « يا أولاد » .

— ماذا تفعلان هنا ؟

— جئنا نتأكد من سلامة خط الهاتف ، هل هو سليم .

فأقول : — سليم ، هيا اذهبا إلى البيت .

ويضحك الصبيان بصوت واحد متشابه :

— بيت . . .

آخ . ليس لهما بيت ، انه محروق . بيتهما الآن هو هذه الغابة المثلجة وهذا الخندق المكشوف للسماء ، والبرد — البرد . . .

ويقول أحدهما : — سوف نمنح قريباً رتبة رقيب ، ولسوف نصير ملازمين أيضاً .

— وليس بعيداً عنكما أن تصبحا جنرالين أيضاً .

— لكن كيف ، والقتال لن يدوم طويلاً لكي نصل إلى سن الجنرالية ؟

فأهز رأسي موافقاً : — صحيح ، لن يدوم . . .

نعم ، لن يدوم ، لأنني أريد أن تنتهي الحرب الآن وفوراً وفي هذه اللحظة لكي يبقى هذان الولدان الصغيران سالمين .. ولو بقيا عريفين .

\* \* \*

نحن نستعد الآن لهجوم جديد . يتم تشاور القيادة معنا نحن الضباط في خندق ، ثم نتلقى التعليمات القتالية .

بعد الانتهاء من التشاور استدعى آمر الكتيبة الأخوين بودكبينيتش ، وأمرهما بالذهاب فوراً إلى سرية الاسعاف ، غير البعيدة وانتظار أوامره هناك .

استاء الولدان بشدة وعبسا :

— لا نريد . . .

فبسط آمر الكتيبة يديه ويقول :

— هذا أمر ، وانتما عسكريان ، عريفان ، وعليكما اطاعة الأمر الذي لا يجوز الاعتراض عليه .

لكنهما يعترضان : — وهل يقبل الأمر بمنع العسكري من تأدية واجبه ؟  
لم ألاحظ في صوتهيهما رنة بكاء ، بل رنة تأثر .

— نريد أن نكون معكم .

فيرد آمر الكتيبة بحزم :

— لا ، ويجب عليكما تنفيذ أمر رئيسكما .

ووقعت في نفس الصبيين حسرة تجسدت وسالت مع الدمع الحار على الثلج . لأن هذا الأمر يعني أنهما مازالا طفلين ، مع كونهما عريفين ، ومع أن كلاهما منهما يحمل وسام رجولة .

وبدأت الهجمات العنيفة . عذرت أمر الكتيبة ، فهو لا يطبق أن يبقى  
هذان البرعمان معه تحت خطر الموت ، فلينتظرا عند الأطباء .  
وذهب الصبيان صاغرين .

نحن الآن في الحادي والثلاثين من كانون الثاني . شهر واحد وثلاثة  
أيام وأنا في العشرين من العمر . كتابتي تشبه الطفولة .

### غزو جليدي

مضى أسبوعان على ابتعادنا عن ضفة فونلخوف اليسرى بعدما تركنا على  
كل متر منها تقريباً قبوراً جماعية أو فردية . يا ناس ، اذا ما صادفتم قبوراً  
جماعية فاعلموا أن حالنا في تلك الفترة كانت سيئة وأن معارك ضارية قد  
جرت وأن رجالاً كثيرين قد قتلوا وليس لدينا وقت لدفنهم فرادى وحسب  
الطقوس المسيحية . واذا صادفتم قبوراً فردية ، فاعلموا أن جنودنا كانوا  
يمرون بفترة سعيدة من حياتهم القتالية .

فونلخوف نهر عظيم ينبع من بحيرة ( ايلمن ) ، ثم ترفده جداول  
وسواق ويجري ليصب في بحيرة لاتوغا . كان فونلخوف بالنسبة لنا مصدر  
غذاء وموئل موت . كم حمل هذا الملك الأزرق من جثث ، وكم أعطانا من  
سمك في صيدنا من مياهه الواسعة ، كما . . . لا توجد « كما » اذ تكفي  
هاتان النعمتان .

الوداع ، أيها الفونلخوف الطيب ، اذكرونا بخير . لقد فعلنا ما بوسعنا في  
قتالنا في سبيل الابقاء على مياهك نظيفة . الحقيقة أننا لم نكن نريد هجر  
والبعد عنك ، خصوصاً وأن مياهك كانت تنحدر أحياناً بدمائنا الثقيلة نحن  
المخلوقات الآدمية ، أو يخنق صوتك في خضم ضججتنا ، أو تتعكر زرقتك .  
لكن اعلم أننا لم نتسبب في كل هذا ، بل دفعنا إليه دفعاً .



بالقرب من قرية ( بوتير يوزيه ) احترق ماكار كير اسيموفيتش سيميونوف في دبابته . انه من سكان هذه المنطقة وأظنه بالتحديد من لوغا . لم أرافقه أكثر من أسبوع واحد ، لكن صداقة ساعة واحدة في الجبهة تعطي معنى أبدياً كاملاً . كان سيميونوف ملازماً ثانياً بقود دبابته كاشفاً غطاءها وسط الثلوج وعندما أصيبت بقنبلة حارقة ، أحرقتها وأحرقته معها واستحال إلى عظم وفحم أسود . لكن عظامه المحروقة وعظام أصابعه كانت ملتصقة بشدة بمقود دبابته .



نحن نتقدم الآن صوب لوغا نهرا ومدينة . . ان أذكركم بأن لينينغراد قد تحررت من طوق الفولاذ والنار . . لقد عانت تسعمائة يوم من وطأة الحصار الظالم . حصار نفذه العدو ، وجوع خطط له العدو أيضاً . قال لي رئيس أركان كتيبتنا ، ان الاحصائيات والمعطيات ، أكدت أن ستمائة وأربعين ألفاً من السكان ماتوا في لينينغراد من الجوع وحده . هذا رقم فظيع لم يسمع التاريخ بمثله من قبل . مات الناس دون أنين عارفين أن مدينتهم لا تموت .

— الرحمة والمجد للأموات .



ساشا بولودين في ربيع القامة ذو شقرة روسية ونمش على وجهه . فروته النصفية من صنع أهل بيته .

يقول ساشا بولودين : — لا ، أنا خطتها بنفسني .

قبعته أجنبية . حين يسأل يضحك ويحيب :

— انها المانية ، انتزعتها منهم ، وعدلتها حسب قياس رأسي وطرارنا رشيشه الماني ، قنابله اليدوية من صناعتنا ، خنجره فنلندي . ساشا بولودين

باختصار جندي غير نظامي وصل إلينا حديثاً وهو يطلب الوصول إلى القيادة العليا . فنقول له :

— لكن كُلْ شيئاً من الطعام ثم اذهب .

فيأكل بشهية . كانت تفوح منه رائحة الغابة والرطوبة ورائحة الجندي غير النظامي الذي لا أعرف شيئاً عنه . كتيبة غير النظاميين موجودة قريباً من لوغا . وراح يحكي لنا وهو يأكل بسرعة :

— في الاسبوع الماضي نسفنا أربعة جسور لنقطع على الألمان طريق الهرب . أنا أغبطكم على أنكم تجيدون طرد الكلاب .

في معركة لينينغراد ، وخلف العدو ، كانت تحارب فرق كثيرة نظامية قوامها خمسة وثلاثون ألف مقاتل .

قال ساشا بولودين : — وقتل مثلهم في أثناء القتال . الفاشي المجرم يحرق كل شيء في طريقه في الاياب وفي الذهاب . على طول طريقنا إلى نارفا لم نشاهد قرية واحدة ، أحرق وهدم كل شيء .

قال ساخنوف : — نعم ، وسنحرقهم بلورنا .

دخن ساشا بولودين ، شكرنا وذهب .



جيشان المانيان يتصديان لنا . الثامن عشر على يميننا والسادس عشر على يسارنا . نحن على « معرفة » بجنودهم منذ بداية العام الثاني والأربعين ، زادوا عليهما الآن قوات جديدة جاءت من أوروبا .

لجأ إلينا ستة من جنود العدو وهم يصيحون :

— فرنسيون . . .

فرنسيون حركتهم القوات الألمانية وزجتهم في مواجهةنا .

— « شطيك فرمليو » (\*)

كلمتان روسيتان تعنيان ألقينا سلاحنا ، وانسحبنا من القتال . كان المتكلم يقولها بلغة روسية ضعيفة . ويضيف :

— أنا قريب الجنرال دوغول .

وكان اسم الجنرال دوغول معروفاً ، لأنه يحارب الفاشيست ، وهذا يعني أنه رفيقنا في السلاح .

أرسلنا الفرنسيين المسلمين إلى الحلف دون أن يرافقهم أحد . لأنهم يستطيعون بأنفسهم العثور على مكان تجمع الأسرى .

\* \* \*

اننا نفرح حين نرى طائراتنا ، وما أكثرها وهي تطير في الليل والنهار ترعد في الجو ذاهبة نحو الغرب محملة ، ثم تعود ظافرة بعدما تفرغ حمولتها . كانت بداية هجومنا من ضفة فولخوف ، في الرابع عشر من كانون الثاني . اشتركت في الهجوم كتيبتنا المدفعية ٢٦١ التي التحقت بالجيش ٥٩ في جبهة فولخوف . لواؤنا قديم ، هو لواؤ المدفعية الثاني ، فيه كتيبتنا مدفعية أخريان الكتيبة ٢٠٠ والكتيبة ١٣ .

يقول ساخنوف ،

— أحمد الله أن سريتنا ليست في الكتيبة ١٣ .

فأقول : — وأي فخر ينقص تلك الكتيبة و. العيب فيها ؟

فيجيب : — يكفي أنها تحمل هذا الرقم . . .

ماذا ؟ لقد بدأنا نفكر بالفخر ، وهذا فال حسن . لقد انتشع الخوف .

---

(\*) المصرية مغرزة بالأرض .



كلنا يعرف الجنرال ايفان كاروفنيكوف أمر جيشنا التاسع والحمدسين ، ونحبه . لقد منح أحد طبائحي كتيبتنا ساعة . كان قد جاء إلى مواقعنا ، وتفقد أشياء كثيرة ، ثم تذوق الطعام في المطبخ وأعجبه ، فزرع ساعتسه من يده وكانت ذهبية ، وعلقها على معصم الطباخ شيديكوف .

الطباخ شيديكوف من الشمال ، وأكبر الظن أنه من مناطق مورمانسك . يقول لي انه لم ير العنب في حياته . انه يعرج قليلاً بسبب جرح أصيب به في الواحد والأربعين ، لكنه لم يشأ أن يعفى من الخدمة العسكرية فاشتغل فيها طبائخاً . أرسل ساعتته إلى زوجته في البيت وهو يقول :

— أنا لا أعرف ان كانت زوجتي حية أم لا ، ولكنني أرسلها ذكرى لأحفادي ورمزاً للمجد العسكري لأسرة شيديكوف .



في غابة كثيفة أخذ جنودي يقطعون من الأشجار خشباً لبناء مواقع وبيوت أرضية جديدة . ولكن المناشر تتكسر . لماذا ؟  
ووجد ساخنوف السبب :

في كل شجرة خمسون كيلو غراماً من الفولاذ . كل الأشجار مجروحة ولا تصلح لأعمال البناء . بماذا نقيم بيوتنا .

فعمد جنودي إلى حفر الثلج من أجل المواقع . بعد نصف متر من الحفر ظهر ماء أصفر . انه مستنقع . ولم تنقص جنودي الحيلة ، بل راحوا يقشرون الأشجار ويقيمون الحواجز من قشورها . لذا كنت ترى ، حيثما كنت من الغابة ، أشجاراً تعرت أسافلها على ارتفاع مترين فوق الثلج فبدت مثل أعمدة أطلال مدينة مهجورة .

الامان يهربون .



ها نحن نقرب من مدينتي لوغا وأودوركوش . ذهبنا مع آمر الكتيبة  
للتثبت من مكاننا ، فقتل الجندي غيراسيموف الذي كان يعيش في المقدمة  
برصاص رشاش مفاجيء والتجأنا نحن إلى جذوع الأشجار .

نار حامية . ما معنى هذا ؟

لقد ترك الالمان قوات كبيرة حول مدينتي لوغا وأودوركوش راحت  
تهاجمنا بشراسة .

فالتصقنا بالأرض ، بل بالجليد .

ومعارك دفاعية من جديد .

\* \* \*

ويستمر القتال العنيف في الليل والنهار لا نعرف النوم ولا الراحة في ستة  
أيام متوالية . أنهار جنودي من السهر والتعب وسقطوا بجانب فوهات مدافعهم .  
رأى آمر الكتيبة الحال التي هم فيها فأمر بالنوم ساعتين لكل منهم وبالتناوب .  
قتل من سريتي ستة عشر جندياً وجرح ثمانية .

قال لي يرين سرأ :

— نحن مطوقون . اعلم أنت ولكن احذر من ايصال الخبر للجنودك .  
عندما ذهب أعلمت جنودي بأمر تطويقنا . لأن من مبدئي الصدق  
والحقيقة فهما يمنحان القوة للجنود المحاربين .

\* \* \*

أمر سرية المشاة كوليا ساخاروف رفيق قديم في نفس العمر تقريراً .  
اتخذت سريتنا مواقعهما عند هذا الطرف من مرتفعات الخطوط الحديدية ،  
يلهما العدو في الطرف الثاني . لذلك كان إهتليرون الذين يحيطون بنا يقومون

بهجمات مسعورة بغية القضاء علينا والاستيلاء على محطة الخطوط الحديدية .  
ونحن نقاتلهم بلا توقف .

أنا وساخاروف في هذا الطرف من المرتفع ، في الثلج . جنود اتصالاتنا  
الهاتفية منبطحون على بطونهم ، ينامون وسماعاتهم على آذانهم ، ولا يفيقون  
الا على أصوات . أرسل ساخاروف سعاته إلى مجموعاته يأمرهم بالهجوم  
بالصواريخ .

فأمسكت بساعده وقلت :

— افهم يا كوليا ما أقول .

— ماذا ؟

— لا يجوز الهجوم مجابهة . لأنك حالما تصل مع جنودك إلى قمة الخط  
الحديدي يحصدك العدو مع جنودك بنيران رشاشاته . وهجومك هذا فيه حمق  
وغباء .

لكنه لم يوافقني ، بل قال :

— سوف أهاجمهم مجابهة .

— اذن تحرك حول المرتفع وأنا أحملك بمدفعي . لكن در حول المرتفع  
واهجم من اليمين .

لكنه لم يستمع إلي . بعد عشر دقائق أطلق صواريخ خضراء وحمراء ووقف  
بطول قامته وارتقى التل بسرعة ركضاً . ولم يسعني الا أن أنزل على العدو  
ناراً محرقة . الخطر يحيف بنا أيضاً . فالعدو على بعد خمسة وسبعين متراً تقريباً  
في الطرف الآخر من التل . وقد رفعت فوهات مدفعي إلى أعلى ما يمكن لكي  
تنزل نيراني قريبة منهم ، وهنا مخاطرة كبرى . لأن القنابل التي أطلقها ، قد  
تسقط فوق رأسي .

لم يحصل ما خفت منه ، لكن ها هو ساخاروف يتدحرج من أعلى التل إلى أسفله بعدما أصيب برصاصة قاتلة في جبهته . أوقف معاونه المهاجم الذي بدأه من دون روية .

بعد تحطيم الطوق حولنا نزلنا في العدو قتلاً حتى أجبرناه على التراجع .

\* \* \*

تقدمنا إلى الأمام ثلاثة كيلو مترات .

التقط جنود المشاة أسيرين . وكانا روسيين . أحدهما في الأربعين من العمر والثاني شاب يلبس فروة ، أطال شعره مثل اللسان ، وهو حقير ووقح .

— هل أنتما من جماعة فلاسوف ؟

بكى المسن وبصق الشاب عليه . وقال له :

— لانا نذهب أيها الجبان ؟

أعلمنا المسن أنه من كالينين وله هناك زوجة وأولاد . أما الشاب فقال دون اهتمام أنه من قازان الفولغا وأنه يحارب لانقاذ روسيا من النظام الشيوعي .

وقال : — حقير من يعتبرني خائناً للوطن ، أنا أقاتل في سبيل الوطن .

قلت له : — كلامك يعني أنك تريد أن تحرر وطنك من الشيوعية لتضعه تحت أقدام هتلر ، أليس كذلك ؟

قال : — هتلر يساعد روسيا .

فقلت : — نعم ، يساعدنا على إزالة وتدمير كل البلاد والقرى من فولخوف حتى هنا فلا أثر لها ولا لسكانها . وهتلركم هذا أمات من الجوع فقط في لينينغراد ستمائة وأربعين ألف مواطن روسي . أهذه هي المساعدة التي تريدها منه ، أهكذا يساعد هتلر من يطلبون منه المساعدة ؟ وهذا هو حبك لوطنك ؟

صمت ولم يتكلم بعد ذلك . وخلع جنود المشاة فروة الفلاسوفي المسن  
وأعطوها لواحد منهم احترقت فروته في الليلة الفائتة قرب خندقه . وانتحب  
الخانن :

— آه ، سوف أتجمد من البرد .

فقالوا له : — أحسن فلا تشعر بما سيحدث لك بعد قليل .

وركع الخانن على الأرض يطلب الرحمة :

— الويل لي من خانن قدر . أترون الالماني « يا اخوتي » لم يعطني ولا  
قميصاً أتدفأ به .

فردوا عليه : — وهل كنت تنتظر أن يعينك هتلر حاكماً على مقاطعة  
دفير ، يا خانن ؟ خذ الآن جزاءك .

وقتلوه بالرصاص وهو راکع . أما الشاب فأرسلوه إلى القيادة . قد  
تستفيد منه في معلومات قد يعرفها عن العدو .

حصل هذا قرب محطة بيريدولسكايا في هذا اليوم الشباطي المتجمد .  
ونستمر في مقاتلة العدو الذي يطوقنا من جديد .

\* \* \*

بعد ثلاثة أيام كسرت قوات النجدة التي جاءت لدعمنا الطوق الذي يحيط  
بنا وانضمت إلينا ، بينما راح العدو يبحث عن ثغرات يفلت منها هارباً .  
في كل مكان جثة . أوه ، كم قتل من جنود هتلر . أمرونا بجمع جثث  
جنود العدو المتناثرة على طرفي الطريق المؤدية إلى لوغا وتكويهما على جانب  
الطريق وعلى طولها .

وهكذا كدست عشرات من الجثث المتجمدة المتخشبة . وأنتنا نجندات  
جديدة من الشرق دعماً لهجومنا . وشاهدواهم أيضاً جثث الهتلريين القتلى

مكدسة . كلما كثر عددها كان أحسن ، لأنها ترفع من معنويات النجا  
الجديدة .

\* \* \*

توقف جنودي أمام تل متطاوول منطى بغطاء متفحم .  
ماذا جرى ؟ لقد أمسك ساخنوف رأسه .  
— آه ، يا آلهي ، ما هذا ؟ أليس الهتلريون بشرأ حقيقيين .  
— ماذا جرى ؟  
— لقد أحرقوا الخبز . الخبز . . .

اكتشفنا بأن التل الذي يبلغ ارتفاعه نصف كيلو متر ، نجزن خبز  
كاملة . لا أدري كم طناً ، بل كم ألف طن ، غطي بغطاء كتيم أحر  
قبل هربهم . كان خشب الغطاء قد احترق تماماً وصار رماداً .  
تل المؤونة فاحترق منه بسمك نصف متر تقريباً من السطح ، تحته طبقة شائه  
ثم الخبز الأبيض الجيد الذي ظل سالماً معافى . عمدت فوراً إلى ابلاغ الله  
بالهاتف بكمية الخبز التي وجدناها .

قالوا لي : — سنرسل لك الآن عربة لنقلها . تأكد من أنها ليست ملغو  
لا ليست ملغومة ، اذ لم يسمح الوقت للهرة بلغمها . ولنفرض  
فعلوها ، فان كاشفي الالغام يبطلون مفعولها .  
ملأت جيبي بعدة حفئات من الخبز المقمر لآكلها في الطريق . فأ  
أتذوق الخبز المقمر منذ أمد بعيد .

استخلصنا لوغا من العدو . مدينة كانت كبيرة يوماً ما . لماذا « كانت

\* \* \*

لأنها غير موجودة الآن، بل حلت محلها أكوام خرائب، فلا بيت ترى الا وقد  
شعب تنقياً .

وفي الشوارع ، لا نرى الا صفوف جماعات من القوات غير النظامية  
رجالاً ونساءً . جاءوا ينضمون إلينا بعدما أتموا مهمتهم .

حين نلتقيهم يحيوننا ويقولون ضاحكين :

— صنعنا القتال .

ليس في المدينة سكان مدنيون لاستقبالنا . فهم اما قتلوا ، أو لجؤوا  
إلى الغابات هاربين ، ولسوف يعودون حتماً الى حيث كانوا . ومنهم عدد  
كبير ساقهم الالمان قسراً إلى نهر نارفا .

\* \* \*

ظهر أمامنا خط نهر نارفا الجليدي .

شهر ونصف ونحن في قتال مستمر . آه ، لو أجسد مكاناً أنام فيه يوماً  
عميقاً . . . عاصفة ثلجية وذوبان ثلج من جديد . بلل مسقم ، ضباب أعمى  
يضي .

نحن الآن في الثاني عشر من شباط . شهر وخمسة عشر يوماً وأنا في العشرين  
من العمر . كتابتي بلا نوم .

### حصاني هو أخي

أنا على حصاني ذاهب للبحث عن كتب جديدة لسرية مدفعيتي .

التقيت في الطريق فارساً على حصان أبيض ، أسمر بشارين رفيعين  
وأنف كمنقار النسر . لما تحاذينا حياني قائلاً :

— مرحباً أخي الأرمني .

ترجلنا .

وعرفت أنه المقدم آردو خاجيكيان رئيس القسم الهندسي في لواننا .  
طويل القامة ضيق الصدر ، مرح . أخرجت من سرج حصاني عرقاً ، لكنه  
اعتذر قائلاً أنه لا يتعاطى مثل هذه المشروبات . وسأل :

— منذ متى تركت أرمينيا ؟

— منذ ربيع عام واحد وأربعين .

ومد يده باتجاه نهر نارفا وقال :

— وأنا أيضاً . سنجتاز هذا النهر طالما جليده متين . لقد اجتزته أمس إلى  
الضفة الأخرى مع متبعي الأثر .

اقترح علي آردو أن نتبادل الأحصنة وقال :

— حصاني جموح لا أستطيع السيطرة عليه ، ولم أعتد على ركوب  
الحيل .

أردت مساعدته من كل قلبي ، لكن لم تطاوعني نفسي . فلقد تأخيت مع  
حصاني منذ ثلاثة أشهر ويعز علي الانفصال عنه . وكأنا لاحظ آردو ترددي  
فلم يلح في طلبه .

وافترقنا على أن نلتقي ثانية .

ترك آردو في نفسي قطعة من أرمينيا ، ودبت في وسط هذا الجليد حرارة  
عالية . آه أنا لم أراك خاجوننس منذ زمن طويل . ترى هل يغني آردو  
« غرونغ » « هل عندك خبر » ؟ حزنيت وكدت أبكي .  
برد قلبي الآن ، فمن يدفئه ؟ شورا ليست بجاني . وابتعد عني ريح



وطني . آه من هذه الحرب ، متى تنتهي ؟ آه ، تذكرت ، لقد ابتعد فكري  
عن مارو تماماً ، يا آلهي . وقبلت أذني حصاني . أحسنت إذ لم أبدله .

\* \* \*

ندف اليوم أيضاً ثلج كثير . عجيب . انه عيد ، عيد في جبهة القتال .  
اجتاز الالمان نهر نارفا هرباً أو قتلاً ، وراحوا يحصنون الضفة اليسرى منه .  
كنت مع ساخنوف نتعذب في شق طريقنا في الثلج الذي ارتفع حتى  
الركب . ولم يتمكن حتى حصاني من شق طريقه الا بعد لأي .

نحن ذاهبان لنستطلع مكان مواقعنا الجديدة .  
اقتربنا من نهر نارفا . على مسافة قصيرة إلى اليسار تقع بحيرة (جوت) ،  
وإلى اليمين وعلى الضفة الثانية من النهر تقع مدينة نارفا .  
التقيت آردو خاجيكيان مرة ثانية على حصانه الأبيض ، ومعه فارس  
آخر غير مدرب على ركوب الخيل ، وقع عن حصانه حين تقابلنا .  
سألته :

— أما زلت تشكو من جموح حصانك يا آردو ؟

أجاب مستبشراً :

— لا ، أظنني تدربت .

— ماذا وراءك من أخبار ؟

— أبحث عن معابر مناسبة لاجتياز النهر .

— وهل وجدت بغيتك ؟

— سوف أجد دونما شك . رفيقي ضابط مهندس من أستونيا ، من المجموعة  
الاستونية الثامنة ، وهو يساعدني ، فهنا أرض بلاده . تعرف عليه . لقد تأكدنا  
من سمك جليد النهر وقدرته على تحمل ثقل دبابة .

كان الضابط المهندس الاستوني رجلاً نحيل الجسم أشقر الشعر .  
مدّ يده إلي وصافحني ، ثم أشار بها نحو النهر وإلى الضفة الأخرى منه قائلاً :  
— هناك تربض أكواخ موطني .

أعطاني سجائر المانية من غنائم الحرب . ودس آردو في جيب نصفتي  
قنينة الفرو عرق احتفظ لي بها ، كانت حصته لمدة أسبوع . فشربت من  
العرق قليلاً ، ثم حولت الزجاجاة إلى الاستوني ، شرب هو أيضاً رشقات  
قليلة منها ، وأعادها قائلاً :

— لا أحتمل المزيد ، اشرب أنت ما تبقى فيها . فقات له :

— أشرب . .

وشربت ما تبقى في الزجاجاة ، وألقيت بها جانياً وقلت للأستوني :

— توجد قرابة بيني وبين أرضكم .

فهز رأسه مجاملاً : — مفهوم .

قلت : — لا ، لم تفهم . كلامي ليس تملقاً ولا مجاملة . فعلى أرضكم وفي  
جامعة تارتو تعلم فخر أمتنا — الكاتب خجาดور آبوفيان .

فيقول متباهياً :

— آ ، أنا من جوار تارتو .

\* \* \*

حتى أمر اللواء جاء لاستطلاع المكان . رافقته في البداية مخوضين في الثلج ،  
ثم تابعنا التقدم زحفاً على بطوننا إلى أن ظهر سطح النهر المتجمد ، المغطى  
بالضباب . في الوقت الذي كان فيه العدو في الضفة الثانية يطلق علينا قذائف  
متفرقة بين آن وآخر .

استلقينا ، فأسندت رأسي على الثلج ، ولبثت أنصت لصوت الجنرال  
الذي نشر خريطة على الثلج وراح يشرح لقادة الكتائب عملية القتال .

راودني النوم ، فغططت فيه وأنا دفآن في نصفتي وسروالي اللبادي  
على الثلج الناعم الوثير .

شلني آردو من ذراعي وصاح :

— لا تم تتجمد .

فتحت عيني وسألت :

— هل الربيع بعيد يا آردو ؟

— تفتحت الآن عندنا في سهل آارات أزهار اللوز .

لكن لم يهيجني الشوق إلى شجرة اللوز ، لأنني نسيت لون الربيع وعطر  
زهر اللوز .

عدنا إلى أحصنتنا وزحافاتنا ، . دعاني آمر اللواء إلى مركزه مع ثلاثة  
ضباط آخرين وقال :

— اعتباراً من الآن ، أنتم في رتبة ملازم أول . أهشكم .

فهرب النوم من عيني ، ووقفت مكاني مستعداً ، والجنرال يثبت نجمات  
بيضاء على كتفي وكأنها ندف ثلج كبيرة .

— هيا . ستصل إلى رتبة جنرال يا ولدي . أنا راضٍ عنك .

ذهبت عدواً إلى حصاني وامتطيت صهوته مخاطباً إياه :

— ايه يا أخي . اللوزة مزهرة الآن في موطني ، وأنا الآن ملازم أول .

ماذا تقول ؟

وراح الحصان يجري على هواه دون أن يعرف مقصدي . ما أجمل الريادة  
على الثلج . آه ، تذكرت ، أزهار اللوز أيضاً بلون الثلج ، ناعمة مثله ناعمة ،  
باردة مثله باردة .

نحن الآن في الثامن عشر من شباط . شهر واحد وعشرون يوماً وأنا في  
العشرين من العمر . كتابتي أخوية .

### ينزل الضباب كثيفاً

لا أعرف ، أكان من حظي أو من حظ واحد آخر أن تكاثف الضباب  
فوق الأرض يوم اجتياز النهر . أخذت واحداً فقط من جنود الهاتف لمرافقتي  
في عبور النهر وأمرت الاثنين الآخرين بالبقاء في مكانهما من ضفة النهر .  
اذ لا ضرورة لتعريضهما للخطر وأنا أستطيع السير مع جندي وهاتف واحد .  
وانضمت شورا تحمل حقيبة الاسعاف إلى أعضاء القيادة . فنصحت  
لها بالبقاء على هذه الضفة مع جنود الهاتف .

قالت : — أبقى بشرط أن تبقى معي أنت أيضاً .

قلت : لا فرق بيني وبين غيري ، فهذا لا يغير من الأمر شيئاً .

— ضع حداً لشقاوتك هذه ، — قالت ذلك شاردة غافلة عن نفسها ،  
وأضافت :

— أتراني أستحق منك هذه التهمة الشنيعة ؟

أشفقت عليها . آه ، انها من أهلي وهي غالية علي . قالت لي :

— تعال أبللك .

— لماذا ؟

— ترتفع حرارتك ، فتبقى هنا ولا تشترك في اجتياز النهر ، فأرعاك هنا .

فدفعتها غني دفعة أوقعتها على الثلج . وما كادت تقف حتى همست :

— يا لحظي السيء . . .

تركتها مع بكائها وركضت وراء أمر الكتيبة .

حتى الموت أربع خطوات .

\* \* \*

نحن على حافة النهر .

نهار شتوي ، جليد وضباب . من ضفتنا ، عدة مئات من المدافع بعيدة المدى ومدافع الهاون والكاتيوشا تقصف ضفة العدو بغية اسكات نقاط ناره .

ركز أمر الكتيبة الهاتف والراديو في حفرة إحدى القنابل وسألني عما إذا كانت مدفعيتي جاهزة للعبور .

أجبت : — جاهزة ، وسوف تتبع المشاة فور تحركهم .

نحن نراقب ضفة العدو من داخل الحفرة ، لكننا لا نرى شيئاً في الضباب . فأشرت على أمر الكتيبة أن تقترب الكتيبة من الضفة الأخرى بهدوء وبلا ضجة تحت جناح الضباب . وكان يفكر في الأمر نفسه ، لذا استدعى قادة الفصائل وأمرهم بالعبور فوراً .

— مادام الضباب كثيفاً ، قربوا السرايا على الجليد من ضفة العدو . وحالما نقصف خطوط العدو الخلفية اجمعوا وادخلوا مواقعهم .

قال ذلك وهو في أسف وعجب من فعله ، لأنه يرسل الرجال إلى النار . حتى الموت أربع خطوات .

وانطلق قادة الفصائل .

أما أمر الكتيبة فراح يزحف متشهماً رائحة الضباب والثلج وهو يدخن قلقاً .

\* \* \*

تركنا في الزحافة كيسي وكيس ساخنوف ودثاراً مبطناً بالقطن . لف به ساخنوف بطاطا غير متجمدة . لا أدري من أين جاء به—لده البطاطا ، ولا أعلم كيف وأين ومتى سلق ثماني حبات منها وقدمها لي ساخنة قائلاً .

— كلُّ فهذا آخر ما عندي من المؤونة .

انه يقول ذلك دائماً ، ودائماً أجد عنده بطاطا .

حصاني أحمر اللون كبير الرأس منخفض العجز قليلاً . كان واقفاً بجانب الزحافة رافعاً رأسه ، حين كنت جالساً فيها أدخن وأنظر إليه . لقد مضت سنة على رفقتنا . ينظفه ساخنوف كل يوم ويغسله مرة في الاسبوع . يجد له العلف كل يوم تماماً كما يجد لي البطاطا غير المجمدة ، مع رأس بصل . وجد في الزحافة الآن قش ننام عليه ، فاذا تعذر وجود العلف ، يطمعه ساخنوف من هذا القش .

الحصان كما قلت واقف مرفوع الرأس ، عيناه نديتان ، وهذا يعني شيئاً كثيراً عند الفارس ، ففيهما حس مثلما هو عند الانسان ، ولربما كان أسمى من حس ذي الرجلين . فمه أسمر بشفتين رقيقتين ، ومنخراه واسعان ورديان ناعما الجلد ينفتحان ويضيقان مع النفس .

— مرحباً يا أخي .

هز حصاني رأسه فانتفخت تبهاً . فهو يفهم لغتي ويفهم قولي .

— ما اسمك يا أخي ؟

— اسمي حصان ، ألا تعرف هذا ، أم ماذا ؟

— أعرف طبعاً ، لكنني أريد أن أجري معك حديثاً . قل لي ، أين ولدت ؟

- وهل هذا ضروري ؟
- طبعاً ضروري . فالإنسان لابد أن يولد في مكان ما وأن يتعلق بهذا المكان . أنا أشعر أن الحصان من مواليد السهول ، أليس كذلك ؟
- فيقول متحجاً :
- هو كذلك . أنا من مواليد سهل كالميكا . هناك الأفق واسع ولا توجد حرب .
- وهل أنت حزين ؟
- لا أدري . لكن سهولنا تعن على بالي دائماً . أريد أن أنساها فلا أقدر ، ومع ذلك فأنا أريد أن أنسى كل شيء .
- لماذا ؟
- ايه ، ماذا أذكر لأذكر .
- فأمسح فمه ، وأقدم له قطعة سكر كانت معي . لكنه يشيح بوجهه عنها
- لا أريد ، خلّها لك . يكفيني القش والعشب .
- كم عمرك يا حصان ؟
- ست سنوات .
- هل عندك شورا ؟
- لا ، لست بحاجة إليها . أعني ، أين ، أين من يعطيني ابنته .
- وأمسح فمه من جديد . وأرجوه مرة أخرى أن يقبل السكر . لكنه يرفض ، ويحككي لي ما رآه قبل ثلاثة أيام .
- كان لي رفيقة في الشكنة المجاورة ، اسمها ماثاك . جرحت رجلها قبل ثلاثة أيام ، فذبجها صاحبها وأكلوها .

أكاد أجن ، الحصان يبكي .

— هكذا أنتم يا ناس . ماذا يبدي أن أفعل ؟ ولا أستبعد أن تأكلني يوماً . أليس كذلك ؟

فصرخت : — لا ، لن يحصل مثل هذا .

فيضحك :

— أنا لا أخشى من ذلك أبداً ، ماذا يحصل ؟ لحم يجب أن يؤكل ، ف تأكله أنت ، أكلته الضباع . فأنت اذن أولى بلحمي .

أنخرط أنا بالبكاء ويبكي أيضاً معي . دموعه كبيرة جداً تنحدر من ز عينيه على مهل حتى شفثيه وترك أثراً يشبه الأخاديد على شعره الناعم .

قلت له وأنا أقبل خده وعينه المبللتين بالدموع : أنت تخطيء في تقدير فلن يحصل مثل هذا يا حصان ، ولسوف تبقى حياً .

لكنه لم يفهمني ، ولم يتكلم بعد ذلك ، وزالت المعجزة التي ج يتكلم . لقد رفع الله عنه صفة الانسانية التي منحها اياه قبل قليل ، فعاد ا كما كان حيواناً عادياً ذا نظرة بلهاء ورأس مرفوع .

\* \* \*

نزل المشاة بسير خفيف من الضفة وركضوا على الجليد يغمرهم الضباب تتقدمهم أربع دبابات وست مجنزرات . أغمضت عيني ، خ أن لا يصمد الجليد تحت ثقل الآليات وثقلهم فينهار تحتهم . وفي هـ الحالة يمسكون بخناق آردو خاجيكيان . ولكنني استبعدت هذا الخاطر قشرة النهر الجليدية صامدة وآردو لم يخطيء .

من المواقع المجاورة لي أمرت سريتي باخراج مدافع الهاون بسرعة والتف خلف المشاة .



المنظر خلّاب . أنا أغلي في مكاني ، بينما يسير جنودي صفوفاً لا ينظرون إلى الوراء . لم يطل ظهورهم على الصفحة الجليدية ، اذ سرعان ما اختفوا في الضباب ، مثلما تغور النسور في طيات الغيوم الكثيفة . نعم ، انطلاق جذاب .

أطلقت مدفعيتنا من ضفتنا حمماً على العدو . فرقعتها وسط الضباب تبعث الرهبة الجهنمية في النفوس . وبدأ العدو يرد علينا بنيران ممثلة . لقد أدركوا خطتنا وراحوا يحاولون تدمير جليد النهر . ولا عجب فالعدو ذكي ، مدرب على صنعة الحرب . إضافة إلى مدافعهم راحوا يمشطون صفحة النهر برشاشاتهم . ويتشقق الجليد فعلاً ، وتظهر في أمكنة متفرقة فتحات فيه تعود فتغطيها شظايا الجليد المتناثرة .

لم أعد أحتمل أكثر من ذلك . فعلي أن ألحق الضباب . وعرضت على آمر الكتيبة رغبي ، وأعلمته أن مرصدي قد انتقل إلى الضفة الأخرى ، فلم يعترض . وأمرت جندي الهاتف أن يمد الشريط فوق الجليد ، ويلحق بي عند الضفة الأخرى . وحمل ساخنوف كيسه على ظهره ، فأدركت نيته وقلت :  
— لن تأتي معي .

فتعجب ، وسأل : — لماذا ؟

— تلحق بي عندما تثبت على الضفة الأخرى . أما الآن فاذهب وابحث عن شورا ، وحاول أن تمنعها من العبور والحفاظ عليها في الخلف .

حاول ساخنوف الاعتراض ومرافقتي ، لكنني قفزت على ظهر حصاني المربوط إلى الزحافة وهزرت اللجام ، وانطلق نحو الضباب . لسوف اجتاز النهر بهذا الاندفاع ولن يصيبي أذى .

\* \* \*

انحدرت زحافتي بقوة من شاطئ النهر المنحدر وتوقفت فجأة . أمسك آمر الكتيبة بزمام حصاني وقال :

— أنا قادم معك .

وجلست إلى جانبه في زحافتي مع اثنين من رجال هاتفه وطباخه . سألي :

— هل تهجم ، أم أن هناك شيئاً آخر ؟

— أظن أن جماعتنا بدؤوا معركة بالسلاح الأبيض في خنادق العدو .

وسطت حصاني وطار زحافتي .

الامان يقصفون ظهر النهر بنار ثقيلة ، فيتكسر الجليد وتتدفق فوارات الماء مرتفعة عالياً في الجو ، ثم تتساقط علينا مطراً بزئير رهيب . فجأة ظهرت حفرة ماء أمامي . ان وقعت فيها ، كان الموت المحتم غرقاً ولا أعرف كيف أحيدها . لكن حصلت معجزة ، ولا أعرف كيف تحاشاها حصاني .

وتخيلت نفسي ولد الحكاية المجنح الذي يأخذه حصان سماوي ملجم ، يطير به في الفضاء الأزرق بين الغيوم البيضاء .

كنا نمر بجثث كثيرة على الجليد .

فجأة علق بلجام حصاني بحقيبة أخت الرحمة (المرضة) . فكبحت حصاني بصعوبة كي لا تندھس تحت الزحافة . وشدتها من رقبتها ووضعتها في زحافتي . ورأيت من تحت النقاب المغطى برذاذ جليدي عينيْن سعيدتين تنظران إليّ . انها شورا . فغمغم أمر الكتيبة :

— ويلك يا وجه الشؤم .

اندست شورا داخل الزحافة حتى لا تقع منها أثناء زحفها . لوسنح لي الوقت لقبيلتها لكن الظرف غير مناسب . فلتعيشي يا شورا . لقد صار حمل زحافتي غالياً . هيا يا حصاني العزيز ، هيا يا أخي إلى الأمام .

\* \* \*

ها هي الضفة المنشودة . تبدأ واطئة بمستوى سطح النهر الجليدي تقريباً ،  
ثم يميل السطح ويبدأ بالارتفاع دفعة واحدة . هناك وجدنا جنوداً ملتصقين  
بجذوع الأشجار اضافة إلى جثث كثيرة متناثرة .

طار حصاني على الضفة وانساب خمسين متراً تقريباً على البر وقتل .  
وانقلبنا من الزحافة . تحصنت بجثة حصاني المرتعشة ، وأسندت رشيبي على  
ظهره وبدأت باطلاق النار .

وتدبر أمر الكتيبة أيضاً لنفسه ملجأ . لكن ضاعت شورا . أين ؟ أخشى  
أن تقتل . أنا لا أراها ، فالضباب كثيف . كما أنه ليس لدي وقت لزيغان  
البصر . جثة حصاني تدفني . حصاني المحتضر يلفظ أنفاسه . رفع رأسه ونظر  
إليّ بطرف عينه كأنه يودعني الوداع الأخير ثم أسند رأسه على الجليد . قبلت  
آخر نفس له ، نفثه في وجهي بمحسرة عالية خرجت من منخريه .

سمعت صوت رشاشنا غير بعيد عنا ، ويبدو أنه على بعد خمسين  
خطوة تقريباً . فزحفت نحوه بين الجثث ، دون أن أنظر إلى القتلى . لكنني رأيت  
شورا تتفقدوها . لقد احتل جماعتنا أول خطين من مواقع العدو ، والآن يقاتلون  
ليتعمقوا في تقدمهم .

أخيراً وجدت سريتي بصعوبة بالغة . احتل رفاقي موقعاً وراحوا يقصفون  
منه السهل القريب . العدو تحت مساقط نيراننا .

إلى جانبي بقليل تحطمت بطارية من بطارياتنا المضادة للدبابات الهجومية  
فصارت بهيكلها متراساً لنا . رأيت سائقها الجندي يتلوى من نافذتها المفتوحة  
وتحته على الجليد دمه المتجمد . لقد أثار الدم المسفوح الثيران والأبقار ، فراحت  
تخور بشدة وتغمس أنوفها في الدم .

تحيط بي غابة كثيفة . أشجارها ترنح وتتكسر أمام عيني تحت ضغط  
نيراننا ونيران العدو ، فتتكشف السماء بتكسرها رويداً ويزداد النور .

أكثر ما يؤذينا ذلك المدفع ذو الفوهات الست. الألماسي الذي تحرق  
قذائفه حتى الجليد . أما صوته اللعين الذي يشبه صوت الحمار إلى ، آ إلى ، آ ،  
فهو يخدع الخيول المهجنة . انخسرت بكل جسمي في جسم الحصان ورحت  
أنصت إلى نهيقها لأتأكد من مكانها وأدعو مدافعنا بعيدة المدى في الضفة الأولى  
إلى القضاء عليها . لا عزرائيل لهذه « الحمير » الا قنابلنا . لكنني لم أتمكن من  
كشفها فهي لا تظهر ، والجو غير ملائم للصواريخ .

\* \* \*

اقتربت سرتي كثيراً من مواقع العدو وراحت تقصف بشدة استحكاماته .  
وأسقط في يد « الألمان » لأنهم لا يستطيعون قصفنا ونحن بالقرب من جماعاتهم  
خوفاً عليهم من تلقي الإصابة .  
نحن الآن في التاسع عشر من شباط . شهر واحد وواحد وعشرون يوماً ،  
وأنا في العشرين من العمر . كتابتي ضبابية .

كلوا ، هذا لحم أخي

هل حل الليل وأظلمت الدنيا ؟ أم أنه النهار والضوء قد طلع ؟  
بقنابلنا اليدوية وحربنا أحياناً أخرجنا العدو من خط مواقعه الثالث .  
وأضفنا إلى الأراضي التي احتلناها على الضفة نهر نارفا اليسرى خطوطاً  
وصلت إلى أربعة كيلو مترات . انه نصر .

صلبر الأمر بتعميق الخنادق والدخول فيها .

فعمقنا أخاديد الأرض المتجمدة . الأرض حامية منقذة ومدفئة .  
لا تصدقوا أنه يوجد عند الجندي ما هو أحلى من أن يتغلب في القتال  
على عدوه .

أنا فخور ، فرح ، متزو في الخندق الذي انتزعت من العدو ، أقضم  
الخيز اليابس . آه ، لقد حققنا نصراً مبيناً .

جاء جنديا الاتصالات الآخرين من الضفة الأولى مع راعي ساخنوف  
الذين كنت قد تركتهم هناك قبل عبوري النهر . فسألني الشيخ لاهناً :

— أين خصاننا ؟

فأشرت بيدي إليه وهو مرتم على الأرض . صاح ساخنوف وخيل إلي أنني  
أسمع صوت آخر أنفاس حصاني الذي قبلته .

\* \* \*

أنا مستلق في الخندق المتترع من الالمان . جدرانهم محصنة بأغصان متينة  
وأخشاب تمنع تسرب الماء . وبجانبني حصن الماني بيتوني مغطى بسقف بيتوني  
أيضاً ، وبابه من السنديان السميك . كان يشغل هذا الحصن ضابط . ووجدت  
في الحصن سراجاً كحولياً لا ينفث دخاناً ، لكنه محطم . كذلك وجدت ما يشبه  
الملاحة وبقاياها في ورقة سميكة رمادية مزق جانبها .

أين شورا ؟ فلتأت لأنظر إلى عينيها تحت نور لا دخان فيه .

أين شورا ؟

\* \* \*

دخل إلى حصني مخلوقان صغيران . آه ، ها . انهما التوأمان فيديا ومينيا  
بودكيفيتش .

قال مينيا :

— مرحباً . اسمح لنا بفحص هواتفكم . هل هي موصولة ؟

قمت من مكاني ودعوتهما :

— تفضلاً ، افحصاها حسب الأصول .

نزع مينيا قبعته ذات الاذنين ورأيت رأسه مضمداً عند جبهته . سألته :

— ما هذا أيها الرفيق العريف ، هل أنت جريح ؟

فأجاب بتيه وفخر :

— نعم ، لقد جرحت قبل ثلاثة أيام وأنا أؤدي مهمة قتالية .

لاحظت أن أخاه فيديا ينظر إليه حاسداً . فلقد جرح ، ولم يرح هو .

— لكن ، كيف حصل ذلك ؟ ولماذا لم تذهب إلى المستشفى رفيق

العريف ؟

فقال الولد مفسراً : — جرح غير خطير ، فلم تحدش الرصاصة غير جلد رأسي ، لم تصل إلى العظم . لكن نزفت دمًا كثيرًا قيل أن يسعفوني .

— هل يؤلمك الآن ؟

— ماذا أقول ؟ ربما لا .

حاولت استضافتهما بسكر وزبدة وقد كان عندي منهما مايكفي . لكنهما اعتذرا وامتنعا عن تناولها ، أو مد يدهما إليها .

قال فيديا : — كل واحد فينا يأخذ نصيبه ، اذن لا يوجد فائض كي يقدمه واحدا للآخر . احفظها لنفسك .

عبثا بعلبة الهاتف ونفخا وناديا « الدون » :

— كيف تسمع يا « دون » أنا « الفولغا » .

وضع مينيا السماعة مكانها وقال كالكبار :

— هاتفكم صالح تماماً . هل تسمح لنا بالذهاب . ؟

— طبعاً أسمح . ولكن ألا تستدفئان قليلاً ؟

— شكراً ، فالوقت ضيق ، وعلينا أن نفحص هواتف سرية الرشاشات .

إلى اللقاء .

لقد وجدت الأنفة جلية في هذا الولد ذي الثلاث عشرة سنة . لِمَ لا ؟  
لقد أعطى من دمه النقي الطاهر قدراً كبيراً في سبيل وطنه .  
الأنفة الحقيقية في الدم .

\* \* \*

انقشع الضباب ، وبدأت طائراتنا تقصف مواقع العدو بالقنابل الثقيلة .  
كما بدأ الألمان يدمرون غلاف نارفا الجليدي بضربه من الأرض ومن الجو .  
تحطم غلاف النهر تماماً ، وأصبح اجتيازه متعذراً . فغرقت قافلة كبيرة  
من السيارات والعربات التي كانت تحمل إلينا الغذاء ليلاً .  
لقد انقطعنا نحن ومركز الدفاع الصغير عن العالم . أمرت المحطة العسكرية  
الرئيسية باعطائنا ، نحن مركز الدفاع نصيباً مضاعفاً من الخبز والعرق والتبغ ،  
ولكن كيف ستوصل إلينا هذا التموين ؟

\* \* \*

وصلت درجة البرد إلى ثلاث وثلاثين حسب تقدير ساخنوف . وميزانه  
لسانه ، يمدّه إلى خارج فمه ويتلمس به الهواء ويقرر :  
— درجة البرودة ثلاث وثلاثون . اذهبوا واحضروا ميزان حرارة .  
فاذا كنت مخطئاً اقطعوا رأسي .

\* \* \*

جاء إلى بيتي الأرضي آردو خاجيكيان مع النقيب المهندس الاستوني  
للاستدفاء على الموقد الذي بنّيته في الجدار .  
سألني : — هل عندك دخان ؟  
— ما عندي .

فرك الأستوني تراباً أصفر جافاً بيده ثم شمه وقال :

— لذيذ .

مركز دفاعنا ضيق ، وهو قطعة من أستونيا . في أثناء جلوسنا فيه ، أخرج الأستوني من جيبه حفنة من توت العليق وقدمه لي . فوجدت هذا الثمر الأحمر ناعم الحبات معجزة في هذا البرد الشديد . . فلما سألته ، قال :

— هذا لا يتأثر بالبرد ، كلوا .

جاء ساخنوفي من شاطئ النهر ، وأنزل عن كتفه كيساً مشحماً مسوداً ، يتصاعد منه البخار . ووضع أمامنا اللحم المسلوق ساخناً وهو يقول :

— لحم حصان ، ألا تأكلون ؟

قال ضيوفي : — بكل سرور ، أين وجدته ؟

فخفض ساخنوف رأسه ولم يتكلم ، وتذكرت حصاني المقتول . . .

أكل ضيوفي حتى الشبع وذهبوا راضين . لقد أعاننا حصاني الوفي على الجوع وهو مقتول . العفو ، يا حصاني ، العفو . . .

\* \* \*

رسم ساخنوف حصناً المائياً ورتبته . تمركزنا فيه ، لأنه قريب من مواقعنا الأمامية ، هناك حيث تحطمت الآلية المدمرة . واخترت حسب العادة شجرة أنشأت عليها مرصداً أرى منه مواقع العدو بوضوح .

هجم الالمان علينا مرة ييغون اغراقنا في مياه النهر مع شظايا الجليد . ولما كانت الطريق مقطوعة علينا للرجوع ، زد عليها أننا لا نرغب في الرجوع لذا أخذنا نصدهم هجماتهم الواحدة تلو الأخرى .

\* \* \*



لهث الالمان ثلاثة أيام ثم انقطعت أنفاسهم .  
بدووا يعانون من حرب دفاعية مرهقة ، وهم في حالة يأس تامة .

\* \* \*

وجد ساخنوف بين الخرائب صندوق سُرُج كحول مركز . ففرحنا اذ سيكون عندنا نور شعشاع . لكن ساخنوف أذاب الكحول المركز كالشمع على النار وعصره وغلاه وعصره من جديد وصفاه . كنت أنظر إلى ما يفعله متعجباً من عملياته الكيماوية وأنا ساكت . أخيراً غمزني بعين خبيثة وقال :  
— المشروب جاهز .

لقد ملأ قنينة من العرق المستخلص من كحول السرج . شرب هو أولاً ، وانتظر نصف ساعة ثم قال :  
— جيد ، لقد استقبلته معلقتي راضية .

وأعطاني كأساً منه ، شربته . فلبك معلقتي ، وكاد دماغي أن ينفجر .  
ومع ذلك شربت ثانية ، حتى لفت بلني حرارة لذيذة تذكرت معها شورا وشفتيها المدورتين .

— ساخنوف ، أعطني مزيداً من المشروب .  
— لا أعطيك ، فالكثير منه يسممك . — وأخفى القنينة .  
أنا قلق على شورا . فسألت ساخنوف عما اذا كان قد رآها . أخشى أن تكون قد قتلت .

قال ساخنوف : — ليست ثمرة تقتل ، اطمئن .  
— ثمرة ؟ لماذا ثمرة ؟ فاذا كانت شورا ثمرة ، فهي تنفع كمقبلات مع العرق . ماذا تقول في هذا يا ساخنوف ؟  
— آه ، لماذا يحيثون بالبئات إلى الجبهة ؟ تفوه .

ضحكت . آه ، ما أطيّب قلبك يا ساخنوف .  
نحن الآن في الواحد والعشرين من شياط . شهر وأربعة وعشرون يوماً  
وأنا في العشرين من العمر . كتابتي ضحكة .

### أخي البعيد

المقدم يرين عندي ، في موقعي . أعجبه بيتي الأرضي كثيراً . كيف لا ،  
وقد غاص ساخنوف إلى أعماق الأرض ليجعل من هذا الكهف بيتاً حسناً  
جافاً دافئاً . فلا تراب يتساقط من الجدران ولا ماء يسيل منها ، فلقد سترها  
بالأخشاب مع الأرضية وفتح في الزاوية موقداً .

قال يرين الذي هو الآن نائب قائد الكتيبة ويبدو أكثر شباباً :  
— أنا أحب الناس المدبرين . يبدو أن في رأس ساخنوفك هذا عقلاً مدبراً .  
وبت أخشى أن يأخذه مني . لكن ، لا . لم يخطر ببال يرين مثل هذا الأمر .  
سألني :

— هل ذهبت إلى باريس ؟

— لا يا رفيق نائب قائد الكتيبة ، لم أذهب .

فقال : — ولا أنا . ولكن هل يوجد أرمن كثيرون في باريس ؟

— يوجد ، ولكن لا أعلم ان كانوا كثيرين أو قليلين .

ورحت أتساءل بيني وبين نفسي عن الهدف من هذا الاستجواب . فأنا  
أعلم أن الأرمن موجودون في فرنسا : طبع هناك قبل سنوات كتاب  
للروائي القصصي الأرمني خنكو آبير بعنوان « ذيل الوادي » على ورق فاخر  
لم أر مثيلاً له قط . وقبل ذلك ، ويوم كنت طالباً ، وقعت في يدي صدفة  
جريدة أرمنية تصدر في باريس أذكر منها نموذج شعر تحت عنوان « صاحب  
المطعم » . وهي دعوة لزيارة مطعمه ، أذكر منها البيتين الأخيرين :

لا تستطيع العيش في باريس

دون الدخول إلى مطعم القفقس .

أعطاني نائب قائد الكتبية جريدة ( كراسنايا زفيزدا ) — الروسية وقال :

— اقرأ المعلومات الأخيرة ، انها عن الشيوعي الأرمني ميساك مانوشيان .

هل تعرفه ؟

— لا ، وأنا أسمع باسمه منك لأول مرة .

قال يرين :

— انه يشرف الانسانية . اقرأ .

فأقرأ .

انها معلومة من وكالة الأنباء تاس ، جاء فيها :

أفادت مراسلتنا ، — ان رجال الغستابو الهتلريين ، وفي الواحد والعشرين من شباط الجاري أعدموا في باريس بالرصاص طائفة من كبار شجعان حركة معارضة حملوا السلاح لمحاربة الفاشيين . هم شيوعيون من قوميات مختلفة ، اتفقوا على هدف واحد هو القضاء على الفاشية التي أصبحت وبالا على الانسانية . ولقد قتل رئيسهم ميساك مانوشيان مع رفاقه بسلاح رجال الغستابو . لقد ضحوا بحياتهم دفاعاً عن أوطانهم ، وبغضاً للفاشية وهتلرها ونظامه الجديد الذي صار مصدر كل الشرور في العالم .

قرأت الخبر القصير عدة مرات وبلا ارادة رفعت رأسي متباهياً :

— لقد حارب الأرمن دوماً ضد الشرور التي تضر بالانسانية ، وضحوا

وماتوا في سبيل هذه القضية العظيمة .

قال يرين :

— أعرف . فلتبقي هذه الجريدة لك ، اقرأها لجنودك .

وصار مانوشيان شغلي الشاغل : انه بطل يشدني إلى التفكير فيه دائماً . ترى ما هي الظروف التي القت به في باريس وأين حدثت ؟ هل هو شاب أم كهل ؟ وبقيت تساؤلاتي من دون جواب . لكنني أرى بوضوح أمام عيني ، ذلك الرجل الذي وقف صلباً أمام بنادق الهمجيين ، ويستقبل الاعداء بشموخ واباء ، مثل شاهوميان في صحراء آقجه كوما . يوم وقف هو الآخر أمام بنادق همجيين آخرين مكشوف الصدر ، وبقي صلباً حتى بعدما تخضب صدره بالدم . آه ، في أي مكان لم يبدل الأرمني دمه وهو يسعى وراء حرية الانسان . وها هو الآن أيضاً ، في باريس فرنسا يموت ميساك مانوشيان مع كثيرين وغيره بسلاح الغستاابو .

أفكر وأنسج في فكري خيوط أسطورة هذه الايام خيطاً خيطاً . ولا أدري لماذا شبهت مانوشيان برئيس مهندسي الخدمة الهندسية العسكرية في لوائنا آردو خاجيكيان ، طويل القامة ، ضيق الصدر ، عريض الوجه مشرقه . وذهبت بالفعل إلى خاجيكيان .

— آردو ، هل سمعت باسم ميساك مانوشيان ؟  
ففكر برهة وهز رأسه نفيًا .

وعندما قرأ الخبر في الجريدة رفع قبعته وسألني بحزن :

— ها أنت ترى ، أن أمثال هذا الرجل يرفعون شرف أمتنا عالياً .

في ذلك اليوم شرب آردو عرقاً . وشربنا نخب أخينا في الدم المناضل ضد الفاشية واقفين .

نحن اخوة ، نحن اخوة ،

فرقتنا الأعاصير . . .

الآن نحن في الرابع والعشرين من شباط . شهر وسبعة وعشرون يوماً وأنا في العشرين من العمر . كتابتي اعصار .

### أنت وحيد

اعتدنا مع الأيام ، على ( بطالة ) المعارك الدفاعية . ورحنا نتبادل الزيارات في الحصون والخنادق الترابية والبيوت الأرضية . تأتي لزيارتي أحياناً شورا . تحمل لي في كل مرة هدية ، منديلاً مثلاً ، أو قطعة قماش بيضاء للياقة ، تثبتها على سرتي بنفسها ، بحيث لا تترك منها ظاهراً غير شريط رفيع أبيض .

وفي كل يوم سبت تقول :

— أعطني بياضاتك لأغسلها .

فأحتج وأقول :

— لا أعطي . يكفي شورا ، رعايتك الزائدة لي تزعجني .

فتبكي ، وأندم على قسوتي ، ثم أعطيها بياضاتي لكي أصلحها .

\* \* \*

كلنا الآن في شبع كامل . فنصينا من الخبز هو كيلو ومئتا غرام ، يزيد فنحتفظ بالزائد احتياطاً . ولكي لا يفسد ، قطعه ساخنوف وجففه ليصير بقسمات . لكنه سرعان ما مل من العملية ، خصوصاً وأنه لم يبق عنده مكان لحفظه . وفي أحد الأيام قال :

— يمكن تحضير بيرة من بقايا الخبز ، وتكون ألد من صناعة المعمل .

تعجبت . وهل تسمح ظروفنا بتحضير بيرة . فسألته :

— هل أنت واثق مما تقول ؟

— متى قلت شيئاً لست واثقاً منه ؟

— حسناً . هيا اصنع البيرة .

— هناك مواد ضرورية لصنع البيرة ، لا تصنع من دونها . هل عرفت ؟  
انها الخميرة .

واقترح علي أن أتركه يذهب إلى الخلف للبحث عن الخميرة وقال مندفعاً :

— ليس الأمر صعباً ، أتركني أذهب وسأحضر الخميرة ، ونبدأ بعدها  
بصنع بيرة تحمل علامتنا .

قلت : — ونبادلها بالتبغ ، أليس كذلك ؟

— ونستطيع أيضاً أن نبادلها « بلسان » الماني . وهذا من اختصاصك .

\* \* \*

أرسلت ساخنوف إلى الخلف للحصول على خميرة البيرة . أعطيته مالا  
فلم يأخذ . بل قال :

— ماذا أفعل بالمال ؟ لا يعطون الآن شيئاً لقاء مال .

فأعزت إليه بأن يحمل معه شيئاً من غنائم الحرب التي وجدناها في حصون  
الالمان . فأخذ زوجاً من جوارب اللباد ، ودثاراً وخمسة أزواج من الأحذية  
وسراويل وقمصاناً ، حشرها كلها في كيس ومضى .

عاد بعد ثلاثة أيام ومعه الخميرة .

وقص علي ما جرى ، فقال :

اجتزت النهر ، وتعلقت بأول سيارة شحن صادفتها أوصلتني عند المساء  
إلى لينينغراد . فرأيتهم يعيدون بناء المدينة . والحافلات تعمل ، والخبز يوزع  
بالبطاقات ، وقد عاد لون الناس إلى وجوههم ، ولا يتقصهم الا الوقود .

جمع ساخنوف بقايا الخبز ، فحمضه وطبخه ، وملأ ألفية زجاجية خلط  
بها الخميرة وطمرها في التراب وقال :

— نخرجها بعد أسبوع .

ومع كل الجهد الذي بذله ليعلمني طريقة صنع البيرة ، لم أستوعب شيئاً  
مما كان يقوله لي . رغم أنه كان يريدني من كل قلبه أن أتعلّمها .  
أخيراً قال : يائساً :

— الصنعة كترك اليومي على كتفك . ومع أنك ذكي جداً يا صغيري .  
الا أنني أستغرب لماذا لا تفهم هذا الشيء البسيط .

\* \* \*

في الواقع كانت البيرة التي حضرها ساخنوف ممتازة جداً . شربت منها  
خمسة لترات على ما ييسرو وأرسلت قليلاً إلى آمر الكتيبة بعد موافقة  
ساخنوف الذي اشترط علي ألا أقول بأنه هو الذي حضرها . فسألته :

— لماذا ؟ ليس فيما فعلت ذنب .

قال : — اذا أخبرته يأخذني منك ، يا بني ، ويضعني عنده لكي أصنع  
له البيرة ، أو قد يرسلني هدية إلى الجنرال قائد اللواء .

قلت : — وهل يسوؤك هذا ؟ سوف تكون أكثر أمناً عند قائد اللواء  
بشكل أو بآخر ، فلا تكون مهدداً بالخطر ، وتعيش في نعيم . هه ؟ ماذا تقول ؟  
— اذا كنت لا تمنح ، يا بني ، فأنت تخرجني . لأنني لا أريد فراقك .  
اعلم ذلك . أما اذا كنت أثقل عليك فهذا أمر آخر .

دعوت شورا .

— تعالي اشربي معي بيرة .

وصرخت عبر سماعة الهاتف :

— هل تمزح ؟

— فلتبتلغني الأرض اذا كنت أمزح يا شورا . أنت وحيديتي ، حبيبتني ،  
روحي ، نوري وراعتي . تعالي .

البيرة هي التي تتكلم بهذه الجرأة . ساخنوف يضحك .

جاءت شورا ، ونحن في السادس عشر من آذار . شهران وستة عشر يوماً  
وأنا في العشرين من العمر . كتابتي جريئة .

### الربيع تحت الثلج

يقول ساخنوف ، انه الربيع ، وأنا أضحك .

— أي ربيع تتحدث عنه يا رجل . يكون الربيع ربيعاً عندما تعود المياه  
فتجري كالعتاد ، وترجع أسراب السنونو إلى أعشاشها ، وتنتشر الخضرة  
ويفوح أريج البنفسج بين الأحجار . أما هنا ، فما زال الثلج إلى الركب .

ومع ذلك يصر ساخنوف ويؤكد :

— ومن أعلمك أنها ليست كذلك . أنظر ، ها هي غربان البذر تعود من  
الجنوب ، وفي الهواء رائحة الربيع .

— حسن . لك ما تريد .

\* \* \*

علمنا أمس ، أي في التاسع عشر من آذار ، أن القوات الألمانية ، وبناء  
على أوامر هتلر ، قد احتلت هنغاريا . فأثار النبأ العجب بين جنودي :

— انه يكاد يسقط سرواله وهو يهرب أمامنا ، فكيف يحتل بلاد أخرى .



لكنها الحقيقة ، فماذا نفعل . يريد الرجل أن ينشر « نظامه الحديد »  
في تلك البلاد أيضاً . على كل حال ، لن يطول بقاؤه على ضفاف بحيرة بالادون .

\* \* \*

اتبع جنودي في قصف مدافع المساون خطة خاصة بهم . فهم يقصفون  
مواقع العدو على مساحة كيلو متر مربع مدة أربع وعشرين ساعة أحياناً .  
ولا يقتصر مهمهم في ذلك على اخراج العدو عن طوره ، بل بالضغط عليه  
نفسياً ، ولو كان ذلك يضجرنا ، وبعد ذلك يحولون اتجاه قصفهم نحو اليمين أو  
نحو اليسار ويعيدون الكرة كل يوم .

— سوف نستل أرواحهم من أبدانهم .

\* \* \*

جاءنا اليوم خبر مفرح . أمس ، السادس والعشرون من آذار ، وصل  
جنودنا الذين يحاربون في الجنوب إلى نهر برود ، وهو الحد الطبيعي بين الاتحاد  
السوفييتي ورومانيا . وبعث فينا هذا النبأ فرحاً عظيماً ، نحن جماعة جبهة نارفا .  
لأن ذلك يعني أننا نمضي نحو خارج حلود بلادنا .

فسألني جنودي :

— وهل سينتقل قتالنا إلى ما وراء الحدود ؟

أجبت : — حتماً ، اذ يجب القضاء المبرم على بذرة الشر الهتلرية .  
لكي لا تقوم لهم قائمة بعد الآن . لا ينتهي قتالنا الا في برلين ، وبرلين فقط .  
وحين وصلت قواتنا إلى نهر برود ضحكك ساخنوف وقال :

— ما أجمل هذا الاسم . برود تعني العصا الغليظة التي يستعملها الراعي  
لهش الكلاب والثيران . ونحن نفعل الشيء نفسه مع الالمان .

\* \* \*

تأكدت فيما بعد أنه يوجد هنا في أستونيا شيء يشبه الربيع . ففي هذه المنطقة المستنقعية الغابية المحترقة يوجد ربيع . وساخنوف محق . فهو يرى الربيع بسرعة . انه يحلم في أن يكون له ربيع عمر . لذلك أطل شاربيه فاذا هما أحمران كثيفان غليظان . وراح يقتل نهايتهما ويوجه النهايتين نحو أذنيه . لمحت فيهما شعرات بيضاء . وتنبىء هذه الظاهرة ببؤس داخلي كبير . لكنه لا يظهر ما بداخله ، بل أراه عندما تأتي إلي شورا يضرب الأرض برجله كلما رآها . ايه ، يا أخي المسكين ، يا ساخنوفي اليائس . يبسوا أنك لم تشم يوماً رائحة جسم امرأة . كان قديماً ، يخلق لحيته مرة في الاسبوع تحت ضغط الأنظمة العسكرية ، أما الآن فهو يحلق كل يوم تقريباً ويحيط قطعة قماش بيضاء تحت ياقة سترته ، فتناسبه تماماً وتليق به وبشاربيه الطويلين وعنقه المتين . ينظف حذاءه بزيوت الآليات . ومن يعلم بماذا أيضاً من العقاقير . وعندما يدخل إلى المواقع ينظر إلى الجنود نظرة استجداء .

— هيا ، ماذا تفعلون يا رجال . هيا فلنعجل بطرد هؤلاء الأوغاد أكلة مال الآخرين ، ولتنته هذه الحرب عند بلوغي الأربعين على الأقل .

فيسألونه : — ولماذا عند الأربعين ؟

— لأنني من تشكيل أسرة ، اذ ينطبق علي بعد الأربعين المثل الذي يقول ، لا يخيف الأفراس شخير الحصان .

هذه صورة من حياتنا في مواقعنا الدفاعية في نارفا .

يقول ساخنوف لشورا : — ما أقصر الحياة ، أنت الآن صبية والمفتونون بك كثيرون ، بينما أنا . . .

نحن الآن في التاسع والعشرين من آذار . ثلاثة أشهر ويوم واحد وأنا في العشرين من العمر . في كتابتي رائحة ربيع .

## من أجل التاريخ

منذ ثلاثة أيام والقوات الالمانية تشن علينا هجمات مستمرة . انهم يستغلون وجود الثلج والجليد قليل الدوبان في هذه المنطقة المستنقعية ، ليخنفونا في هذا المركز الدفاعي الضيق واغرقنا في النهر . هم يريدون ذلك ولكننا لا نريد . ولا تسمح لنا ظروفنا الآن بتطوير انتصاراتنا وتوسيع رقعة دفاعنا ، أو التقدم زيادة . مهمتنا الآن تقتصر على المحافظة على الرقعة التي انتزعناها في شباط على الضفة اليسرى من نهر نارفا ، على أرض أستونيا . مهمتنا المحافظة وانتظار اللحظة المناسبة لنعود من جديد إلى هجومنا .

ضحايانا كثيرون . فنحن متجمعون في رقعة دفاعية ضيقة بكثافة . نارنا أيضاً كثيفة . نصليهم بعشرين صاروخاً وقذيفة وقنبلة على كل متر مربع من الأرض . ومع أنهم يقصفوننا بأكثر من ذلك ، الا أن مواقعنا حصينة . كلما حاولوا رفع رؤوسهم للهجوم نحطمهم . فلا يصلون إلى حصوننا . لقد بدأ الدفء فترى جثث الأعداء على الثلج المتميع وعلى نقاط متفرقة منه .



ألقي علينا الالمان منشورات جديدة . هذا واحد منها . انه نعية عليها صورة مرسومة بالقلم للجنرال فادودي قائد أول معركة دارت في اوكرانيا . لقد سمعنا به من قبل ، وقرأنا نبأ مصرعه على صفحات الجرائد . لقد جرح فادودي في المعركة ومات في المستشفى . حزننا على موته . و « حزن هتلريون أيضاً » فهاهم ، قد رسموه جريحاً مستلقياً على منصة العمليات ، وقد غرزت في جسمه عدة سكاكين ، وحوله أطباؤنا بستراتهم البيضاء وبزي يهودي . يقول أحدهما للآخر « سوف يرضى الآن رئيسنا » .

يفهم من الصورة ، أن رئيس مستشفانا أمر الطبيين اليهوديين بقتل « الجنرال الروسي الكبير فادودي » مثلما يطيب للهتلريين أن يزعموا . هذه

فكرة سمجة وأتاهم غبي تفتق عنه ذهن غوبلز القذر . هذه الصورة دلالة على ما يعانيه الالمان من قهر وخوف وضياح .  
ايه ، ماذا نعمل .

وجاء صاروخ آخر فيه منشور يقول « أيها الروس ستموتون كلكم بدفاعكم الأحمق في مكامنكم » . مع المنشور صورة أيضاً لرجل يضع نظارات على عينيه بيده منجل يحصد القوات الداهية إلى جبهة القتال ، وبجانبه تل من الرؤوس البشرية .

ما لنا في مراكزنا الدفاعية ، نخفق هجمات العدو في مهدها . لا أدري كيف وصل إلى مركزنا الدفاعي مصور ، جمعنا نحن الضباط وصورنا . أرسلت نسخة من الصورة إلى البيت . سألت نفسي لماذا ؟  
— للتاريخ .

شيء سخيف . حتام يستمر تاريخي ؟ لا أعلم ، فأنا شاب بدأ تاريخي مع بداية هذه الحرب الضروس الهائلة .

نحن الآن في الخامس والعشرين من نيسان . ثلاثة أشهر وثمانية وعشرون يوماً وأنا في العشرين من العمر . كتابتي للتاريخ .

### دم أخضر

اخضرت ضفاف النهر . برعمت الأشجار الجريحة . لكن ما زال الجليد قابلاً تحت الخرائب . جاءني اليوم ستة جنود كشافة .  
— هل اشركتم في قتال ؟

واحد منا فقط اشترك . هو من منطقة ايفانوف . جرح عند بسكوف ، وبعد شفائه أعيد إلى الجبهة من جديد . عيناه خضراوان وهو شاب مسكين ، ليتهم يعفونه من الخدمة ويعيدونه إلى البيت .

بعد وصوله إلى مواقعنا بساعتين قتل . فشعرت بألم عميق ، وكأنني أنا المسؤول عن قتله . كثيرون قتلوا ، لم أحزن عليهم مثلما حزنت على هذا المسكين . ما أصعب الدنيا ، وأنت تنظر إلى شخص كنت تحادثه قبل قليل وقد أصبح جثة هامدة . . ترى دمه يتفجر من جرحه ، فتهمله وكأنك لم تخسر شيئاً . وقد نمسح بيدنا عينيه اذا سمح لنا الوقت .

— ايه ، أنت . . .

لشد ما تعودنا على الأموات . لقد بلغت بنا العادة درجة أصبحنا حين نرى جثة صديقنا العزيز لا نفعل أكثر من القاء نظرة عابرة عليه ونمضي . ونكون أكثر انسانية اذا تمكنا ، مع توفر الوقت ، من دفن هذا العزيز .

هذه هي حالنا مع الأموات . أما بالنسبة لهذا الولد فقد اختلف الأمر اذ شعرت بقلبي يتفطر عليه . وتذكرت أخي الذي ضاع في الحرب . وراح مثل هذا الجندي ضحية فوق أرض قشرتها سوداء ، وبطانها الجليد المتجمد ، ونباتها هذا القريض الوقح الذي مد رأسه من بين التراب المتجمد .

لم تطل مدة تعرفي على هذا الشاب أكثر من ساعتين ، أصبح بعدهما جثة في عينيها الخضراوين دم . ولأول مرة أرى دماً أخضراً . قد يوجد ، من يعلم .

\* \* \*

أمس ، التاسع من نيسان احتلت قواتنا وحررت مدينة سيواستيبول . أخيراً . . .

ما أروع هذه المدينة ، الحصن البحري في القرم . لم يتزل اسمها عن أفواهنا منذ عام واحد وأربعين . سيواستيبول مدينة شجاعة حقاً . قلت مدينة ؟ ، خطأ ، كانت مدينة ، أما الآن فليس فيها بناء قائم . مثلها كمثل القسم الأكبر من مدننا التي غدت خرائب وأطلالاً بفضل الفاشيست « والنظام الجديد »

التهلري ، النظام الجديد الذي لا ينتظر منه غير التدمير والقتل ، الذي سبقه إليه آلب أرسلان السلجوقي في القرن الحادي عشر ، الذي جاء هو الآخر إلى أرمينيا بنظام جديد ، فهدم المعابد والمكتبات التي يزيد عمرها على ألف وثمانمائة سنة في آرمافير . « نظام جديد » جاء به واحد جديد اسمه آدولف هتلر بعد ثمانمائة سنة ، أخذ على عاتقه التدمير والقتل . والعجيب هو أن مسيحننا يسوع الطيب يتسم لهؤلاء الهدامين .

\* \* \*

استلمت من البيت رسالة على ورقات قديمة . لكن لا يوجد قديم عندي ، لأنني أقرأ كل ما تقع عليه عيني .

وجد ساخنوف نين خرابات الحصون الألمانية المهدامة كيساً أنيقاً مملوءاً بالخبز . انه خبز ألماني أسود ، أرغفته صغيرة غلفت بورق عازل يمنع البلل طبع عليه تاريخ « ١٩٣٣ » . خبز من احدى عشرة سنة . منذ عام ثلاثة وثلاثين وهتلر يخطط لهذه الحرب التي قتلوا فيها هذا الجندي الايفانوف . يا « للمدينة » الألمانية .

لم أكل الخبز الذي وجدته ساخنوف . لكنني لعقت الورقات التي وصلني من أرمينيا . الورق خشن وسميك أشبه بأوراق المسودة . ماذا فيها ؟ تجميع دبابة « دافيد الصاصوني » ؟ .

روحي فداكم يا اخوتي وأخواتي . سلمت أيديكم على ما صنعتم .

لقد جمع الأرمن في المخترب أموالاً بوسائلهم الخاصة ، لشراء دبابة مجمعة من قطع خمسة وعشرين طرازاً للدبابات وأرسلوها إلى بلادنا دعماً لجيشنا وإعراباً عن تضامنهم مع وطنهم ضد الفاشية . شيء مؤثر جداً . لم ينس الولد المهاجر وطنه الأم . والأجمل ، هو أن الدبابة تحمل اسم أعز بطل عند الأرمن .

« دافيد الصاصوني » . ها قد عاد دافيد الصاصوني من أعماق السنين ليدافع  
عن أرض الوطن المقدسة .

\* \* \*

حسب تسلسل الرتب ، حل في كتيبتنا نائب جديد لآمرها ، هو قائد  
الكتيبة روتكون . رجل مسن لطيف ، ساقاه عجيبتان ملتويتان كقوسين . لماذا ؟  
يقول : — ثلاثون سنة وأنا أخدم في قوات الخيالة . أي أنني عشت ثلاثين  
سنة على صهوة الحصان . أولاً في جيش بروسيلوف في حرب النمسا — المانيا ،  
ثم في جيش الخيالة الحمر ، ثم . . . باختصار يا ولدي .  
ضيفته عرقاً وبطاطا مسلوقة . كان مكشياً ، لماذا ؟ أسبب كبر سنه  
أرسلوه إلى الجبهة . لا أدري . لكنه يضيف :  
— هيا ، فلأذهب وأضع رأسي في مكان ما . الوداع يا خلمي الحبيبة .  
لقد خدمت وطني باخلاص ، ولن أبخل عليه برأسي ، والله شهيد .  
قبل رحيله استل سيفه من غمده وأمسكه أفقياً وقال :

— لم يفارقتي منذ حرب عام أربعة عشر . لكنه لم يلزمي في هذه  
الحرب . أو بالأحرى ، أنا لم ألزمه ، فأنا عجوز . ايه ، يا ولدي . سوف  
أهديك هذا السيف ، فلسوف اجتاز النهر وأذهب إلى البيت . لقد وهن مني  
العزم ولا أريد أن يهن عزم سيفي مثلي . لذا ، خذته لك . انه وفي ، وإن  
كان عديم الفائدة في القتال الحديث . أهبك اياه رمزاً ، وعليك أن تحافظ عليه  
مثل نور عينيك ، ولتدم حياتك .

قبلت السيف وقلت شيئاً لم أعه لأنني تأثرت كثيراً ، لا أذكر أنني  
تأثرت إلى هذا الحد في حياتي . قبل صفحة السيف ثم غمده ثم قبضته ،  
وأخيراً قبلني أنا أيضاً وقال :

— هي الدنيا ، لا سلطان لك عليها ، يذهب واحد ويأتي آخر . الوداع .  
وذهب يمشي مشية عسكري خيال متمائلة . أو ، ربما بسبب الشيخوخة ،  
من يدري .

الحسام طويل مسحت قبضته . تأكل جلد غمده في محلات متفرقة  
منه ، تشعر بحرارة فيه باقية من أيام حرب النمسا — المانيا . ترى ، هل  
أفقد أنا هذا الحسام ؟ لا ، لا ، يجب أن يبقى معي . لا تضعوه معي في قبري  
يا ناس ، اذا كتب لي أن يكون لي قبر . وكتبت رسالة إلى البيت أشرح فيها  
قصة هذا السيف . فان قدر لي أن أضيع أنا وسيفي فلتبق قصته حية على  
الورق .

نحن الآن في الثامن عشر من أيار . أربعة أشهر وعشرون يوماً وأنا في  
العشرين من العمر . كتابتي ، كالخبز المقدس .

#### ساخنوفي

« مضى الشتاء وجاء الربيع . ذاب الثلج وامتلاء الجدول . » . انها  
أغنية قديمة شعبية . أما هنا ، فمضى مضى الشتاء ومتى جاء الربيع ، فلا أعلم .  
جاءنا الربيع بالهم .

بعد ذوبان الثلج ظهرت في خنادق تسع عشرة جثة ، اضافة إلى أشلاء  
آدمية متثورة . ها هو رأس في الخندق المملوء بالماء يسبح تأهباً أمام حصني .  
لا أستطيع التمييز بين جثث العدو و جثث جماعتنا . لذا أمرت بجمعها  
كلها في مكان واحد ودفنها . وجمعنا الأشلاء ، يداً ، رجلاً ، أحشاء مختلطة  
ودفناها أيضاً .

فتحنا قناة تصل بين الخندق والنهر للتخلص من المياه الآسنة التي تملأ  
الخندق .

\* \* \*



أخرج ساخنوف من قصعته شيئاً ساخناً قدمه لي . انه يشبه اليقطين المسلوق  
ما هو ؟ قال ساخنوف :

— هذا غذاء جيد ، كل .

أكلت ، وانتشر في فمي طعم خشب جراح . ابتلعتته على مضض ،  
وصرخت في ساخنوف :

— ما هذا الزبل الذي تطعمني إياه ؟

— انه زهر البطم ، اعتدت على أكله في سييريا . ماذا ؟ ألم يعجبك ؟

— شريحة من لحم ، هل عندك المزيد ؟

ابتلع ساخنوف ريقه وقال :

— التعود عليه واجب يا بني ، وعلينا أن نعيش .

ها هي الخضرة النامية تنشر عطراً، والأشجار المكسرة تمد فروعاً جديدة .  
وتتغطي الحفر بالحشيش الأخضر . علينا أن نعيش .

\* \* \*

يغيب ساخنوف أحياناً مدة ساعتين ، يعود بعدهما مبلاً ، برداناً .  
نهرته يوماً وسألته :

— أين تغيب أيها الهر الخبيث ؟

— في صلب الشيطان . ثلاثة أيام وأنا أذهب مع حاجي آمر الكتبة ،  
ويرين إلى النهر ، نغطس تحت الماء . هل تذكر سيارات وعربات الثموزين  
التي غرقت لنا في الشتاء ؟ نحن نغطس تحت الماء أملاً في العثور على معلبات ،  
أو قناني عرق .

منعته من دخول النهر وقلت مبرراً :

— أنت مسن ، عظامك هشة قد تمرض .  
ونظر إلي حزينا .

\* \* \*

عند المساء أيقظني ساخنوف قائلاً :

— استيقظ يا صغيري ، جئت بك بعرق .

ووضع على الطاولة علبة محفوظات أمريكية من الصفيح مع زجاجة من  
العرق الموسكوفي . فتعجبت كثيراً ، من أين — هل مد جسر .

قال ساخنوف : — أخيراً أخرجنا هذه من تحت الماء .

فقبلته مرطباً خاطره . وفتح علبة المحفوظات الأمريكية بسكين المانية ،  
وقررت في الحال أن أرشح ساخنوف لمنحه وسام « الرجولة » فهو يستحقه عن  
جدارة .

لكن يمكن أن أفرحه بما هو أهم ، وأوحيت له ملمحاً بذلك . فسأل :

— وما هو الأهم ؟

لكن بدلاً من أن أجيبه سألته بنوري :

— في أي يوم من الشهر نحن اليوم ؟

— من يلري ، لعله السابع من حزيران ، أو قد يكون السابع عشر ،  
أني لي أن أعلم .

— نعم ، انه السابع من حزيران . وبالأمس ، وبعد لأي ، أنزل حلفاؤنا  
الانكليز والولايات المتحدة قوات في شمال فرنسا في نورمانديا وبدؤوا قتالاً  
مع الهتلريين .

فهز ساخنوف رأسه وقال :

— فهمت ، هذا يعني فتح جبهة ثانية في أوروبا ضد ألمانيا .

— هو ذلك .

— ومن لا يفرح لمثل هذا الخبر . هل أذاعته اذاعتنا ؟

— ونائب آمر الكتيبة يرين ، أيضاً .

ولا أعلم ان كان هذا الخبر قد سر ساخنوف أم لا ، لكنه كان واثقاً من نفسه في ذلك اليوم ونام نوماً طويلاً .

أنا أيضاً مسرور . واذا خاخي النوم ، دخلت إلى مواعي وأذعت الخبر بين جنودي ، وبينت لهم أمر فتح الجبهة الثانية الذي لم يصدقوه الا بصعوبة لأنهم انتظروه زمناً طويلاً .

\* \* \*

تهب ريح حارة من بحيرة جوت . فنحن في الصيف الذي تزدهر فيه الآكاسيا . ترفع الريح مياه نهر نارفا والأمواج فرحة تلطم الضفتين . نارفا نهر كبير لا أستطيع أن أعين الاتجاه الذي تجري مياهه إليه .

صارت معارك الخنادق « عادية » إلى حد ما . فنحن والعدو نطلق النار شكلياً مثل من يؤدي واجباً مفروضاً عليه . وعند الطرفين اعتقاد راسخ ، بأننا سننتصر ، وأنهم سينهزمون . هذا أمر محتوم . وأي حتم ، لقد ازور اله الحرب عن عدونا . ونحن لا نريد اله الحرب هذا ، لأنه ليس هو الذي قيض لنا النصر . بل مركز قيادة كويين والعمليات الحربية « ملكة ساحة الحرب » والمشاة يقولون « ملكة الميادين » . ما هي هذه الملكة الشريرة ساكنة الخنادق والمستنقعات . المشاة في هذه الحرب ، هم الأكثر بذلاً ، وقتلاً ، لقد اخترعوا هذا الاسم للتنفيس عن صلبورهم .

نحن الآن في السادس عشر من حزيران . خمسة أشهر وتسعة عشر يوماً  
وأنا في العشرين من العمر . كتابتي فوق ارادتي .

أنا أضحك مقهقهاً في وجهك

أيام مملة .

الالمان قابعون في خنادقهم يقصفوننا ، فرد عليهم بالمثل . القتال الدفاعي  
ممل . أكاد أحمل رشيتي وأذهب مع ساخنوف إلى مواقع هؤلاء الهتلريين  
وأصرخ فيهم :

— افرقوا إلى جحوركم يا أعداء البشرية . كفاكم ما ألحقتموه بنا  
من أذى . هيا ، أنا أريد الذهاب إلى بيتي ، لقد سئمت أكل لحم الحصان .

\* \* \*

أذهب لزيارة صديقي القديم ايفان فيلييوف . لقد عينوه آمراً لسرية  
مدافع الهاون . ثبت مركز مراقبته على خط نار المشاة ومنه يدير دفعة  
القتال .

وكعادته احتفظ لي بنصيبه من الكحول والتبغ .

كل شيء عنده يسير حسب القانون والنظام ، مع المحافظة على الحياة  
الجهوية القاسية . حصنه متين لا خوف عليه ، نظيف وجاف .

\* \* \*

عند المساء كنت عند ايفان أيضاً . فقال متذمراً :

— ما أصعب أن نجلس بلا عمل . لماذا لا نهجم . . .

أنا من رأيه . لكن ، لا أنا ولا هو نستطيع أن نفعل شيئاً فليس أيّ منا  
القائد العام للجيش .

اعطاني ايفان نصف لتر من الكحول . كان نصيبه لمدة عشرة أيام ، احتفظ به لي ، كذلك أعطاني نصيبه من التبغ . فلما قلت له أنني أثقلت عليه ضحك :  
— بالعكس ، أنت تخلصني من هذه الأشياء الضارة .

في مركز دفاعنا سوق داخلية للكحول والتبغ . يوجد جنود لا يشربون ولا يدخنون ، فيبادلون الكحول والتبغ بالخبز والسكر . أنا أبادل نصف خبزي بالكحول والتبغ ، ولا يتذمر ساخوف مما أفعله ، لأنه يعاني من نقطة الضعف نفسها . ويضيف فيقول :  
— نقتل المرارة بالمرارة .

شربت الكحول الذي وهبني اياه ايفان من الزجاجة مباشرة ، فصاح محذراً :  
— هذا انتحار يا رجل .

قلت : — خير لي أن أقتل نفسي من أن يقتلني العدو .  
لكن الحق مع ايفان . لماذا أسمم نفسي ، وأموت دون أن يستفيد من موتي أحد ، ثم انني في العشرين من عمري بعد ، ولشورا أحلامها . . .  
اعتنرت من ايفان وخرجت .

\* \* \*

الظلام دامس وقد يكون من الضباب الذي ينبثق من رأسي . أمشي . لكن ما هذا ؟ لماذا أمشي ولا أصل ؟ وطير السؤال الكحول من رأسي . سمعت صوتاً ، فوقفت تحت شجرة أتنصت . الصوت قريب مني ، وهو بالالمانية . ألصقت ظهري بالشجرة وتحفرت .

في حفرة قرية جداً المانيان يصلان أسلاك هاتف ، أو يقطعانها ، لا أعرف . عندما رأيتهما في الظلام طار ضباب الكحول من رأسي تماماً ،

وعدت يقظاً خفيفاً . لقد أصبت إذ التصقت بالشجرة ، فبذلك لا يراني  
الالمانيان . لكن أسأت اذ لم أحمل معي من السلاح غير مسدس عادي ورماتين  
صغيرتين معلقتين على حزامي .

من حولي أغصان أشجار مكسرة . دمي متجمد ، آه يا أمي العزيزة ،  
دخلت إلى مواقع الألمان وأنا في حالة السكر .

يقولون أنّ السكران يرى البحر بمستوى ركبتيه . فلأجرب .

ما زال الالمانيان في الحفرة . وما زلت لا أعرف موضعي ولا إلى أي  
اتجاه أمشي . الوقت ليل ، وبوصلتي ليست معي .

كان أبي يقول : « بعد كل حال عسير يسر . اما الموت أو الخلاص » .  
الآن رأيت النقيب كويين يطلق قذائف من مدفع ( هاوب ) من مواقعنا ،  
ورأيت اتجاه النار وعرفت وجهتي .

فككت الرماتين ، واقتربت من الحفرة بخفة وألقيتهما فيها . انفجرت  
الحفرة . . .

خرج أحد الالمانيين زاحفاً . اذن هو لم يقتل . أردت افراغ مسدسي في  
رأسه ، لكن خطر بيالي شيء آخر .

— ارفع يديك .

فرفع يداً واحدة ، اذ كانت الثانية مكسورة . حشرت قفازي في فمه  
ودفعته أمامي قائلاً :

— امش أمامي تبقي حياً .

فهم لغتي ، ولم أتنبه إلى أنني خاطبته بالأرمنية . لكن كانت حاله في  
بؤس يجعله يفهم حتى لغة العصافير .

أسرعت نحو صوت مدفع كويين ، والألماني يركض أمامي مكسور اليد ،  
منتعشاً حائراً .

شممت رائحة دخان ، ورأيت مواقع فيليبوف . صحت :  
— النجدة . . .

وعرفت ايفان . حالما رأيت جماعتي ، عاد الكحول يغلي في رأسي  
وبدأ الغثيان في معدتي .

\* \* \*

. . . لا أعرف متى استيقظت من نوم كالأوات . لاح لعيني وجه ايفان  
الخائف بين ضباب الكحول ، وسألت :

— هل نمت طويلاً ؟

أجاب بنخبث : ست ساعات ونصف الساعة تماماً .

— هل « لساني » حي ؟

— ماذا يعينك ان كان حياً أو ميتاً ؟ ما يعينك ، هو أنك لن تنال كحولي  
بعد اليوم . لسوف أهدره ولا أذيقك منه قطرة .

ولم أجد ما أبرر به ما فعلت ، أردت أن أبكي . آه لو تلمحني شورا .  
كادت نهايتي أن تكون غير مشرفة .

نحن الآن في الثامن والعشرين من حزيران . ستة أشهر وأنا في العشرين  
من العمر . في كتابتي سُكَّر .

### لحم مقلي

يميل رأسي إلى أسفل من دون ارادتي ، وفجأة ، أرى طائرة المانية تطير  
منخفضة جداً متجسدة . تبدو وكأنها تحصد ذرى الأشجار بجناحيها .

تمالكت نفسي ومن دون أن أستخفي أخذت سلاحي وأطلقت النار على هذا الوحش . كان صوتها مخفياً تقريباً .

ولاحظت في الأفق تحركات غريبة .

يبدو أن الهر الألماني يستعد لهجوم . وما عندنا بعد ممر آمن على النهر ، الذي ذاب جليده .

مياه نارفا ترتفع بالفيضان يوماً بعد يوم . أما الذخيرة والغذاء ، ففصلنا على زوارق تمخر عبابه في الليل فقط ، يغرق منها واحد من اثنين في أغلب الأحيان .

حليفنا وحيد ، وهو المستنقع الذي يقف حائلاً أمام دباباتهم دون الوصول إلينا . بعد ذوبان الثلج تشكلت هناك بحيرات في أماكن مختلفة .

\* \* \*

من قيادة اللواء جاء إلى موقعنا قائد كتيبة ، « شيخ » طويل القامة له شاربان طويلان . ولما كان من الخيالة القدامى ، فهو يضع على خدائه مهمالين ، ويحمل في وسطه سيفاً . جاء ومعه طبائعه ، « شيخ » مثله ، كنيته مضحكة كولوبوز . وكان رجلاً يحب المزاح كثيراً .

قال :

— هيا يا أولاد ، فلنوجه ضربتنا إلى الألمان.

بدأ هجوم الألمان الماكس ، ودخلنا نحن إلى حصوننا حسب العادة . العدو متمركز بين الأشجار والمستنقع ، أراه وأعرفه خطوة خطوة . أول ما فعلناه ، هو أننا نسجنا في وجهه ستارة من نار عظيمة بمدافعنا ، خنقت هجومه في جحره .

\* \* \*



ثلاثة أيام والعدو يهاجم ونحن نصده .  
ثلاثة أيام لم نستلم غذاء ويكاد الجوع يقتلنا . فصاح قائد الكتيبة بطباخه كولوبوز :

— مت من جوعي ، هات لي شيئاً أكله .  
فخرج كولوبوز من الحصن زاحفاً وذهب ، ولم يعد . هل قتل يا ترى ؟  
لا ، لم يقتل ، ها قد عاد عند المساء زاحفاً أيضاً . وأخرج من جعبته لحم حصان طري فاستغرب الجميع وتساءلوا عن مصدره فأجاب :  
— من المنطقة المحايدة . جمع حصان أحد الألمان وجاء إلى مواقعنا وقتل .  
ولما وصلت إليه كان قد بقي منه هذا القدر فقط ، فحملته وجئت به .  
ثم عمد إلى نار أشعلها في الحصن نفسه ، وشوى لحم الحصان الطري على صفيحة صدئة . أما قائد الكتيبة ، فكان فخوراً بما فعله بطباخه ، وقال فرحاً :  
— أنا لا أبادل كولوبوزي ولا بالفيلد ماريشال كوتريان .  
قسمنا لحم الحصان المشوي بالتساوي ، وأكلنا بشهية زائدة ونحن نشفي على الطباخ . وازداد بذلك فخر قائد الكتيبة فقال :

— كولوبوزي كثر . أطعم رعيته مثل يسوع المسيح .  
بعد نصف ساعة بدأت معدة قائد الكتيبة تقعقع . ولم يعرف « الشيخ »  
المسكين إلى أين يهرب . فالموت يتربص في الخارج ، والجنود في الداخل . لذا  
صاح مغلوباً على أمره :

— اللعنة عليك يا كولوبوز .  
وفيما هو يعاني من المغص الشديد كانت القذائف ترتطم على سطح  
حصني ، فينهال التراب وتصف الآذان ، ونترنج . ويتعذب قائد الكتيبة ويصيح :  
— آه ، يا معدتي ، أنها تحترق . آه ، اللعنة على لحم حصان كولوبوز . . .

\* \* \*

هدأت حمدة القصف ، فأسرعت إلى مواقع ايفان فيلييوف علي استطاع  
أخبار شورا ، لأنهما جاران .

وصلت إلى خندق ايفان وصعقت . جسم ايفان ممزق . وقعت فوق  
حفرة مأمنه مباشرة قذيفة قطعت أوصاله . أغمضت عيني ولم أتمكن من النظر إلى  
جسد صديقي الطيب الودود الممزق . لكنني قاومت ، ولففت أجزاء جسمه  
بدثاري ودفنته .

أجل دفنته . ترى هل يوجد من يدفني اذا قتلت ؟

\* \* \*

عاد الالمان إلى الهجوم المعاكس من جديد

وما زلنا نتنفس بعض الشيء . قاتلنا ثمانية أيام بضراوة ، ولم نتنازل  
للعديو عن شبر واحد من الأرض . ولكن جهاز كتيبتنا البشري قد تضاعف إلى  
الثلث بعدما استشهد اثنان من كل ثلاثة من العناصر .

\* \* \*

لا شيء يدعو إلى العجب أبداً . ولا يغيب عن بالي رفيقي الملازم ايفان  
فيليبوف أبداً . فكلما حاولت النوم على التراب الهش في الخندق أو على الخشب  
القاسي في البيت الأرضي يترأى لعيني طيف ايفان بقامته المديدة يسألني « هه ،  
كيف حالك ، أما زلت تشرب ؟ » . وأجيبه ، « لا ، لا يا ايفان ، لا أشرب ،  
لا أشرب اذ لا يوجد عندي مشروب بعدما رحلت أنت . ألا قل لي ، لماذا  
قتلت ؟ » فيرد علي « ما كنت أريد أن أقتل ، ولكن حصل . وعليك الآن أن  
تبقى أنت حياً » .

أنا حي يا عزيزي ، حي .

وقررت أن أكتب رسالة إلى أهل ايفان . فلا شك في أنهم قد تبلغوا الآن

خبر موته على ورقة خاصة ، مطبوعة ، لا تستعمل الا لتهيي وجود انسان في الدنيا ، مع بعض كلمات النعي . ولكن أين تطبع هذه الأوراق ، ومن هن البنات اللواتي يصففن حروفها وهن ييكن حتماً .

كتب رسالة أقول فيها :

« أعزائي ، أبا وأم ايفان آفاناسيفيتش فيليوف ، أهلي الأعزاء الغالين ، مرحباً بكم . أولاً ، أرجو ألا تبكيا ، فهذا لعمرى غير مجد . من طبعي ألا أسبب ألماً لأي انسان خصوصاً لأهل رفاقي الطيب ايفان . لا شك في أنكم استلتم ورقة نعي ولدكم ، وأنكم بكتم عليه كثيراً . لا تبكيا بعد الآن عزيزي الأب والأم . ليس لي أب ، فلقد مات منذ سنوات عدة ، وهو لا يبكي عليّ بالطبع اذا استلم مثل هذا الخبر الأسود عني ، لأنه لن يستلمه أصلاً ، فهو غير موجود .

اذن ، يا طوال القامة الأعزاء ، قد كان عندكم ولد طيب جداً ورحل . وحين يحىء مثل هؤلاء الأبناء الطيبين إلى الدنيا يملؤون مكاناً شاغراً في أرواح معارفهم . كان ايفان رجلاً شجاعاً جسداً . وكلمة شجاع نوع مستحدث من الأوسمة، فكل مشترك في الحرب ولو ليوم واحد شجاع . قتل ايفان في ميدان الحرب في نارفا ، ولم يكن يفكر بالموت لأنه كان ينصح لي بالاقبال من شرب الكحول ، بل بالاقبال عنه نهائياً ، لأنه كان يخاف علي أن أذهب ضحية مصادفة عمياء وأنا في حال السكر . كنت أحب ابنكم ايفان حباً جماً ، اذ لم أصادف في حياتي مثله نقاء روح ، ووطنية ، بالرغم من تجاربي الكثيرة . كان ايفان بحرارة روحه يدفىء قلوب الناس ، فأجبهه كلهم . كان يحكي أساطير عن مدينتكم ( ستاريا روزا ) وكأنه متيم بها . ومن حكاياته تصورتها واضحة وضوح وجوهكم المحبوبة . يا أبت ، وأظنك تشبه أبي شهاً كبيراً ، أو هكذا يخيل لي . قلت لك أن لا أب لي ، ولا أريد أن أتخذ

بدلاً منه أباً ولكنني أريدك أنت يا أبا ايفان أن تعلم أن الأبناء يحبون آباءهم كثيراً . وعليه كان ايفان يحبكم كثيراً وبلا حدود لحيه . علمت ذلك مما كان يحكيه لنا عن مآثركم التي يرويها مقتضبة تخفي وراءها الحب الكبير الذي لم يكن واجباً أبويّاً وحسب ، بل كان شيئاً آخر أسمى بكثير ، قد تكون ميزة اختصاص بها جيلنا فقط .

البقاء لكم اذن ، وأرجو ألا تبكوا . فايفان ، ما كان يحب البكاء أياً كان سببه - جرح أو موت أو نعي .

إذا قلت انني أحفظ بذكرى حارة لايفان فقولي لا فيفي المعنى حقه . أنا لا أستطيع نسيان ابنكم ايفان . أنا لن أنساه أبداً . والآن وأنا أكتب لكم هذه السطور أريدكم أن تصدقوا دون تحفظ ، أنه كان حبيباً لي . أنتم لن تنتظروه طبعاً . ولكن تحدث في الحرب معجزات ومفاجآت لا يتوقعها انسان ، فقد يرجع حياً من اعتبر ميتاً زمناً طويلاً . لكن لن يحدث مثل ذلك مع ايفان مع الأسف لأنني دفتته ييـسـدي ، ولا أستطيع أن أنكر هذه الحقيقة . كذلك لا أريد أن أوكد لكم أنني سأزوركم عندما تنتهي الحرب وأنني سأرى بلدكم وبيتكم وأطلع على غرفة ايفان وعلى الأشياء التي خلفها وأواسيكم . أولاً ، لأنني لا أملك أن أعرف أنني سأبقى حياً أو لا . وأية مـواساة أحملها إليكم من دون حبيبيكم . وقد أكون أنا بحاجة إلى من يواسيني على ضياع ايفان الذي كان لي رفيقاً عظيماً جداً .

والآن ، إلى اللقاء يا أبت ويا أمي العزيزين . أعمالنا كما تقرأون في الصحف موفقة ، تم بنجاح . وما ذلك اليوم الذي تبليغون فيه نبأ انتصارنا بعيد . سوف تبليغون نبأ نصرنا الكامل الذي فيه الشيء الكثير من عمل ايفان . لقد عاش لينتصر على العدو . ومات لكي يقضي على العدو ، ويتنفس وطننا نفساً حراً من فرحة النصر . سوف أجيء إليكم لكي أحمل إليكم أو أريكم قبر ايفان » .

وأرسلت الرسالة فعلاً .

\* \* \*

يعزينا شيء واحد ، هو أن سلاحنا الهندسي تمكن من إقامة جسر من الزوارق على النهر ، فتوفر لنا الخبز والتبغ ، وابسامة شورا وهي تقول :

— كنت أصلي لك كي تبقى حياً .

أنا أنظر إلى حطام الريح وأرى مياه النهر بجاني تجري غزيرة قوية والحمرة القانية على ضفتيه .

\* \* \*

استلمنا حصّة مضاعفة من العرق والغذاء ، ونحن الآن شعبانون . ملأ ساخنوفي كأسين من العرق لي ولضيفي الأستوني . يصبه ويتأسف عليه ، قرعت كأسي بكأس المهندس وقلت :

— نخب هذه البقعة الصغيرة المحررة من أرض أستونيا .

فأضاف : — ونخب أرمينيا أيضاً . أهى بعيدة ؟

— لا انها هنا . — وخبطت على الأرض برجلي .

وتبادلنا القبلات .

\* \* \*

البقاء في مكان واحد ممل ولو كان في حدائق بابل المعلقة وقت ازدهارها . نحن مستأثرون لأننا لا نتمتع بغير حفنة تراب ، ومركز دفاع منكوش . الغابة كالحداة التي نتف ريشها ، ننته بالحيث والدم بما لا يطاق . في كل مساحة أصبح من الأرض توجد قطعة من فولاذ قنبلة أو شظية من قذيفة أو رصاصة . عند فتحة نافذة حصني نبتت نبتة مختنقة على رأسها دم متعثر .

على يميننا تقع مدينة نارفا المهدومة ، مسلوخة مثل آني أو مالايا فيتشيرا  
أو فيليكوي لوكي\* . كان خجาดور آبوفيان أبو الأدب الأرمني الحديث  
قد خرج من بطرسبورغ إلى نارفا ليدرس في جامعة تارتو - تورباد ،  
وحذا حذوه توتوخيان . وقد يكون هناك مسقط رأس أول قصصه « صدح  
السنونو » .

اهترأت الخريطة التي خبأتها في قبوي . لكنني لا أرميها . فالحلقات  
السوداء التي كانت تشوهها بدأت تزول رويداً رويداً . وأرسم بدلاً منها  
دوائر حمراء لأنها محررة . ولقد أصبحت الدوائر الحمراء كثيرة كثيرة .  
وما هي ( مينسك ) تتحرر في الثالث من تموز تبعثها ( فيلنوس ) بعد عشرة أيام .  
كلاهما عاصمتان .

نحن الآن في التاسع عشر من تموز . بعد ستة أشهر وتسعة أيام أبلغ الواحد  
والعشرين من العمر . كتابتي ناضجة .

### الحر مزعج

أحسب وكأني في سهل آارات . ما أشد هذا الحر وما أثقله . نزلت إلى  
نهر نارفا واغتسلت في مياهه نصف ساعة والقذائف والقنابل تسقط في مياه  
النهر غير بعيد عني ، فترفع شأبيب الماء إلى السماء . ولكن لم كل هذا القصف .  
لقد رأيت الألمان ولا شك . هكذا يبدو .

— لعنة على هرکم ، مالکم تلاحقوني ؟

خرجت من النهر وأسرعت إلى مواقع حافياً ، فرأيت ساخنوف  
ينتظرنني . ارتديت ثيابي واقتربت من مدافعي مستربطاً وصحت :

— باسم الحرب . . . انتباه ، نآر . . .

ولعلعت مدافعي في حبور .

---

\* أسماء مدن وقرى معروفة - المترجم .

— من كل فوهة عشر قذائف وبسرعة ، نأ ١١١ ...

لقد تمرس جنودي على اطلاق النار ، وهذا يفرخي . مدافعي مختبئة في حفر على شكل أنصاف دوائر ، ليست واسعة ، لكنها عميقة . فلو وقف أطول جندي عندي لما وصل رأسه إلى حافة الجدار . ولقد تم ربط حفر المواقع هذه بخنادق ضيقة تتسع لمروء شخص واحد فقط ، خوفاً من أن يملأها ما يندرو من التراب ، ودعمتها بالأخشاب وأغصان الشجر المتينة .

كل شيء على الأرض أخضر ، لذلك أمرت بستر أسقف البيوت الأرضية والحصون والخنادق والممرات بالخضرة ، فلا يرى من الجوالا كل شيء أخضر .

الأصول أن يضطلع بكل مدفع ستة جنود ، لكن ليس عندي سوى ثلاثة لكل مدفع ، واحد يسدد الهدف ، ويلازم المنظار والثاني يقسدم القذائف والثالث يطلق النار . يضع القذيفة في فوهة أنبوبة المدفع ويسحب يديه ويرتد إلى الوراء ويصيح :

— نار .

عندما يفلت القذيفة تصطدم بقعر الأنبوبة بثقلها فتصيب الابرة ويتم الانفجار . وتندفع القذيفة خارجة من الأنبوبة مخلقة دخاناً خفيفاً وتطير بشكل حلزوني وتسقط حيثما تريد على الهدف .

كنت متحمساً ، وأوعزت باطلاق النار من ستة مدافع تقذف ستين قذيفة في دقيقة واحدة على العدو ، حسب المسافة التي تقدرها وهي تتراوح بين سبعين متراً وثلاثة كيلومترات .

من بين هذه القذائف الكثيرة ، انطلقت من المدفع بجاني قذيفة ترتفع ببطء زائد ، كالحية تخرج من حجرها مخلقة دخاناً وصغيراً غريباً . لم تنطلق

وتطير في الجو وتذهب إلى هدفها كالعادة ، بل سقطت ببطء على الحاجز  
الترابي المواجه للموقع وبدأت تنفث دخاناً وترتعش في مكانها . ذعر جنودي  
وذعرت معهم . لكن لا وقت لدينا للذعر . فانقضضت وأمسكت اللغم بيدي  
وبطرفسة عين قذفت به إلى الطرف الثاني من الحاجز ، وأنا أصبح -  
انبطاح .

- انبطاح . . .

وارتميت أنا أيضاً في الحفرة وانفجر اللغم وصم الآذان ، والحمد لله زال  
الخطر . فقال أحد الجنود فرحاً :

- ماذا ؟ هل تلعب لعبة الاستخفاء ؟

جاء نائب قائد الكتيبة يرين ، ورأيت كل شيء فيه يتسم ، عينيه الضيقتين  
وشفتيه الغليظتين وكرشه المكور . فشرحت له سير العمليات الحربية ، وحكييت  
له الحادثة قائلاً :

- لم تشتعل القذيفة تماماً ، وما هو الا القليل حتى كادت أن تقضي علينا  
نحن الأربعة ، وتأخذنا معها إلى الآخرة .

- لا سمح الله ، ولكن هل سمعت بالجديد ؟

- لا ، ما هو الجديد ؟

- جرت أمس في العشرين من تموز محاولة لقتل هتلر .

- هل فطس ؟

أخرج يرين سيجارة من جيبه وقال :

- لا ، مع الأسف . هل تحسون بالحر ؟

- النهر قريب ، نتبرد في مياهه أحياناً .



فقال يرين عابساً :

— أمنعكم . لقد زرع الألمان في مائه ألغاماً عائمة . تنفجر فتهلكون .  
أما هتلر فحظه عظيم . كانت في تلك الحقبة التي سيقدمونها له قبلة موقوتة ،  
تأخر في استلامها ، فانفجرت قبل أن تصل إليه .

قلت : — يظهر أن الله قد أبقي على أدولف هتلر لكي تزهق روحه تحت  
دبابة .

— ربما ، لكن كان يحسن لو يموت . اذن لتبدلت أمور كثيرة في العالم .  
وانتهت الحرب بسنة واحدة .

— وهل ستطول حربنا سنة أخرى ؟

— أظن ذلك .

الخبر مفرح ، لأنه يدل على وجود أناس في ألمانيا ضد نظام هتلر ويريدون  
موته . ما هي حكمة الله في ذلك ؟ لماذا لم ييسر محاولة اغتياله ؟ اذا استمرت  
الحرب سنة أخرى ، ألا يموت فيها عشرة ملايين من الناس على الأقل ، قد  
يكون منهم ساخنوفي ، أو أنا ، أو صاحب السعادة يرين .

ذهب يرين بعد ذلك إلى مواقع المدافع الرشاشة . فشيعته طويلاً بأنظاري .  
لم تنجح محاولة قتل هتلر ، ولا شك في أنهم قد أعدموا المحاولين . لكن لم  
تحقق محاولة أخى في الدم سوغومون تهلريان في قلب برلين حين صاح  
بطلعت باشا في وسط الشارع العام :

— طلعت باشا ، انسحب فأنا أرمني .

وأطلق رصاصات على رأس الباشا الذي يشبه البطيخة .

كان طلعت باشا هذا قد اتفق مع القيصر الألماني ويلهلم على إبادة الشعب  
الأرمني فوق أرضه وترايه . ونفذوا المجزرة الرهيبة .

وهتلر ، هو وريث طلعت وويلهلم .  
يوجد في الدنيا أشخاص من نسل الشياطين .  
ولقد خرب أحد أبناء الشياطين نصف الدنيا .  
— عشرة قذائف طلقة واحدة ، نآر . . .  
واستمر باطلاق النار على مواقع الهتلرين بانتظام .

\* \* \*

الحر يؤذيني كثيراً . لذلك جاءني ساخنوف بوعاء كبير فيه ماء مغلي طلب  
مني أن أشربه كله لأنه يخفف من وطأة الحر ، فشربته كله دفعة واحدة . والآن  
تشتهي نفسي نبيذاً . ولكن من أين النبيذ ؟ عندما كنت معلماً ، وأشتهي النبيذ ،  
أرسل التلاميذ على حصان إلى قرية ماغنجورغ المشهورة بصناعة النبيذ ليحضروا لي  
منها ما أريد . فتعارض مارو :

— قلل من الشرب والا . . .

— والا تبتعدين عني ؟ هيا ابتعدي منذ الآن .

فتبكي مارو وأضحك أنا في وجهها . لماذا تذكرت مارو الآن ، ألم  
أنسها مثلما نسيت طعام ماء التبع القريب من بيتنا . هنا المياه تشكل مستنقعات .  
نحن الآن في الثاني والعشرين من تموز . بعد ستة أشهر وستة أيام أبلغ  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي حرائة .

يحدث هذا عند الفجر

الانفجارات في المواقع هي هي ، لم تتغير . أما الكسوة الخضراء التي  
كسونا بها المواقع قبل أسبوع فقد أوقرت وازدادت اخضراراً دون تدخلنا .  
ثم تفتتح من هذه العشبة زهرتان صفراوان ذات رؤوس كروية . ولفت

انتباهي قريباً منهما ، وجود حشيشة الحموضة ذات الساق الأحمر ، وهي تفوح شذى طيباً . فسأل لعابي لكنني أبيت أن أقتلعها بعدما شمت رائحة الحياة . لقد جاء جنودي بهذه الحشاش بعد ما اقتلعوها في الليل من مكان يبعد ثلاثمئة متر إلى يمين مواقعنا بالمجارف ونثروها هنا على الأرض الجرداء لتمويه مواقعنا الجديدة ، لئلا يكشفها العدو . وهكذا تسرنا بالخضرة . فالخضرة اذن تساعدنا .

خطرت في رأسي فكرة رحت أضحك منها . فكرة مضحكة ، ولكن اياك يا انسان أن تضحك منها ، لأنني أضحك من نفسي ، لكن لا أريد أن يضحك مني غيري . الفكرة هي أنني أردت أن أكتب رسالة إلى ولدي المستقبلي .

فكتبت : « ولدي الحبيب ، مرحباً بك . ها أنت الآن في الثانية من العمر ، وبدأت تفهم شيئاً من الحياة . فاعلم اذن أن أباك هو الآن في حرب مع الفاشيست ولكن لست وحدي طبعاً ، كما أنك أنت أيضاً لست وحدك . فاذا سألك أحد أين أبوك ؟ قل له بشجاعة انه يحارب في سبيل الوطن ضد الفاشيست .

— وماذا يعني اذا كان يحارب .

قل له : — سوف ينتصر ، لأنه ليس وحده في الميدان ولأنه يحب وطنه . يجب عليك يا ولدي أن تحتفظ بهذه الرسالة في مهدك ، حتى اذا ما عدت . . .

ويسأل ولدي : — ولماذا لا تعود ؟

— أنا أريد أن أعود ، لكنها الحرب ، جبهة القتال ، فيها يقتل الناس .

لقد ولدت مثلك بناء على متطلبات الزمن ، وها أنا أحارب ضد عدو الوطن . أنا أحب وطني كثيراً يا ولدي ، فهذه أرضي ، وهذه سمائي . ولا أستطيع أن أفكر بغير ذلك . أنا مواطن في بلد رفيع السمعة ، غير قابل للمبادلة أو المساومة انه الاتحاد السوفياتي .

فأحبب وطنك منذ اليوم ، وافهم يا بني أنك من دونه لا يكون لك  
كيان أو روح بين الناس . وأنا أريد أن يكون لك كيانك وروحك مثل جنودي  
المخاربين المتحصنين في الخنادق المستترين هنا بالحضرة . كما أريدك يا  
ولدي ، أن تكون عسكرياً ، هل تسمعي ؟ ستنتهي هذه الحرب بانتصارنا  
لأن الحق معنا ، ولا بد للحق أن ينتصر . لكن لا تنتهي الحروب بانتهاء  
حربنا ، فقد تندلع حروب أخرى يشعلها أشرار لا نعرفهم ، فكن مستعداً  
للدفاع عن وطنك في أي وقت وأي مكان وكلما تطلب السواجب منك  
ذلك » .

ها هو ساخنوف يحمل صندوقاً من الألغام ويأتي به إلى الخندق . لابد أن  
هناك عربات قد وصلت من الخلف تحمل الألغام . ساعدته على انزال حملة .  
ولما أراد أن يعود لاحتضار المزيّد أعطيته سيجارة وقلت :

— دخن ، واسترح قليلاً . هل تعلم ماذا أكتب ؟  
— تكتب رسالة طبعاً .

— نعم ، ولكن لمن ؟

هز ساخنوف كتفيه مشيراً إلى أنه لا يعرف . بينما راح يدخن دون  
شبهة ويلهث من التعب .

— أكتب رسالة إلى ولدي .

فانفجرت أسارير ساخنوف متعجباً وقال :

— أي ولد وأنت غير متزوج أصلاً .

— نعم ، ولكنني أكتب لولدي في المستقبل .

فنظر إلي ساخنوف آسياً ، وهو يظنني قد فقدت عقلي :

— ومن هي أم ولد المستقبل هذا ؟

— مارو ، فهي تنتظرني .

— وشورا ؟ . . .

اضطربت وهربت منه بانظاري وقلت :

— يمكن أن يكون من شورا . لكن سيان . فأنا سأرزق بولد وهذا يكفي .  
ولماذا يكون لي ولد هه يا عجوز ، لماذا ؟

ويرد ساخنوف ساخطاً :

— ايه ، يا ولدي ، لماذا لا تريد ولداً ، لماذا ؟ أنا أريد أن يكون لي ولد .  
لكن ما هذه الأفكار التي تراودك في مثل هذا الوقت . أنا لا أفهم كيف  
يكتب رجل لم يتزوج بعد رسالة إلى ولده ، أنا لا أريد أن أقول لك تريث ،  
حتى تعود إلى البيت سالماً ، فليس هذا بيدنا ولا نعلم من يبقى منا حياً .  
لكن ولد ؟ . . . آخ ، كيف ؟ . . .

بعد صمت قصير يعود إلى الكلام مثل من اصطالح مع الشقاء :

— هيا يا عريس ، اقرأ لنا اذا سمحت ولنسمع .

فأقرأ له رسالتي وفي صوتي رجفة غريبة . عندما انتهيت نظرت إلى  
ساخنوف لأرى تأثيرها عليه ، فرأيت عينيه نديتين ، احتضنته معانقاً بحبة .

— آخ ، لماذا تبكي يا أخي ؟

وأجهش في البكاء :

— وهل تريدني أن أضحك ؟ آه ، ما زلت فتياً ولا تترك أي حمل يرهق  
كاهلك ، لذلك رحت . وفي أشد الأزمات ، تفكر في انجاب ولد وقلدت  
له مستقبله .

— وهل تعتبر هذا مني بطراً يا ساخنوف ؟

فأجاب صادقاً :

— لا ، لماذا ؟ أنا أفرح لكم أيها الجهال . أنتم جيل طيب . وأرى حياتنا سهلة معكم نحن المسنين .

ثم قام متثاقلاً وقال :

— الأفضل لي أن أذهب إلى حملي .

ذهب ، وعدت أنا إلى اكمال رسالتي . فكتبت وكتبت وأخيراً ، مزقتها . لأن الرسالة تحتاج إلى عنوان ، وأنا لا أعرف عنوان ولدي ، اذ لا ولد لي ، ومارو بعيدة جداً عني .

— الوداع يا ولدي . . .



أثانا ناظر السرية بخبز ، وزعه على الحضائر ، وزعوه بدورهم على المجموعات وهؤلاء على الجنود . يقطعون الخبز دون ميزان أو قياس . فهم خبراء والحصص المقسومة تخرج من تحت أيديهم متساوية بالحجم والوزن . الخبز يكفيننا الآن تماماً إلى درجة الثمن منه للمستقبل . ويتم حفظ الممون بتنشيفه على النار ، ثم تحميصه فيصير بقسماً طافاً ينفع في أيام الشدة . مرت بنا أيام شدة وأخذنا منها درساً ، ومن يعلم كم سنلاقي من أيام شدة .

وتمتد إلى ناظر السرية يد صغيرة تريد خبزاً .

— أعطني حصتي أنا أيضاً .

فأغمضت عيني كي لا أرى . هذا ولدي ، ولدي في المستقبل . ومع أنه شيء صغير ، لكنه يجيء إلينا ليساعد أباه . ساخنوف لا يصدق طبعاً ، ولا يعترف بأنني يمكن أن أنجب ولداً . وبلي ، لماذا مزقت الرسالة ، لو أنني أبقيت عليها لسلّمته إياها الآن . ليقرأها .



ذهبت لزيارة قبر فيليبوف . انه قريب يبعد عن واقعي ومواقبه مسافة  
مئة متر باتجاه النهر ، في مقبرة ساحة الدفاع الرهيبة . لقد حفرت القبر بيدي  
ودفنته فيه بيدي ، وأهلت عليه التراب بيدي أيضاً . وبحشت عن حجارة —  
حسب عادة شعبي الأرمني — كي أرصفها حوله فلم أجده . اذ لا توجد حجارة  
في هذا المكان . اذن ، لا يوجد ما يميزه الآن غير عمود يحمل لوحة من الصفيح  
غرسه في التربة وكتبت عليها اسمه — ايفان .

رأيت نباتات الخطمي وقد نبتت على تربة قبره ، لكنها لم تزهر بعد .  
سوف تزهر النباتات ، لكن لن يزهر ايفان فيليبوف ، لأنه راح إلى الأبد .  
— الوداع يا ايفان .  
سكون .

— سوف تغادر مركز الدفاع علينا أن نذهب لاستلام بقية العناصر ،  
نتجه بعدها إلى الجبهة ، وقد لا نعود إلى هنا . لذا ، اصرخ يا ايفان ، اصرخ  
من تحت التراب ليعرفوا مكانك .

فيرد علي صوت ايفان :

— ماذا يوجد من جديد ؟

لم أخف من صوت القبر هذا ، بل فرحت ، وازدرت من يقول ان كل  
مدفون ميت .

وقلت له بصوت مرتفع ليسمعي من تحت التراب :

— كل المستجدات سارة يا ايفان ، نحن نتقدم بنجاح . ولقد تغلغت  
قواتنا داخل حلود بروسيا . واعلم أيضاً ، أن لقوف وبرست قد تحررتا .  
هل تذكر تاريخ الواحد والأربعين ، يوم كانت بريست تدافع رغم الحصار  
الوحشي الذي دام شهوراً وهي وحدها في المعركة ؟

قال القبر :

— نعم أذكر ، الآلة فقط يدافعون عن أنفسهم وحدهم .

— هل تراهم ؟

— من ؟

— الآلة .

— لا ، يبدو أن الوقت لم يحن بعد . لكنني التقيت عدة شبان طيبين من ابرست . أما زلت تشرب ؟

— لا ، فوجود المشروب نادر .

وقال ايفان :

— لا تسيء إلى شورا ، انها فتاة طيبة . وافعل كل ما تستطيع لتمنعهم من الحضور إلى هنا ، أعني إلى جوارى . ولا تأت أنت أيضاً ، هه . . . هنا دنيا الأموات لا تمر بهم .

— لن آتي يا ايفان .

انشقت أردية البراعم الخضر خلصة لتظهر تحتها تقيحات حمرة .  
قال القبر :

— هذه زهراتي .

— نعم ، ايفان ، أعطني عنوانك .

— لماذا ؟ أنت تعرفه .

— أعرفه ، لكن . . . نحن ذاهبون إلى الخلف ، إلى مكان قريب لنستلم تكميلاً لعناصرنا . سأكتب رسالة إلى أهلك كي يحضروا لأريهم قبرك .  
قال ايفان :



— وهل أنا في قبر يا صديقي ؟ أنت مخطيء ، هنا زرقه . زرقه فقط  
فلا توجد حرب ولا يوجد هتلري . لا تقل لأهلي شيئاً . لماذا تقول ؟  
فلينتظروا .

وصمت القبر طويلاً . فأنحدرت الدموع من عيني وانصبت في كؤيسات  
الزهر التي أحنث رؤوسها هي الأخرى اجللاً . وعاد الصوت :

— لا تقل شيئاً لأهلي . فلينتظروا ، ولينتظروا إلى ما شاء الله .  
فيأتي هو بهم إلى عندي . أنا وحيدهم ، لا أريدهم أن يعجلوا بالمجيء .

ويعود السكون ، ولكن لفترة ، يا آلمي ، هل القبور حية لها لسان يتكلم  
وأذن تسمع ، لقد قطع ايفان الصمت وقال :

— هيا اذهب .

--- كيف أذهب ؟ وأنت ؟

ضحك ايفان وقال :

— اذهب يا صديقي ، ولا تتحدث عني بشيء . أعلم أنك كتبت شيئاً في  
أوراقك . يوجد عندي هنا قارئ الحظ ، رجوته أن يقرأ لك طالعك فقال ،  
انك تعيش طويلاً ، طويلاً جداً . لذا لا تكتب شيئاً عني على أوراقك ، ولا  
تقل شيئاً عني لأحد ، فأنا كما تعلم لست ميتاً لتؤلف عني مراثيك ، وتستجدي  
لي الرحمات . أنا حي وقد آتي لزيارتك يوماً . قد آتي بعد خمس سنوات  
أو ثلاثين أو خمسين ، لكنني آتي .

وتجري مياه النهر الزرقاء . وأحاول أن أستدرج ايفان إلى الكلام ، لكنه  
لاذ بالصمت المطبق ولم يقل بعد ذلك شيئاً ، وأطبقت الزهرات كؤيساتها  
الخضراء وفاحت رائحة التراب .

— اذن ، الوداع يا ايفان .

وأسرعت صوب النهر .

\* \* \*

وجدت بين أوراق جندي الماني مقتول ورقة مربعة الشكل تحمل رمز الرايخ الثالث العسكري ، وعظام جمجمة وساقين متصلبتين طبعت عليها حروف غليظة غير مترنة من مخلفات أيام غوتنبرغ .

أنا لا أعرف الألمانية . لكن ما في هذه الورقة السميكة يوحي بشيء رهيب من النظرة الأولى ، لذلك احتفظت بها وأهملت الأوراق الأخرى .

عند المساء قابلت النقيب مترجم الكتبية ، ورجوته أن يترجم لي الورقة التي حفظتها . مسح النقيب عدسات نظارته ووضعها على أنفه وقرأها لنفسه سراً ثم قال :

— هذه وصية هتلر إلى جنود الرايخ الثالث .

وكتبت ترجمتها حسب املاء النقيب :

— هتلر يعطي أوامر مشددة إلى جنوده : « أيها الجندي ، اعتبر نفسك بلا قلب ولا كبد ، لأنك لست بحاجة اليهما في الحرب . تخلص مما فيك من رحمة وشفقة ، واقتل أي واحد من الروس أو السوفييت اجمالاً . لا يمنعن تقدمك شيء ولا يهمنك شيخ أو امرأة أو طفل وطفلة ، اقتلهم جميعاً . . . » أنا أكتب كلمات الترجمة الفظيعة ويدي ترتعش . أنا لا أدرك سبب هذا الطلب الحاقد على الانسانية .

طلب إلي النقيب أن أترك له الورقة . فتركها وقلت له :

— خذها ، فأنا لا أريد أن أحفظ بمثل هذا الأمر الأحمق ، لكن

نبني يا نقيب ، ماذا تقول في من يأمر بقتل طفل ؟

فرفع النقيب كتفيه وقال :

— لا أستطيع الرد على سؤالك ، لأنني أجد نفسي لأول مرة أمام مثل هذه المبادرة . لكن التاريخ هو الذي سيرد عليك .

— لكن التاريخ ضعيف الذاكرة . — قلت ذلك وأنا لا أقدر على كبت ألمي .

وتراخى كثفا النقيب ومضى .

\* \* \*

لقد تهدم حصني عند المساء حين لم يكن ثمة أحد فيه لحسن الحظ . لقد سقطت فوقه قنبلة مباشرة من الجو فهدمته ، وها أنا الآن مع جنودي بلا مأوى . أضحك من قولي ، ماذا يعني بلا مأوى ، سبان عندنا الخارج أو الداخل ، وأمرت ببناء حصن جديد ، أو ترميم المهدم .

فقال الجنود : — الأفضل أن نبني حصناً جديداً .

لكنني فكرت وقلت :

— لا ، فلنرمم القديم ، اذ لا تتزل قنبلتان على مكان واحد .

وراح رجالي يحفرون الأرض بحماسة ، ويخرجون العوارض من بين الانقاض . والحق أنه لا يحتاج الأمر إلى حفر كثير . فالقنبلة التي سقطت كانت كبيرة متفجرة فتحت حفرة عميقة ووفرت علينا الحفر . أما العوارض فلم يبق منها غير حطام لا تنفع في شيء .

جاءني معاون رئيس مكتب قيادة كتيبتنا بتسعة عشر جندياً وقال لي حسب الأصول المتبعة :

— اقبل هؤلاء الرجال ، فهم في قائمة المستفيدين من الغداء منذ اليوم .

قلت له : — لكن العدد قليل ، يلزمي ثمانية وعشرون رجلاً كي يكتمل النصاب القانوني .

— هذا هو الموجود وحسب .

ذهب ، ففقدت الجدد ، ثم قرأت أسماءهم من قائمة أعطانها نائب رئيس مكتب القيادة . نحيت اثنين منهما جانباً وسألتهما :

— هل سبق لكما أنتما الاثنان وجود في الجبهة ؟

— نعم .

فرحت لأنني لم أخطيء . لقد حضرا القتال وجرحا ، وجاءا إلى كنيستنا بعد الشفاء . أما الآخرون فحديثون ، لم يشموا رائحة بارود من قبل . أغرار في العشرين من العمر لهم عيون زرق وصبر نافذ ، حيرني أمرهم فيم هذه العجلة . والذي يحيرني أكثر ، أنهم لا يأبهون لنيران العدو . على الرغم من القذائف والقنابل التي تسقط غير بعيد عنا . فوفقت بينهم خطيباً وقلت :

— هل تعرفون أين وقعتم يا شباب ؟

فقالوا بصوت واحد :

— نعرف . جئنا إلى جبهة القتال .

— وماذا تعرفون بعد ؟

— نعرف أن علينا أن نحارب العدو .

فأضفت بحماسة : — وأنكم قد تقتلون وتموتون .

قالوا : — هذا ما جئنا من أجله ، فنحن فداء للوطن وما جئنا إلا للدفاع

عنه .

— فقط ؟

— لا ، بل القضاء على العدو نهائياً حتى لا تقوم له قائمة بعدها .

— ولكن ليس القضاء على العدو سهلاً ، انه يحتاج إلى التضحية والحرمان .

وأنا أرى فيكم هذه الصفات والاستعداد . هل تدخنون ؟

كلهم يدخنون . فضيفتهم سجاثر من حصتي ، ثم قلت لهم ان أول عمل لنا هو الغناء . لم يستغربوا ، ولم يحسب أحدهم أن العدو قد يسمع صوتنا ، فليسمع وليأت معه بمن يسمع . هل نتوقف عن الغناء خوفاً منه ، لا ، نحن لم نغن منذ زمن بعيد ، وآن لنا أن نعوض ما فاتنا . وبدأ الشباب يغنون : وينظرون إلينا نحن الجبهويين بحسد . يا آلهي ، في أعين هؤلاء الأولاد حسد منا . علام يحسدوننا ؟ آه ، فهمت . يحسدوننا لأننا نقاتل منذ زمن طويل ، وهم جدد في الجبهة . هذا أمر فوق العادة لا يصدق . الأولاد يحسدوننا ، نحن جيران الموت الذين مازال الموت ينتظرنا ، وقد بقي من دون دفن . . .

وزعت الشباب على مجموعات السرية ، فأكمل لكل مدفع ثلاثة أشخاص . أو كما نسميهم ، التشكيل العسكري .

واحد من اللذين سيق لهما الاشتراك في القتال حارب في معركة بريست .

سألته : — كيف نجوت ؟

قال : — يبدو أن المعجزات ما تزال موجودة في الدنيا .

بريست هي الأولى التي وقع على كاهلها كل ثقل القوات الألمانية الهتلرية أول بدء هجومها ، وصمدت لهذه القوات التي لا يحتملها بشر : بريست هي الأولى في أوروبا التي أثبتت أنه يمكن القضاء قضاء مبرماً على شموخ الجيوش الألمانية المشهورة بغطرستها « الفاشلة » .

بدأنا نصدر كل ثلاثة أيام جريدة باسم « الجريدة الحربية » بأيدينا وبوسائلنا الخاصة ، حسبما يروق لتفكيرنا . في جريدتنا الدورية وعلى صفحتها الرئيسية كتبت بحروف كبيرة « أيها المقاتلون ، معنا بطل بريست فاسيلي . الفخر والمجد له .

ولما قرأ الجريدة جاء إلي يقول من أعماق قلبه :

— آه ، لماذا لقبتموني بالبطل ؟ أين بطولتي وقد وقعت بريست في يد العدو ؟ قلت : — نعم وقعت ، لكنكم لم تغلبوا ، بل ضحيتم وقاتلتم بشجاعة . وكتبت تقريراً عنه إلى آمر الكتيبة ورجوته أن يمنحوه حسب الأصول وسام لينين . ألم يكن مع المدافعين عن بريست . ووافق آمر الكتيبة على اقتراحني .



أعيد بناء حصني .  
أطلقوا على الجندي الحديد فاسيلي عندنا لقب البرستي . ولاحظت أن اللقب أعجبه . آه ، انه أول واحد فينا ذاق لسع سياط الجيوش الهتلرية على جلده .

وبناء على طلبي صار فاسيلي البرستي يحكي للجنودي :  
— لم يكن أحد منا في فجر الثاني والعشرين من حزيران يتوقع أن ينزل بنا الشر وتهجم علينا ألمانيا . . .

ولم يكن ينتظر ذلك أحد في الدنيا . فأني لنا أن نعلم أن هتلر الذي تولى السلطة في ألمانيا في العام الثالث والثلاثين قد فتح عينيه وقبل كل شيء على بلادنا في الشرق ؟ كان يخطط لضرب الاتحاد السوفياتي ويؤكمن جمهورياته بالضربة الخاطفة . أي أنه كان يريد أن يبيد شعوب الاتحاد السوفياتي ويوطن على أراضيها رعاياه .

كان قد سبقه إلى هذه الفكرة وحش آخر قبله هو السلطان عبد الحميد الثاني الذي بدأ فعلاً بآبادة الأرمن تمهيداً لآبادة باقي شعوب تلك المنطقة ، ونجح إلى حد ما في تنفيذ جزء من مخططه . ويبدو أن تلك البداية قد شجعت هتلر .

سألت فاسيلي : — هل كان العدو قوياً في الثاني والعشرين من حزيران ؟  
— كانت قواته تعادل عشرة أضعاف قواتنا . فمِنذ اليوم الأول ألقت علينا  
ألمانيا ١٨١ لواء و ١٨ فرقة . وهذا يعني خمسة ملايين ونصف المليون من الجنود ،  
مع أربع آلاف دبابة وخمسة آلاف طائرة حربية وخمسين ألف مدفع ، وهي  
قوة هائلة .

أنظر إلى فاسيلي وأتخيل يوم الثاني والعشرين من حزيران ، أهول  
يوم من أيام الواحد والأربعين . مضت ثلاث سنوات على ذلك اليوم . تعودنا  
على الحرب ، وها قد مالت الكفة وبدأ العدو ينوء بقواتنا التي تثقل كاهله .  
لكنها ليس كهول الثاني والعشرين من حزيران عام الواحد والأربعين . هذا  
اليوم باق وسيبقى إلى الأبد ملعوناً ملعوناً . كان فاسيلي في بريست في ذلك اليوم ،  
وحمل مع من حملوا ثقل القتال فيه . في ذلك اليوم كنت أنا في بيتي ، ولم  
أعلم باندلاع الحرب الا بعد أربع ساعات منها . عندها بكّت أُمِّي قائلة :  
— واه ، يا أولادي . . .

لو لم يكن ذلك اليوم ما وصلت إلى هذه البقاع المستنقعية . وما كنت لأفكر  
في من سندفن من جماعتنا غداً ، ثم ان رجالي طييون ، أشفق أن أراهم  
يقتلون . لولا مصيبة الثاني والعشرين من حزيران لكنت تزوجت من مارو .  
فلا هي كانت تيكبي ولا أُمِّي . لولا ذلك اليوم لما تكسرت هذه الأشجار  
وتجردت حتى بدت السماء . آه ، مضى زمان لم نر السماء اذ لا وقت عندنا  
لرفع رؤوسنا .

لولا ذلك اليوم . . . لكان ذلك الفجر الصيفي حلقة في سلسلة زمان  
عظيم . ولكان يوماً مشعشعاً سعيداً ، لا مثل يوم بداية هذه الحرب الرهيبة .  
كل شيء يقبله عقلي ، سوى أمر واحد . لماذا تتحارب الحكومات  
والدول ويتقاتل الناس والشعوب ، يدمرون ويخربون ما بني بالعرق الغزير .

ما بالك أيها السيد الألماني تشغل فكرك بي ، كيف وبماذا أعيش ؟ لديك  
« نظامك الجديد » طبقه على شعبك وفي بيتك ، من غل يدك عنه ، لماذا تريدني  
أن أتقبله عنوة . دعني أعيش بالشكل الذي يعجبني وأغني الأغنية التي أريد .  
وأطرب لها .

ويحكى فاسيلي عن فجر ذلك اليوم الدامي في بريست ، وعن أول يوم  
مظلم في تاريخ البشرية في العصر الحديث . يحكي كما تُحكى الحكاية  
القديمة أو الذكري سمعها من الآخرين ولم يكن عضواً فيها .

— أنا لا أؤمن بالمصادفة . ولكنني واثق من أننا سنطرد عدونا من أرضنا  
ولسوف أعود من جديد إلى بريست . هل تعرفون ؟ أنني أؤمن أيضاً بأن هذا  
سيتم عند الفجر أيضاً ، نعم عند الفجر .  
وأنا أيضاً أصدق فاسيلي وأؤمن بإيمانه .

نحن الآن في الخامس والعشرين من تموز . بعد ستة أشهر وثلاثة أيام  
أبلغ الواحد والعشرين من العمر . في كتابتي إيمان بالفجر .

أبصق على وجوهكم

نحن مخرجون بدمائنا على فراش التراب .  
ونهمج على مدينة نارفا .

الدنيا ليل . لكن لا يوجد نيام . أي ليل هو اذن ، أهو ليل أبيض وفي  
الليل أذهب للبحث عن نقطة جديدة لرصد المواقع الحربية استعداداً للهجوم .  
أشرق الشمس يا أهل زيتون .

يا للمعجزة ، كيف تذكرت أغنية جلودي الأشاوس ورحت أغنيها من  
قلبي . لقد فار دمي وأنا أسمع نغمها ، يعزفها نقيب في الفوج الثامن الأستوني . أنا



أنا أعرفه . سكن ذلك البيت الأرضي ، جلس يعزف على الاوكورديون .  
فلما رأيته سأل : أ :

— هل اللحن جميل ؟

قلت : — هي أغنية بلدي . هل تعرفها من قديم ؟

— لا أذكر منذ متى . . . .

« أشرقت الشمس ، يا أهل زيتون » . . .

\* \* \*

سرنا إلى المهجوم . كلمة هجوم بريئة ، غير خطرة . فلنقل ، سرنا إلى  
الاستشهاد . « أشرقت الشمس ، يا أهل زيتون . . . » . أنظروا كيف وصل  
أسي أمي إلى هنا .

مدينة نارفا غارقة في الدم والدخان والنار . هيا ، انه الهجوم . هجمنا  
ساعة ، ساعتين ، بل الأبد كله . . .

ولم نتمكن من دخول المدينة الا عند المساء .

لا شيء غير شظايا زجاج محطم يلمع مع نعال خيول غاطسة في الوحل .  
في الشارع سرير طفل محطم وقطة سوداء . أسمع صراخاً من السرير المحطم .  
لا انه صادر من خارج بيت مهدم ، من فتاة تعول ، ذهبية الشعر ، ذهبية  
الكثفين . « أشرقت الشمس . . . » .

أنا أبكي على زيتون المخربة وعلى رفيقي ايفان على الذي جمعت بيدي  
أشلاءه المبعثرة فوق التراب . . ويمسك أحدهم بكتفي . انها شورا . فأدندن  
بالأرمنية :

— أشرقت الشمس يا أهل زيتون .

بدأ يزول احمرار النهر شيئاً فشيئاً .

انه الصيف . ثموز .

نحن ننزف دماً .

\* \* \*

على جسر جديد عبرت كتيبة جديدة لتحل محلنا . وجاء ساخنوفي إلى  
الضفة الأخرى يجر وراءه حصانين ، من أين ؟  
خرجت كتيبتنا من مواقعنا بكاملها . ( بكاملها ) ؟ ماذا بقي منها ؟ حطام .

\* \* \*

في مساء مشمسي اللون اجتزنا النهر على خيولنا وذهبنا لنستلم تكميلاً  
لعناصرنا .

في الليل ظهرت النيران آمنة مطمئنة في مواقعنا . نظرت إلى السماء فاذا  
هي قريبة ومألوفة على غير ما عرفتھا . مضى زمن طويل لم أر فيه مثل هذه  
السماء .

استيقظت عند الفجر ووجدت فوقي سرة خضراء . من وضعها ؟  
ساخنوف ؟ لكنه لا يملك سرة . فلقد استبدلها بتبع اذن من ؟ فيقول ساخنوف :  
— جاءت شورا فوجدتك نائماً ، أحضرت سرتها وغطتك بها .

ورأيت شورا غير بعيدة عنا تجلس قرب النار محتضنة ركبتيها . ما أجملها  
في هذا الوضع . ركبتيان محروقتان ووجه محروق .

ساد هدوء عجيب بعد ما ابتعدنا عن جبهة القتال . غابة خضراء وراحة  
خضراء .

\* \* \*

سبحت مع شورا في نهر كينغيزب بعيسداً جداً عن جماعتنا ، في زاوية  
بديعة . تركت شورا عند ضفة النهر ، وتغلغت في الغابة لأجمع لها قليلاً من  
توت العليق .

نحن الآن في الثامن والعشرين من تموز . بعد خمسة أشهر أبلغ الواحد  
والعشرين من العمر . كتابتي مريرة .

### عندي أحصنة من جديد

كينغيزب قريب من نهر لوغا . ما أكبر هذا النهر . ليت لنا مثله في  
جبالنا ، اذن لرويت كل الأرض . يوجد في نهر لوغا نوع من السمك ،  
حين تطبخه وتأكله يعطيك طعم النعنع .

عندما تسلمت التكميل طالعي جندي عجوز يكنى بولودني في السادسة  
والأربعين من العمر ، كثير الفضول . ترى هل سأصير « عجوزاً » ( اذا  
وصلت ) إلى سن السادس والأربعين .

أطلقنا جميعاً ، ومعنا ساخنوف ، على بولودني لقب « العجوز » .

في أحد الأيام جاءني العجوز في هندام حسن وقال :

— أنا من نواحي غاتشينا . . .

قلت : — أعرف . عرفت ذلك من تصرفاتك الشخصية .

قال : — شكراً . وهل تعرف أن لي أهلاً ومزرعة هناك ؟

— لا ، لا أعرف هذا .

— اذن اسمح لي بالذهاب إلى قريتي التي دمرها الالمان الأوغاد لعلني

أطلع على حال كوخني ، وأستعلم ان كانت زوجتي وأولادي أحياء .

سكت ولم أعرف كيف أسمح لهذا العجوز بالذهاب .

ليس لي الحق في هذا . لكنه ينظر إلي بأمل كبير يساوي رفضه قتل انسان . وأنا لا أريد قتل انسان .

— أرجوك اسمح لي .

لا ، لا أستطيع كسر قلب الرجل . ما أكثر القلوب الكسيرة . وأنظر إلى خريطتي فأقدر المسافة إلى غادتشينا بمدة يومين ونصف اليوم على الحصان ومثلها للعودة . لم يصلحوا الخط الحديدي بعد والا لذهب به العجوز في عشر ساعات . هيا . لا بأس . خمسة أيام ، فلتكن عشرة فنحن هنا طول هذه المدة .

— موافق .

لم أر وجهاً مستبشراً منذ أمد بعيد لكنني رأيته الآن في وجه العجوز . لقد استغربت فرحته . ترى هل يتاح لأحد أن يفرح في جبهة القتال . فإذا أتيح ، يكون من أكثر الأفراح صدقاً . بيتنا بعيد بعيد ، وقد لا أراه . فليذهب هذا الرجل ولير بيته بدلاً مني على الأقل .

أعطيته حصاناً مع سرج ولجام . ركبه وراح . في اليوم التالي لذهابه وقبل المساء جاء أمر اللواء إلي وقال في اجتماع للضباط :

— غداً نسير إلى الغرب . سوف نذهب إلى لوغا . نستقل القطار ونتوجه إلى جبهة القتال مروراً ببسكوف .

لم يدهشنا الأمر . تعودنا على السير والترحال وبناء المواقع ، ومقاتلة العدو وغيرها . لا أعرف متى تنتهي الحرب وليس ذلك بيدي . ترى هل يحصل ولا تكون هناك جبهة قتال ؟ اذا حصل الآن فهو غير طبيعي ، وكيف ؟ عندئذ لا يكون معي رشيش ، ولا أرى ذيل دثار ساخنوف المحترق ، ولا تكون مدافع هاون ولا دخان ينطلق منها . لا ، هذا غير ممكن . لأنني أكون بلا دم ولحم .

بعد المداولة التفت إلي أمر اللواء على مسمع من كثير من الضباط وقال :  
— كيف منحت كل هذه الأوسمة وأنت أجهل ضابط عندنا ؟ قل لي  
كيف ستصرف مع حصان ضائع .

دهشت وقلت : — أي حصان رفيق الجنرال ؟

— ذاك الذي أعطيته للجندي الغادشيني (\*) وصرفته إلى البيت .  
وتذكرت : — آه ، نعم ، ماذا أفعل رفيق الجنرال . عفواً أنا لا أحتمل  
رفض طلب انسان .

— لكن حصانا حربياً يساوي كل خدمتك ايها الحمام الوديع . غداً  
نرحل ، جنديك والحصان غير موجودين . بماذا تحمل وتنقل عتاك ٢ .  
لقد ضاع حصانك ، لذلك سنستوفي منك اثني عشر ضعف ثمنه الذي تقدره  
القيادة .

وئارت نخوتي وقلت :

— بل أجد اثني عشر حصاناً بدلاً منه وأحضرها لكم بأسرع من ذلك  
أيها الرفيق الجنرال ، على أن أحمل ذلك العار الذي تريد أن تكبلي به .

فهز الجنرال رأسه وقال :

— حسن أنا أصدقك ، لكنني لا أحب المزاح ، فالكلام وعند ، وأنا  
أنتظر أحصنتك الاثني عشر .

وذهب دون أن يودعني كما ودع الضباط الآخريين . وحكيت كل هذا  
لساخنوف .

— ماذا تريدني أن أفعل يا بني غير عودتي إلى مهنتي السابقة ؟

— أية مهنة ٢

---

\* — نسبة إلى بلده غاتشينا — المترجم .

– السرقة . يجب أن أذهب وأجد اثني عشر حصاناً ، حسن أنك لم تقل  
ثلاثة عشر ، لأنني أكره هذا الرقم . متى تريدني أن أذهب ؟

– إلى أين ؟

– إلى حيث أجد الخيول .

أنا مندهش . هل تسبح الخيول مثل السمك في مياه لوغا لیتصيدھا  
ساخنوف ويأتي بها بهذه البساطة . من أين سيحضرها وكيف ؟ لكن ها هو  
يستعد للمسير .

– إلى أين ؟

– قلت لك ، إلى حيث أجد الأحصنة .

– الآن ؟

– متى اذن ، سوف نتحرك عند الفجر .

وأخذ معه جندياً أوكرائياً . ركبا حصانين سمينين ودخلا في الظلام  
وغابا . وصل ساخنوف إلى قافلتهما في مساء اليوم التالي مع رفيقه وهما  
يقودان أمامهما اثني عشر حصاناً .

– هيا ، أخبر الجنرال الآن أنك بررت بوعده . – قال ساخنوف  
هذا وهو على حصان .

– لكن أين وجدتها يا رجل ؟

تهرب من الجواب وأفاض : – مالك ومالي يقال : الحصان المهدي  
لا تفحص أسنانه . هيا ، اقبلوا الهدية وافرحوا . ونحن نفصل الخيول  
عن القطيع ، لحق بنا الحصان الثالث عشر ولم نتمكن من ارجاعه بالرغم من كل  
محاولاتنا . انه شيطان كاد أن يفسد عملنا .

لم أجد ما أقوله لساخنوف . هذه خيول جنود المؤخرة . ها هي الأماكن

الطرية على ظهورها كانت مجروحة وشفيت ، ونبت مكانها شعر كثيف  
خشن . لا يهمننا أصحابها فلن يصلوا إلينا . سنكون في القطار بعد  
ساعة في طريقنا إلى الجبهة . أما ذلك الجندي فسيلحقنا حتماً . « يعود إلى  
البيت » .

أخبرت الجنرال بالأحصنة ، ففرح وقال :

— هكذا يكون العمل . أنا أحب الرجال صادقي الوعد .

حالما جاء الأمر تحملت الكتيبة في قطارات النقل العسكري ، ورحلنا نحو  
بسكوف .

من بسكوف انعطفنا إلى الغرب وعن طريق أستونيا دخاننا إلى لاتفيا .

نحن في طريقنا إلى القتال من جديد .

في إحدى المحطات بادلت ثلاث حصص من خبزي بقنينة مساء الكولونيا ،  
« كراستايا موسكوبا » وأهديتها إلى شورا قللاً :

— تفوح منك رائحة الحصن الألماني ، فاغسلها بماء الكولونيا .

نحن الآن في السادس من آب . بعد أربعة أشهر واثنين وعشرين يوماً ،  
أبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي فاضجة .

القتلى يريدون قبوراً

شمس آب تحرق الشاحنة .

في كل يوم أذهب لزيارة النقيب كوين وألعب معه الشطرنج . في أحد  
المواقف قال لي :

— هنا في فريندورك وفي السيارة — الحانوت المتنقل يبيعون ماء الكولونيا ،  
هيا بنا نشتر ماء الكولونيا ونشربها .

اشترت خمس زجاجات ماء الكولونيا، كانت غالية جداً، مز-  
بالماء . وأصبح العطر مشروباً كحولياً .

— فلنشرب ولننتعش قليلاً .

شربت كأساً كاملة . شيء مزعج . لا يهم ما شربته، لكن عنده  
من سكرتي خلّت رأسي يتفجر ، ويضرب غاز ماء الكولونيا جمّة  
مطرقة . وأشعر بالغثيان .

قال كوين : — أعراضها تزول سريعاً ، فاقصد جربتها قب-  
أسبوع كامل وماء الكولونيا يهد جسمي .

\* \* \*

في موقف آخر قابل كوين أمر الكتيبة وقال له :

— بيتي على بعد ثلاثمئة كيلو متر من هنا ، اسمحوا لي بالذهاب .  
فقد أجد بعض أهلي على قيد الحياة ، سأعود وألحق بكم بسرعة  
بسط أمر الكتيبة ذراعيه وأجاب :

— هل تعتقد أن هذا يبدي يا نقيب ؟

ونظر كوين إلى ناحية موطنه حزيناً عابساً وقال :

— أعلم أنني سأقتل ، أنا أعلم ذلك يقيناً . ولكن لا  
الوداع يا أحبائي ، ولو كنتم في القبر . الدنيا قاسية .

وراح ينظر إلى أفق موطنه طويلاً ، والأحزان تعصف به ، وت-  
تجعلها فحماً .

\* \* \*

اجتاز قطارنا نهر ( تُمينا ) الغربي الكبير .



لا تنفيا بلاد جميلة ، مياهها كثيرة ، أرضها منبسطة خضراء ناعمة  
نعومة بنت .

تدور في انحاء يلغافا حرب طاحنة أنستني البساط السندسي ونواح  
كوبين الحزين وماء الكولونيا الكريه .

دخلنا جبهة القتال ، وتمركزنا في مكان يمكن أن نسميه غابة ، إلى هناك  
جاءني مراسل القيادة ، يرافقه صحفي وقال :

— جئت إلى سريتك أريد أن أكتب لمحة عنها ، هل تسمح ؟

— بكل سرور . قامت سريتنا بأعمال مشرفة خصوصاً في موقع  
دفاع نارفا .

فقال الصحفي مسروراً :

— حسن ، فلنبداً اذن بنارفا . ما هو اسمك وكنتك ؟

— ايفان فيلييوف .

فنظر إلي متعجباً وقال :

— لكنك است روسياً ، ولا تشبه الروس .

أجبت : — نعم ، لكن أكتب عن ايفان فيلييوف ، لأنه كان يكبرني  
بثلاث سنوات فقط ولم يحب في حياته . هذا الشاب البطل هو من مدينة  
ستاراياروزا . واكتب أيضاً عن الملازم الأول بوريسوف . أكتب عن القتولين .  
المقتولون يريدون قبوراً .

ويكتب الصحفي ما أمليه عليه بسرعة .

خرجنا للاطلاع على مكان هجومنا يوم غد : يسير بجانب النقيب كوبين .  
كان مكتئباً جداً فسألته :

— هل بقي أهلك على قيد الحياة ؟

— ليس عندي خبر عنهم . أكتب ، فلا أتلقي جواباً . لقد حط الألمان في مدينتنا .

الفجر بعيد . وصلنا تحت ستر الظلام إلى التلال . نحارب هناك كتيبة تنزف دماً ، وعلينا أن نجتاز التلال ونمضي في هجومنا لتحرير مدينتي يلغافا وريغا . والألمان يتمسكون بأسنانهم بمدينة يلغافا مفتاح بحر البلطيق . ونحن مندفعون لتحريرها منهم .

كنا في خنادق حارة ننتظر انبلاج الفجر .

حين اقرب مني كويين زاحفاً تفوح منه ، حسبما تهباً لي ، رائحة ماء الكولونيا قال :

— لم يسمحوا لي بالذهاب للاطمئنان على أولادي على الأقل . لا تحسبني طفلاً ، لسوف أقتل اليوم .

حاولت التخفيف عنه بقولي :

— لا تتكلم كلاماً سخيفاً .

فقال وكأنه يبكي : — سوف أقتل . أعطني عرقاً .

— لا يوجد عندي عرق .

كان عندي ، لكنني لم أعطه لكي يبقى صاحياً . إذ قال لي بعد ذلك انه يريلني أن أرشحه غداً عند أمر الكتيبة لمنحه وسام « الحرب الوطنية من الدرجة الأولى » .

وقال أيضاً: — وليرسلوه بالطبع إلى زوجتي ان كانت على قيد الحياة. زخات الرصاص تمر فوق رؤوسنا. والخنادق التي اختبأنا فيها مملوءة بجثث الموتى. تبينا المكان واتفقنا على وجهة هجومنا .

كان ذهابنا للاستطلاع سهلاً في الظلام . أما الآن وبعد طلوع الصباح وانتشار الضوء فعودتنا خطرة جداً .

ما كدنا نخرج من الخنادق التي آوينا إليها حتى أمطرونا بوابل من الرصاص . ركضنا . كوين يسبني ، وقد اسود ظهره من العرق . آهه ، آهه نكاد نصل إلى المنخفض . وعنده لا يصلنا نار العدو . آهه ، آهه . . .

ووقع كوين . ورأيت عينه تخرج من محجرها . وارتيمينا في حفرة تحتنا . أمر الكتيبة يلهث ويسأل :

— هل قتل كوين ؟ لنسحب جثته على الأقل .

وجدت عوداً معقوفاً فأخذته واقتربت من كوين زحفاً ، وعلقت عقفة العود بزناره وسحبته بصعوبة كبيرة وأحضرتة . كوين مقتول . أخرجت أوراقه الثبوتية وبطاقته الحزبية ، وفيها صورة لامرأة وثلاثة أطفال صغار يلطخها دم طري . وجدت معه خمسمائة روبل نقداً وعنواناً . أخيراً فككت ساعته ودفناه .

وصلنا إلى مواقعنا . أردت ارسال المال إلى عنوان بيته . ووضعت الساعة عرضة للبيع بالمزاد .

— ثمانمئة روبل .

ساعة ثمينة ، وجدت من دفع فيها ألف روبل فلم أبع .

— ألف وخمسمئة .

— ألف وثمانمئة .

ودفع أحدهم ثلاثة آلاف روبل اكتفيت بها وأرسلت المال بالبريد إلى عنوان زوجة كوين . هل تصلها ؟ لا أعلم .

\* \* \*

نمرغزنا في مواقع هجومية وبدأنا الهجوم . يسيطر علي هدوء الواصل  
بنفسه ، لأنني موقن من وقوع يلغافا في أيدينا بعد يوم أو اثنين . أخبرت  
آمر الكتيبة عن آخر رغبة لكوبين . ونفذت وصيته بعد موته ومنح الوسام .  
نحن الآن في الثاني عشر من آب . بعد أربعة أشهر وستة عشر يوماً أبلغ  
الواحد والعشرين من العسر . كتابتي واضحة .

### قطعة ارض

وضعت منظاري في أعلى التل الذي قتل فوقه كوبين فحك ساخنوف  
رقبته وقال : — هنا يرى الألمان دخان سيجارتي .  
— لا تدخن . قل لي ، هل الخيول مؤمنة ؟  
أجاب : — يراودني أمل بأننا لن نأكل لحمها .

فتذكرت حصاني ذاك الذي أكلنا لحمه في مركز دفاع نارفا وانغرزت  
وخزة في قلبي . حصاني الحديد نادر المثال ، انه أرزق اللون طويل الرقبة  
رفيع القوائم رشيقها ، وهو ذكر .

من شدة القصف المتواصل جمع حصاني وقطع عقاله وهرب باتجاه مواقع  
العلو . فأسرع ساخنوف وراءه . وخفت على ساخنوف . المنظر يفقد الرشد .  
يعلو حصاني رافعاً رأسه وجهته في مواجهة الريح . توقف برهة وزفر ،  
واستجمع قوته وعاد إلى البحري من جديد . ناديت ساخنوف كي يرجع ،  
لكنه لم يصنع إلي .

العجب وحده لا يكفي . كيف تمكن ساخنوف من الإمساك بالحصان  
واعادته والارتقاء في خنلق لاهثاً ، لا أعلم .

وقال وهو يعني حصاني :

- صعلوكك الوقح لا يخاف . لقد شم الخبيث رائحة فرس في تلك الجهة .  
- ضحك ساخنوف وأضاف - . كان ذاهباً لمغازلة فرس المانية : أهو . . .  
وجهت نيران مدافعي صوب المواقع الألمانية ، وبدأت أسويها الواحد بعد الآخر . أشعر بمتعة وأنا أراها بوضوح وأضربها كما أشاء .  
أعطاني ساخنوف فصلي ثوم وقال :  
- احشروهما في فتحتي أنفك ، فنحن في مكان فيه رائحة جيء مؤذية .

\* \* \*

قضينا على متاعمة العدو واستولينا على مواقعه .  
أثناء تقدمنا غم ساخنوف عربة ألمانية محملة . العربة ألمانية الصنع ذات لون أخضر فاتح وأربع عجلات متينة . حملتها أدثرة المانية وأحدية وبياضات جديدة غير مستعملة . أخذ ساخنوف ينظر إلى غنيمة حائر الفكر وقال :

- آه ، لو أتمكن من إيصالها إلى قريتنا .  
يجر عربته مع عربي يريد إرسالها إلى قريته . لكن ، أما كان الألمان هناك ؟ فكيف يرسلها إذن ؟  
دخلنا عند الممء مزرعة ، في وسطها بيت يدل فئاؤه على الثراء . ذبح لنا صاحب البيت اللاتيفي عجلاً . وغلت امرأته في قدر كبيرة لبناً وزعته على جنودي .  
لم نكمل الليل هناك ، بل تابعتنا طريقنا فحرمنا من لذة اللبن وضيافة أهل البيت الطيبين . جاء الأمر بالتحرك ، فأعطانا اللاتيفي خنزيراً محمراً وقال مودعاً :

- مع السلامة .

\* \* \*

أنا الآن نائم على حصاني .

بعد معركة قصيرة الأمد لكنها قاسية هرب الالمان نحو بحر  
البلطيق .

جنودي أسود ، أبطال لا يحتمون بالخنادق الآن ، لأننا منتصرون .

\* \* \*

قمنا عند الفجر لنطاردهم الهتلريين . أفطرناسريعاً فوق الحضرة السندسية  
حيث ضيفني نقيب المدفعية عرقاً ، وضيافته بلوري تبغاً . استغربت اذ رأيت  
يافعاً قصير القامة جالساً ينظر إلي نظرة توحى بشرود ذهنه . ثم خاطبني :

— مرحباً بالرفيق الملازم الأول .

جنت وأنا أسمعه يخاطبني بالأرمنية .

— موسيس ، يا عزيزي . . .

كان تلميذي في مدرسة خنادزاخ . ها قد رأيت أثراً حياً من موطني البعيد.  
رجوت النقيب أن يحول الجندي موسيس بوغوصيان إلى سريتي مقابل  
اثنين من عندي ، فلم يرض وقال :

— موسيس بوغوصيان هو المفضل عندي ولا أستطيع التخلي عنه .

فاحتضنته وقبلته وشممت في شعره الناعم عطر الوطن . ترى هل أحمل  
أنا العطر نفسه ؟

— إذن غنّ لي يا موسيس شيئاً من أغاني الوطن .

فنظر موسيس إلى آفاق الجنوب وبدأ يغني :

على شاطئ البحر الأسود ، أُمي العزيزة ،

لا يقف الزبد . . .

رسالتي التي أكتبها ، أُمي العزيزة

لن تصل إليك .

تقطع قلبي وراح يتفطر دماً ودمعاً . تناولت فطوري على صهوة جوادي  
وسرحت على شاطئ البحر الأسود . فلا أنظر ، لماذا لا يبدو عليه الزبد ؟ لماذا ؟  
أمن كثرة ما ساح عليه من دم فما عادت مياهه تزيد ، أم من شيء آخر . الأولى  
هي الصحيحة . عند شواطئ البحر الأسود حشود عسكرية أرمنية كثيرة .

\* \* \*

ضربنا العدو من جديد عند الظهر .

رأيت المتقدم يرين وشورا ، ولم أقرب منهما ، بل همزت حصاني  
ومضيت في سبيلي . أصاب النقيب حين لم يقبل بتحويل موسيس إلى سريتي .  
من يعلم ، فقد يقتل موسيس قريباً مني . وما أفزع أن تشاهد مقتل عزيز  
عليك .

وغنى لي موسيس أغنية أخرى :

لما مررت بغيرتشا

والقنبلة فيه تزار

رأيت سيل الدم يدفع الجثث .

انتفضت ، لأن الأغنية قديمة ، ولم يتبدل من الحال غير اسم المكان .  
كان أبي يغنيها أحياناً مع خالي المحارب القديم أرميناك :

لما مررت بساراغاميش

والقنبلة فيه تزار ،

رأيت سيل الدم يدفع الجثث . . .

فطيع ، حضر أبي مجازر ساراغاميش عندما كان في مثل سني . ونحن الآن في حرب . سكنت هذه الأغنية ثلاثين عاماً وضاعت ، فما الذي أعادها ؟ وما الذي أحياها . آه ، انها هذه الحرب الجديدة وسيول الدم التي تنادي الدم القديم .

لقد نزلت القوات الأمريكية - الانكليزية على الشواطئ الجنوبية لفرنسا ليحاربوا الفاشيست إلى جانب الفرنسيين الذين شكلوا كتائب تحررية مصممة على طرد الهتلريين من أرضهم .

فأقول لساخنوف :

— هناك خبر مهم آخر .

— مهم أيضاً ؟

— أجل ، هل سمعت باسم منطقة بوهنغالد . انها في ألمانيا .

— لا ، لم أسمع ، ولتذهب إلى الجحيم .

لقد باركها بلعنة أبدية . هناك يسجن ابن المانيا الكبير ارنست تيلمان .

— أعرف هذا .

— بناء على أمر هتلر ، قتلوا تيلمان في بوهنغالد .

رفع ساخنوف قبعته احتراماً ، فلأرنست تيلمان قلم كبير عندنا . في الثلاثينات فقط سمي في أرمينيا أكثر من خمسة آلاف طفل باسم ارنست أو تيلمان .

هكذا هي الدنيا . وهكذا هو الحر الشديد هنا . حر لا يتحرك ، حتى في الليل ، لا يتحرك الهواء . نختنق ونحن في البيوت الأرضية أو في الخنادق . فأخرج إلى الهواء الطلق ، إلى أي مكان أخضر ، تحت شجرة أو في حفرة .



نضج الكرز . يا الله ، اذن توجد في الدنيا أشجار مثمرة . ما كنت أعلم ذلك . ونضج المشمش في هذه البلاد الخضراء الناعمة .

ماذا نضج أيضاً ؟

— بكائي .

نحن الآن في الواحد والعشرين من آب . بعد أربعة أشهر وسبعة أيام أبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي على ورقة صفراء .

حرمت السماء من الغناء

رأيت في الطريق قافلة من الدبابات تصدر ضجة عظيمة وغباراً كثيفاً ، وأنا في مخبئي مع حصاني في الخضرة .

ولما لمحت على إحدى الدبابات ابن بلدي قائدها دزادوريان تركت حصاني في مخبئه وخرجت وصرخت :

— فاغو . . .

قفز فاغو من الدبابة واختلط مع فرحتي وسألني :

— أمازلت حياً .

أوعزت إلى ساخنوفي بإحضار العرق . غمغم بالطبع . فأنا لا أتركه بصرف هذا المشروب النادر بالتقنين . شربنا العرق وقلت لفاغو أمر الدبابة :

— هل رأيت كيف نتقدم يا فاغو ؟

قال بحبور : — نعم ، ونحن في طريقنا إلى العودة . لكن قبل أن نصبل إلى حدودنا من يعلم ، من سيبقى حياً ومن سيموت .

رجوته أن يغني . فتطلع إلى آفاق الجنوب وغني :

على شاطئ البحر الأسود ، أمي العزيزة ،

لا يقف الزبد . . .

وقفزت فوق صهوة حصاني وسرحت . . . على شاطئ البحر الأسود ،  
لا يقف الزبد . لماذا ؟ لماذا ؟ .

لحقت بيرين . انه مع شورا في المواقع الجديدة . بيرين مضطرب قليلاً ،  
وفي عيني شورا دموع . صاح بيرين - إنهم يأخذون شورك الى المكتبة الصحية :  
- لماذا ؟

- انه أمر .

- أي أمر ؟

فقال بيرين : - وهل هذا من اختصاصنا ؟ سوف تذهب وكفى .  
ورأيت جعبة شورا بجانب قدميها . فخلت أنهم يقطعون عنقي . سوف تذهب  
شورا ، وقد لا أراها أبداً .

فقال بيرين بلهجة أبوية مخففاً :

- هيا يا شورا ، سيكون مقامك هناك أفضل . ومع ذلك فأنت لست  
بعيدة عنا كل البعد .

شددت على أسناني لأمنع نفسي من الصباح . شورا مكتئبة ، فأشفقت  
عليها كثيراً . أحسنني أراها لأول مرة . انها قريبة جداً من نفسي ، بل هي  
قطعة مني . انتزعت ساعتني من يدي وعقدتها على معصمها .

- اذا لم نلتق ، فستجدين على صفحة غلاف الساعة من الداخل عنوان  
بيتي . لم تصافحني ، ولم تصافح بيرين ، واكتفت بأن اقتربت من سيارة شحن  
كانت تقف عند الطريق ، فصعدت إلى ظهرها ، وتحركت السيارة دون أن  
تلتفت شورا إلى ناحيتنا . وتابعت السيارة بأنظاري من فوق ظهر الحصان إلى  
أن صارت نقطة سوداء وغابت .

ارتفعت أصوات السنونو في السماء وهي في طريقها طائرة إلى شواطئ

الجنوب الدافئة . وحرمت السماء من الغناء . ترى هل يكتب لي أن أرى شورا  
مرة أخرى ؟ . . .

\* \* \*

أضاف ساخنوف إلى حمولة عربته الغنيمة أشياء جديدة غنمها كالمجارف  
والمناجل وحتى المحارث وقال :

— أنا أخدمك من باب الشفقة ، لا من باب الواجب . والآن أريدك أن  
تشفق أنت أيضاً علي وتسمح لي بالذهاب لايصال عربي هذه إلى القرية .

لكن هل له قرية ؟ كان السجن بيته وقريته منذ نعومة أظفاره . ويؤكد  
ذلك أنه لم يرجع إلى القرية بعد خروجه من المستشفى ، على الرغم من أنهم  
أعفوه من الخدمة العسكرية بعد إصابته . ويبدو أنه أدرك شكّي فقال :

— ومع ذلك أنا أذكر قريتي ومسقط رأسي ، وأعرف الطريق إليها .  
سوف أصل إلى قريتي على عربي في ظرف خمسة عشر يوماً . انهم لا  
يتذكرونني ، وإذا تذكروني فهم يتذكرونني بالسوء . ومع ذلك أريد أن آخذ  
عربي مع حملها إلى أهل قريتي ، فهم ولا شك في أسوأ حال ،  
وتكون لهم مني ذكرى حسنة . ولا تنسى أن الألمان أقاموا هناك ثلاث سنوات  
أشبعوا القرية خلالها تخريباً وتشريداً .

است أن ساخنوف يتحرق إلى الذهاب إلى قريته . وتذكرت كيف لم  
يسمحوا لكوبين بالذهاب إلى بلده ، قبل مصرعه . لذا قررت تلبية طلب  
ساخنوف دون استشارة « الكبار » ولايحصل ما يحصل . فأنا لا أستطيع  
رفض طلبه .

فقال ساخنوف مقترحاً : — أنا أذهب ، واكتب أنت في تقريرك أنني  
هنا . . . فلا يلومك أحد ، وأنا أعود ، أعود حتماً .

زودت ساخنوف بثبوتيات نظامية وتمنيت له السلامة . لفني معانقاً :  
— سوف أعود ، يا بني ، سوف أعود .

واعتلى ظهر العربة وأهلب الخيول بسوطه وذهب . ودعته وأنا لا آمل  
أن أراه ثانية . أنا واثق من أنه سيعود، لكن هل أكون أنا على قيد الحياة .  
نحن الآن في الخامس والعشرين من آب . بعد أربعة أشهر وثلاثة أيام ،  
أبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي على ورق أحمر .

### البحر بعيد

أنا في جبهة حرب لا نهاية لها .  
نسير الآن نحو البحر . طريقنا دامية . يخرجنا العدو أحياناً من المواقع  
التي إستولينا عليها . هو الآن عند عتبة بيته ، لهذا يدافع بشراسة وقوة .  
كل شبر أرض بثمن غال من الدم تاركين قتيلاً فوق كل خطوة نأخذه .  
في هذا الصباح تمكن جنودي من بناء خمسة عشر حصناً وصلوها بممرات  
خندقية طولها ألف متر . تركناها عند المساء متقدمين إلى الأمام .  
أطلقنا اليوم من مدافع الهاون ثلاثة آلاف وستمئة قذيفة زنة الواحدة  
أربعة كيلو غرامات ونصف ، أي ستة عشر طناً ومائتي كيلو غرام من الفولاذ .  
أضيف إلى ذلك ما لا يحصى من الرصاص والقنابل اليدوية والصواريخ ،  
وتوصلوا إلى المجموع الذي لا يتصوره العقل .

\* \* \*

استولينا هذا المساء على مدينة شياوليا .

استولينا عليها ، لكننا ولم نكد نضع أيدينا عليها ، حتى جاءت من  
لخلف قوات جديدة أخذت محلنا لتدعمنا . آخ ، نحن نفترق دماً . وشياوليا  
مدينة لا يجوز التخلي عنها .

أخرجونا من المواقع وأرسلونا لاستكمال نصاب وحداتنا من الجنود .

خرجنا من الجبهة . وبعد مسيرة يومين وقفنا .

ووقعنا على غير انتظار على سكون أخضر . نظرت إلى سريتي وأغضيت .  
خسارتي البشرية كبيرة ، كبيرة جداً والحال نفسها في سرايا المشاة ، وربما  
أكثر سوءاً . فلقد بقي في السرية ثلاثة أو أربعة جنود فقط . يترأى الجنود  
الذين قتلوا من سريتي أمام عيني بوجوهه مخضبة بالحمرة ونظرات تستهجن  
كل شيء . ويغلبني البكاء ، لأنهم كانوا فتياناً طيعين .

\* \* \*

تمركزنا في قرية لاثيفية كبيرة . البيوت هنا متفرقة فوق أراض منفصلة  
وحقول خضار ومراعي مواشي .

اغتسل جنودي جيداً في حمام القرية ، ثم حلقوا لحاهم ونظفوا  
سلاحهم ؟

أوعز إلي أمر الكتيبة بتقديم جنود من تشكيلي الأكثر بلاء في موقعة  
شياوليا لنيل أوسمة .

فصفت جنودي كلهم ، وعددهم اثنان وعشرون وجلست أمامهم ،  
وكلفت أحد أمري الحضائر بتسجيل طلبي - أن يمنح الهداف غيتادي  
سميرنوف وسام لينين ، والرقب كوماروف وسام العلم الأحمر  
وساخنوف أيضاً ، مع أنه لم يعد بعد من القرية . الصعوبة هي في إثبات أسماء  
المقتولين . فسألت الأحياء الباقين :

— ماذا جرى للجندي بوريس الكساندروف ؟

— قتل بشظية قذيفة .

— ودولاييف ؟

— رأيتك منكباً على وجهه .

— مقتول أو مجروح ؟

— لا أستطيع الجزم .

يجب الجزم في المعرفة . لأن الأهل ينتظرون رسالة ولدهم بالآهات والخسرات . فالورقة السوداء تكون قدرية بالنسبة للكثيرين . لهذا لا أرسل نعيّاً عند أقل شك في الموت . أنا لا أحيي الموتى ، لكن يجب أن أفكر في الأحياء .

الخريف حار ، في شهر أيلول . والحياة أيضاً من حولنا وإن كانت جريحة فهي حية .

رشحت جنودي لأعلى المنح الحكومية .

\* \* \*

عاد ساخنوف .

عند المساء بينما كنا نقوم بتدريبات في فناء ذلك البيت الذي أعيش فيه رأيت ساخنوف قادماً ، راجلاً حقيته على كتفه وعصا خشبية في يده ، يبتسم . فأسرعنا للقائه ، نحن الباقيين على قيد الحياة . فتأثر .

— أنا لست قادماً من الأسر أو من السجن ، تطفئوا في احتضاني ففي جعبتي بيض يتكسر .

شرح لي كل ما جرى معه . رأيتك وقد عاد الشباب إلى وجهه ، بعدما شذب شاربه الكثيف وقصره ، وقطعة القماش البيضاء النظيفة تحت ياقة سترته يفوح منها شذا البيت .

في الليل أيقظني ساخنوف .

أخرج من جعبته زجاجة عرق جيد وقال :

— عندي ما أقوله لك يا بني . لقد أرسلت لك هذه الهدية زوجتي ،  
أشرب وتمتع بها .

استغربت . فقال :

— حالسنا وصلت سقط حجر على رأسي . فقريتنا مهتمة والناس  
يعيشون في كهوف تحت الأرض . لم يبق في الجمعية كلها غير حصانين .  
فوجدوا في حصاني اللذين أخذتهما معي خلاصاً لهم . هبة من يسوع المسيح .  
وجدت خالتي وثلاث أسر ، وغيرهم ممن تذكروني . ويلاه ، أنهم في حال  
فظيحة يا ولدي . تصور أنهم تلفقوا اللباضات والأحذية والسرراويل التي كانت  
معي كأنها هدية من السماء .

كنت أشرب العرق رشفة رشفة ، وأنصت إلى صوته المخنوق .  
تأسي ساخنوف قليلاً وقال :

— في اليوم التالي لوصولي تزوجت . ماذا أفعل ، فلا يوجد في القرية  
غير رجلين عجوزين أعرجين ، وكثير من البنات الناضجات . غالينا فتاة  
عظيمة والله . أردت أن يكون لي وريث فتزوجتها .

وضع ساخنوف أمامي بقسماطاً بيتياً ورأس بصل .

— أرسلتها لك غالينا . كل بالهنساء والصحة . سيكون لي ولد ، أو  
كما يقال : وضعت الأساس .

فترة اعتلال الروح وتفتق الجروح .

ساخنوف عظيم . قال لي عند الصباح انه يريد الانتساب إلى الحزب ،  
ويخشى أن لا يقبلوه . فقبلته ، وطمأنته بقبول طلبه .

وبالفعل كتب له طلب للانتساب إلى عضوية الحزب .

بعودة ساخنوف ، شعرت بأن نصف خسارتي في سريتي قد تعوضت .

\* \* \*

جهاز لي ساخنوف طعاماً مدنياً بالحليب والخضار والبيض وقال :

— أعطيت لقروي زوج أحذية لقاء هذا الحليب والبيض .

— ألم تخف ؟

— لماذا أخاف ؟

— ألا تذكر حادثة القرية يوم ذهبت لبيع حاجاتي ؟ . . .

رفع رأسه وقال :

— أذكر ، لكن الظرف ملائم الآن . — وسكب البيض المطبوخ ووضع

أمامي — كل انه بيض طري .

فسأله : — وهل كان هذا القروي يملك ديكاً ؟

قهقه ساخنوف :

— وهل كنت تظن أن دجاجاته أرامل . مهما يقتل الألمان من الذكور

تبقى بذرة الرجولة باقية . أنتظري حتى ندخل وكره ستراني أقتل كل رجل

فاشيستي كلب ، بل كل الرجال . . .

وانقلب وجهه رهيباً . والحق معه ، فلقد سبب لنا الألمان شقاء فظيماً ،

مع ذلك لا أتوقع أن يكون بهذه القسوة التي يدعيها .

نحن الآن في الرابع عشر من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وأربعة عشر يوماً

أبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي ثابتة .

### وليمة معكزة

وصلتنا تكملة من جنود عادوا من المستشفيات بعدما شفيت

جراحهم ، ومعهم مجندون جدد . فبدأت بتدريبهم من الفجر إلى وقت متأخر من

الليل .



وصلتني رسالة من مارو . كتبت البنت فيها : « أعطنا معلومات منك ، هل أنت في القتال أم لا ؟ فان كنت في القتال ، فاكتب لنا شيئاً عن الأحداث نطبعه في جريدتنا . كثيرون يفعلون ذلك » .

أضحك في سري . قد أكون مقصراً ، فأنا لم أكتب ولا مرة أنني في القتال . لماذا أكتب ، ولماذا أزرع القلق في قلوبهم .

وبناء على طلبها كتبت في رسالتي الجوابية : « أنا موجود وسط القتال وهذا هو كل ما أستطيع كتابته . أما كيف يجري هذا القتال ، فكما يوجد الرعب ، يوجد الفرح . وليس القتال بذى بال . فنحن نتقدم في كل يوم ، حتى حررنا كل لاتفيا وانتهينا منها . نحن نتطلع الآن إلى ريغا ونقاتل من أجل تحريرها . صحي جيدة وقوي كال فولاذ » .

كانت هذه أول رسالة لمارو .

كتبت لها رسالة ثانية في اليوم التالي : « لا تنتظري عودتي إليك يا مارو . لقد مانت كل المشاعر في داخلي ونسيت كل شيء ، ولم يبق لي غير ذلك الشعور الوحيد الذي يدفعني إلى القتال ، الرغبة في القتال ، وهو ما لم أنسه . أنا رجل ما دمت جندياً ، فاذا تخلّيت عن الجندية أفقد الرجولة . وبما أنني أريد أن أبقى رجلاً ، فيجب علي أن أبقى جندياً . ابصقي علي اذا شئت ، لكنها الحقيقة . أنا جندي وحسب ، ولا أريد أن أكون غير ذلك . انسيني ولا تكتبي لي بعد الآن ، واعلمي أنني لا أريد استلام رسالة من أحد . أريد أن أبقى وحيداً مع جنديتي . وما الحب الا غبار نفخته عني ونبذت الشوق والغناء وكل ما يشبه ذلك . أسعى لأنسى كل شيء ، كل شيء » .

كتبت رسالة أيضاً إلى أمي :

« الحمد لله ، ما زلت حياً ، همي الوحيد هو أنتم . بغض النظر عن رسائلكم التي لا تقول شيئاً عن حالكم المعاشية ، أعرف أنكم تعانون كثيراً من نقص

المال ومن نقص الملابس والغذاء . ليس بمقدوري الآن فعل شيء . فيدي لا تطول . وأنا أرسل إليكم كل ما يدفعونه لي ، لأنني لست بحاجة إلى المال هنا . أوصيكم بشي واحد ، هو أن تتحملوا الحال التي أنتم فيها فلقد ذهب الكثير وبقي القليل . فقد تنتهي الحرب اليوم ونتصر على العدو ، بقيت أماننا آخر ضربة قاضية نوجهها إليه وينتهي كل شيء . أظن أن ليس عند الأولاد أحذية يتعلونها للذهاب إلى المدرسة ، لا بأس ، ما دامت اللروب جافة فليذهبوا حفاة ، وفي الشتاء تتدبرين أمرك معهم بنعال خفيفة لو رأيت الناس في الديار التي نحررها لحمدت الله على ما أنتم عليه . ليس الغذاء والكساء وحدهما اللذان ينقصان الناس هنا ، بل المأوى . دمر الفاشيون كل شيء ، وامحت مسدن بكاملها ، فلا تسلي عن البيوت والقرى . رأيت لايفياً يبذر في حقله حباً جاء به من أقصى البلاد . اصمدوا ، قريباً ، وقريباً جداً تسقط المانيا الهتلرية » .

وكتبت أيضاً : « سرنا كيلومترات كثيرة مع الحرب ، وحررنا كثيراً من القرى والمدن . وفي أوج حدة إحدى المعارك التقيت تلميذي الختراخي بوغوصيان موسيس ، وكانت لحظة سعيدة . الولد جندي بارع ومقاتل شجاع . أرسلت لكم مؤخراً ستمائة وخمسين روبلاً وأرسلت صورة لي مع زمرة من رفاقي حملة أوسمة » .

كانت هاتان الرسالتان هما الأكثر طولاً بين رسائلي التي أرسلتها سابقاً إلى البيت . فأنا في العادة أكتب سطرين ، أنا بخير صحتي جيدة ثم وعنواني . مسكينة أمي ومسكينة مارو . ظننتا أنني في أمان ، لم أدخل قتالاً ولم أخرج ولم أر الموت ، وهذا واضح من رسائلهما . يبدو أنهما خجلتا مني أمام الجيران والأصحاب . لكن ، لماذا ؟ فأنا في وسط القتال وأكتب هذه الرسائل مستنداً على أنبوبة مدفعي الذي ما زال ساخناً من شمس الحريف .

أحضر لي ساخنوف طعاماً :

— هيا ، يا ولد ، ابدأ الأكل .

طعامنا اليوم غني جداً .

\* \* \*

استدعيت إلى مكتب آمر اللواء . فأحسست أنهم يستدعونني لتكليفني  
بمهمة جديدة . أمرت ساخنوف بسرج الخيول ، واحترت في أمري : هل  
أودع جنودي الأعباء أم أترث . ترثت .

وانساب حصاني وسط لون الخريف الأصفر . لكنني لم أكن أشعر بحريه  
ولا بروائح الخريف .

استقبلني آمر اللواء في مسكنه . وأوضح :

— رشحنك لمنحة وسام العلم الأحمر ، هل لك علم بذلك ؟ لقد  
منحته لبلائك في معارك ( شياوليا ) المظفرة .

— لا ، لا علم لي به يا رفيق الجنرال .

بالفعل كان الخبر جديداً علي . تبلغ الجنرال خبراً من قيادة الجيش يقول  
بأن القرار قد وقع .

فشد على يدي وقال :

— أهنتك على وسامك الجديد ، فأنت جدير به .

فوقفت استعداداً وقلت :

— أنا في خدمة الاتحاد السوفياتي .

دخن الجنرال ، وراح يتفحصني بنظرته الصارمة ، ثم قال :

— علمت أنك لا تريد الالتحاق بالكلية الحربية للتعلم ، فلماذا ترفض

الاقتراح المعروض عليك ؟

الجنرال يحكي وعقلي في مكان آخر . كنت أفكر كيف سيستقبل أهلي في البيت نبأ نبلي الوسام الجديد وكيف سيفرحون ويقولون لخير أنهم اني بطل . وما هي بطولتي في ( شياوليا ) . كل ما فعلته هو أنني أدبت واجبي .  
قدم لي الجنرال سيجارة وقال :

— دخن ، وأجاب على سؤالي . هل أنت مريض أم ماذا ؟  
— لا — أسرعت بالاجابة خوفاً من أن يظن الجنرال أنني سكت بسبب فرحتي بالوسام . — لا ، يا رفيق الجنرال ، أنا في تمام الصحة . كل ما هنالك أنني لا أريد ترك لوائنا الذي اعتبره بيتاً أبوياً لي ولا أريد الابتعاد عن سريتي وعن جنودي فلا تجبروني على ما لا أحبه والذهاب إلى التعلم .

فرغ الجنرال يده وقال :

— واذا أمرت ؟

— أنفذ الأمر ، فأنا جندي انضباطي قبل كل شيء . لكن . . .  
وابتسم الجنرال : — حسن ، حسن ، فليكن لك ما تريد . يا لحرارة دمكم أنتم القفقاسيون . أنا أحبكم كثيراً ، لذا سأتركك في سريتك وأتمنى لك النجاح . اذهب .

وخرجت من عنده وقد نلت منه الوسام والرضى . ما أطيب قلوب هؤلاء الجنرالات .

\* \* \*

حلمت في المنام بملاك ذي شعر ذهبي يطير على حصان . هل هي شور يا ترى . وخرجت من وراء الشجيرات التي كنت أختبئ فيها وصحت :  
— شورا . . .

فالتفتت وهي على الحصان بوجهها البرونزي وقالت :

— أهنتك على وسامك الحديد .

— وماذا غيره ؟

لكنها ساطت الحصان وطار بها بعيدا .

اختل حلمي واستيقظت . فوجدت نفسي في فراغ لا معنى له .  
وصاح طير من مكان قريب :

— قد هربت ، قد هربت . . .

نحن الآن في الثاني والعشرين من أيلول . بعد ثلاثة أشهر وستة أيام أبلغ  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي هاربة .

### صليب آني

يوجد بين الجدد الذين جاؤوا إلى معسكري ثلاثة شبان أرمن . بعث في  
وجودهم مرارة . فأنا لا أحتمل أن أرى واحداً منهم يقتل بجاني . والناس في  
الحرب يقتلون . سألت الأول موشيغ عن بلده فاستفهم :

— هه ؟ أنا ؟

ومن لهجته عرفت فقلت :

— عرفت ، أنت من منطقة قراباغ .

ثم التفت إلى لوسيغين ، وقبل أن أسأله قال :

— هل تسألني ؟

ومن لهجته أيضاً عرفت أنه من نخجوان الجديدة قرب روستوفا .

أما أنترانيك فأجاب بترفع :

— أنا أرمني من هوموش .

لكن موشيغ سخر منه وقال :

— هذا ليس منا ليس أرمنياً .

ونظر « هذا » إلى موشيغ متحدثاً :

— قل ذلك مرة أخرى وستَرَ .

الثلاثة أرمن ، لكنهم لا يكادون يتفاهمون لاختلاف لهجاتهم . فأكدت لهم أنهم جميعاً أرمن فرقتهم « الظروف » . كان الثلاثة سمر الوجوه كبار الأنوف .

كان مع الرقيب لوسيغين شطرنج يجسده لعبته . فأراني على صدره سلسلة فضية تحمل صليباً وقال :

— هذا الصليب جاء به جدودي من آني عاصمتنا القديمة . فحوطني أمي به ، وهي مؤمنة بأنه سيحميني .

لوسيغين من أحفاد مشردي عاصمتنا القديمة آني . هاجر جدوده إلى القرم ، ومنها إلى حوض اللون يلمع على صدره وسام وأربع ميداليات حربية تشهد مع صليب آني الأرمني على شجاعته .

جنود سرية مدافع الهاون من قوميات مختلفة . بينهم غجري وضنع كل همه في الخيول . وجد حصاناً جرحت رجله ، فعلق به وراح يداويه أملاً في شفائه وراح ينقله معاً إلى حيث نذهب .

قال : — جئت إلى الجيش متطوعاً . فاذا شفت هذا الحصان وأخذته معي إلى قبيلتي ، يكون لي قدر كبير عند قومي وأتزوج أجمل بناتهم . وتمنيت له أن يشفى حصانه .

\* \* \*

اتجهنا صوب الغرب . . . إلى أين ؟ ، فصل إلى المكان ونعرف .  
في الطريق ، سلمني جنرالنا وسامي الحديد .

ننمس لوسيجين الوسام وقال :

— نحن أرمن ، ونفتخر بك أكثر فأكثر .

كنت في فترات توقف القتال ، أو الترحال ألعب الشطرنج معه ،  
وينشغل الجندي الفجري بمعالجة حصانه . نحن الآن في الثالث من تشرين الأول .  
شهران وخمسة وعشرون يوماً وأبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي  
بشكل نجم ذهبي .

### بولونيا

دخلنا إلى بلاد جديدة الى بولونيا .

الثلج يغطي البلاد ، ونصادف في دربنا الخرائب .

عند حدود بلادهم الدولية قاومنا الألمان بشدة .

قتل الجندي الأرمني الهوموشي . حزننا عليه ، أخذنا رفشاً ، لكن  
لم أتمكن من شق التراب فاستعنت بلوسيجين وساخنوف وحفرنا بالفؤوس  
حفرة لدفنه . ولم أتمكن من وضعه في الحفرة وهو باسط ذراعيه  
المتخشبتين المتجمدتين مع جسمه ، فجعلنا الحفرة على شكل صليب وأنزلناه  
فيها .

أهلت التراب فوقه .

أفكر في الجندي الأرمني الذي دفناه على الحدود الدولية . فليشهد  
قبره على أن جندياً أرمينياً وقع شهيداً في سبيل تحرير الأرض ودفن مصلوباً .

\* \* \*

كنا نغوص في الثلج حتى الركبتين . أعطاني ساخنوف عرقاً ، شربته

على الزيف ، ذلك لأن عربتنا قد تخلفت بعدما انغرزت في كتلة هائلة من الثلج . لم يتمكن البوانيون من مساعدتنا ، بل اكتفوا ببسط أيديهم متأسفين

— لا يوجد عندنا خبز ، ولا بطاطا . فقد أخذ الألمان في طريقهم كل شيء . وحذرت جنودي من أنهم اذا حاولوا أخذ شيء بالقوة فإنهم يقتلوا بالرصاص . لكنهم جائعون . فاتصلت هاتفياً بيرين وسألته :

— متى يصلنا الخبز ؟

— لا أعلم ، فنحن أيضاً في مثل حالكم .

\* \* \*

مررنا بالقرب من قرية ، وجنودي لا يقدرّون على الحركة . الجو لا يحتمل الصبر ولا يفهم الانتظار . انغرزت عربات التموين في الثلج على بعد ثلاثمائة كيلومتر .

وجدنا خارج القرية بيتاً منعزلاً ، قرعت بابه . بعد قليل من الانتظار فتح لنا الباب رجل ، بدا من مظهره أنه بولوني . كان مكشوف الرأس وعلى شفثيه ابتسامة خوف وفي يده ملح وقطعة خبز .

— أمرك سيد الضابط .

مكث جنودي في مزرعته . ورأيت عنده عدة تيوس برية داجنة . قلت للرجل انه يجب اطعام الجنود فهز رأسه : « أمرك » .

سلمني تيساً . ذبحه جنودي وطبخوه . وأعطانا البولوني خبزاً ورأس بصل ، وأخذني إلى غرفته ، وأراني صفيحة خمر ، واستفسر :

— هل يمكن اعطاء الجنود منه ؟

يمكن . فشرّب البولوني مسن الصفيحة أولاً ، ثم أعطاني أنا وأرسل الباقي إلى الجنود .



نحن الآن لا نشكو الجوع والبرد .  
نمنا الليل بكامله . عند الفجر رجاني البولوني أن أعطيه وثيقة تبين  
أنه أطعم رجالي بارادته . فأعطيته . فقال ساخنوف :  
— بعد الحرب ينال هذا البولوني بهذه الورقة شرفاً كبيراً .  
— فاينل : لقد أطعمنا .

قابلت يرين ، فسألني مرتجفاً من البرد :  
— ألا ترى شورا ؟  
فقلت قلقاً : — لا ، هل حصل لها شيء ؟  
— أرسلت قيادة الجيش لها وساماً ، وهي تخدم في الكتيبة الصحية .  
أخبرها اذا استطعت كي تحضر لاستلام وسامها .  
زاد قلقي . فأنا لم أر شورا مؤخراً سوى مرة واحدة ، في يوم رحيلها .  
فأين هي الآن وكيف حالها ؟ أأمل ألا يكون قد أصابها مكروه ، لكنني لم أفصح  
ليرين عن قلقي . سوف أبحث عنها وأجدها .

\* \* \*

ثلاثة أيام ونحن نخوض معارك طاحنة من أجل جسر على نهر غير كبير •  
لم يصمد الألمان بل هربوا من جديد نحو الشمال .  
وصل التموين ، وليس سوى الخبز والمعكرونة . فلا لحم ولا دهن .  
أفرغ ساخنوف المعكرونة في دلو وطبخها . نثرنا عليها ملحاً وأكلنا . شعرت  
بأن ساخنوف يريد أن يقول شيئاً . قال :  
— لم أستلم رسالة من زوجتي وأنا أنتظر مولوداً .  
ضحكت وقلت : — لقد تزوجت قبل ثلاثة أشهر ، وأظن أن المولود لا  
يتشكل في ثلاثة أشهر .

وصاح : - لو أعلم فقط متى يحين مواعده .  
لم يتمكن الغجري من معالجة حصانه ، فمات .

\* \* \*

أعطاني ساخنوف خبزاً ألمانياً ، لكنني رفضته . فأنا أكره حتى التبغ  
الألماني . ثلاث سنوات ونصف ونحن نكره الألمانين ونعتبرهم مجرمين ،  
فكيف آكل خبزهم . لا ، ان آكل .

نحن الآن في الثامن عشر من تشرين الأول . بعد شهرين وعشرة أيام أبلغ  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي على ورق أوروبي صقيل .

### بقرة البولوفي

أفلتتا ذيل الألمان من جديد .

الثلج كثيف ، والمشي صعب وثقيل . لا تقطع في اليوم أكثر من عشرة إلى  
خمسة عشر كيلو متراً .

بدت لنا على يسارنا قرية فوق تل . أمرت ساخنوفي والغجري بالذهاب  
إليها وإحضار بقرة . أعطيتهما المبلغ الكبير الذي كان معي ثمناً لها ووقلت :  
- لا تحضروا غير البقرة التي تشترونها ، مفهوم .

ركب ساخنوف والغجري وذهبا . عادا بعد ساعة يقودان أمام الأحصنة  
بقرة كبيرة بلقاء .

وصلنا قبيل المساء قريباً من القرية ، فوضعنا رحلتنا . ذبحنا البقرة وطبخنا  
لحمها وأكلنا .

وليتنا لم نأكل . فقد خرج لحمها من نافوخنا . أيقظني ساخنوفي . رأيت  
أمام مسكني شاباً حسن الصورة وامرأة بوجهين عابسين غاضبين . كانا  
عاقدين ذراعيهما على صدرهما ينظران إلي في حقد .

قال الشاب صارخاً : — يا سيد ، أخذتم بقرتي الوحيدة وذبحتموها وأكلتموها ولم تفكروا في معيشة أطفالي .

تحركت شفتي ، لكنها ضاعت مع شعوري بالغضب . وسألت :  
— ساخنوف . . . سوف أحيلك إلى التأديب لعصيانك أمري . هل  
اشتريت البقرة أم اغتصبتها ؟

نظر ساخنوف إلى البولونيين مصفراً متأدياً وقال :

— لقد دفعت لهما المال فلم يأخذوه . فكرته فوق صندوقهم وجئت  
بالبقرة وكانت عملية بيع وشراء .

وصاح البولوني من جديد :

— ماذا أفعل بالمال ؟ البقرة هي باب معيشتنا .

وأخرج المال ووضعه أمامي . نحن في بولونيا ونتقاضى أجورنا بالعملة  
البولونية حسب حاجتنا ، وكان هذا المال هو أجري .

ماذا أفعل الآن وأنسا ابن القرية ، وأعرف معنى البقرة لقروي فقير .  
ماذا أفعل ؟ وجدت الحل . أمرت ساخنوف باعطاء حصانين من الغنائم الألمانية  
إلى البولوني . فرح بهما كثيراً . فالحصان في هذه البلاد أغلى من البقرة .

لما أخذ البولونيان الحصانين قال ساخنوف :

— في الحرب يتحلى المرء بالحنان ورقة القلب .

ولم أجبه .

استلم ساخنوف من زوجته غالينا رسالة: «سيدي وعزيزي زوجي . لو  
تعلم . . . لو تعلم كيف يعلن ابتنا عن وجوده تحت صابري . . . لو تعلم...» .



صار ساخنوف سيد العالم . وهتف :

— هل تسمع ماذا تكتب زوجتي ؟ انه ابننا يعلن عن وجوده .

قلت مسروراً : — فليحفظه الله . لكن لا تنس قصة البقرة .

\* \* \*

نحن في قرية بولونية وبيت بولوني .

تعبق في الممر رائحة روث ورائحة بقر كريمة ، وتفوح في الغرفة رائحة بطاطا ولقت يطبخ . كوخ خشبي انحنى سقفه بسبب قدم العوارض تحت ثقل الثلج . الثلج في الفناء ومن أطراف السطح تتدلى نوازل ثلجية متجمدة . في الخارج برد شديد والحرارة حسب تقدير ساخنوف ثلاثون درجة . أما الحرارة داخل البيت فهي ثلاثون درجة أيضاً . وبسبب ذلك صار هواء الغرفة ثقيلًا جدًا متننًا . نفذت إلى أنفي رائحة تعرق من أغشية تششف على المدفأة . يتألف البيت البولوني من غرفتين واحدة عند المدخل ، مختنقة بألواح خشبية وجسور مكسورة حديثًا وسقف منخفض .

ويبرر رب البيت انخفاض السقف فيقول :

— لكي تبقى دافئة في الشتاء .

انسحبت الزوجة والأطفال إلى الغرفة الأخرى وتركوا هذه الغرفة لي ولساخنوفي وأربعة ضباط آخرين من آمري المجموعات . أما رجالي فوزعتهم على بيوت أخرى .

قلت لرب البيت : — سوف نبقى هنا حتى الفجر فقط ولن نسب لك أي ازعاج والله على قولي شهيد .

لكنه أسرع فقال : — وماذا لو بقيتم ثلاثة أيام، بيتي تحت تصرفكم وأنا أحبكم وحق يسوع المسيح . بيتي ضيق كما ترى وأنا أعذر ، ساحبونا .

الروائح المزعجة ثقيلة في بيت البولوني ، لا أستطيع النوم فأقوم في الليل ويشعل لي البولوني سراجاً من فتيل زيتي تزيد رائحته مع رائحة قلبي الرجل الكريهة في ثغانة البيت .

النوم مستحيل . جلست للتحدث مع رب البيت :

— كيف تعيشون أيها السيد البولوني ؟

فزفر المسكين زفرة حرة وقال :

— مثل الكلاب . بقي الالمان هنا أربع سنوات فحطمونا تحطيماً . نحن نشكركم أيها السوفييات اذ جنتم وطردتم هذا الالمانى النجس : هتلر عدو بولونيا . أطال الله عمركم يا ولدي .

شرب كل واحد منا كأساً من العرق ثم سألني :

— يقولون أنه بقدمكم تأتي الشيوعية أيضاً إلى هنا ، هل هذا صحيح ؟

— لا أعرف ، وما رأيك أنت في الشيوعية ؟

فبسط ذراعيه وقال :

— ليس عندي أية فكرة عنها ، فلا أعرفها ، وأنا رجل فقير غير متعلم ، لكن يقولون انه . . . ، ايه ، ما أكثر ما يقولون مما لا أفهمه . أنا لا أملك حصاناً ولا أرضاً ولا أملك خبزاً أيضاً .

قلت له : — ما يقولونه معروف يا سيد . لكنني أعرف شيئاً واحداً هو أنهم يعطون أمثالك في الشيوعية بقرة وأرضاً . أي أن من لا يملك يجب أن يملك .

فهز البولوني رأسه وقال : — هذا حسن ، لكن يقولون ، ان . . .

وهب جنوني وقلت غاضباً : — لا تصدقوا ما يقولون يا سيد ، اعقلوا ، انه لمنفعتكم .

وعاد اللون إلى وجه البولوني : — حقاً ؟

أشفقت عليه ، ولت نفسي لأنني خاطبته بغلظة . فهذا رجل أُمي فقير  
قصير نظر وعلي أن أوضح له الفكرة بهلوء ، لذا قلت :

— اعلم أيها السيد المحترم أننا نسير لنكسر شوكة عدونا وعدوكم .  
نسير حشوداً وراء المانيا لنقضي على الفاشية . أمّا أسلوب عيشكم فتتروونه  
أنتم أنفسكم ، أشتمونه اشتراكياً ، أو فردياً فهذا شأنكم ، كما عشم من ألف  
سنة ، نحن لا نلف قيئاً على عنق أحد .

فنظر إلي البولوني راضياً ، وكأنه لا يصدق أقوالي .

كنت أتحدث مع البولوني بلغة نصفها روسي ونصفها بولوني ، علماً بأن  
الروسية والبولونية هما من أصل واحد . ويمكن فهم البولونية باعتبارها روسية  
محرفة كاختلاف لهجات كل اللغات بين بلد وآخر .

يبدو أن الرجل قد اقتنع بأقوالي وسر لأننا لا نريد أن نلف حول أعناق  
البولونيين قيوداً . ولم أشأ أن أحكي له عن حسنات الاشتراكية ، لأن ذلك يعتبر  
« لفاً » . الله معكم في عيشكم اشتراكيين أو رأسماليين . لكن حسنوا هذا  
الكوخ وتخلصوا من رائحة الفئران .

\* \* \*

تقدمنا بطيء . عاشتنا وذخيرتنا تصل متأخرة . نرسل الجرحى إلى الخلف  
على عربات من مخلفات أجدادى فتصدر أصوات : دراخك — دراخك . أو  
على شاحنات أو زحافات .

نشعل النار في خنادقنا دون حذر من الالمان ، فنحن واثقون من أنفسنا  
غير مباليين بالموت الذي صار عندنا شيئاً عادياً .

قتل أحد جنودي وهو يكتب رسالة . كان يلبس نصفية فرو وجرباً

لبادياً جديداً . فأمرت ساخنوف أن يخلعها عنه ويعطيها العجري الذي اهترأ جراحه واحترقت نصفيته من نار الموقد وهو قائم .

وقلت : — الأمر لم يتغير ، وماذا تنفع الميت هذه الأمور .

دفنا القتييل مع صورة عائلية له كانت في صدره كتب على ظهرها « بابا هيا عد إلى البيت سريعاً » . لقد عاد . لم آخذ وسامه ولا بطاقته الخزنية . تركناهما معه ووضعنا خشبة على قبره تحمل عبارة ( هنا يرقد بطل . . . ) . نحن الآن في السابع والعشرين من تشرين الأول . شهران ويوم واحد وأبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي على ورقة بيضاء كالثلج .

### أيام عصية

يجبرنا البرد على عدم التوقف .

فوجئت بساخنوف يضرب العجري ضرباً مبرحاً . فأمسكت ياقته وسألته :

— بأي حق تضرب جندياً في الجيش الأحمر يا عجوز . أجب .

لكن ساخنوف نظر إلي هادئاً ولم يجب .

— آمرك باعطاء الجواب .

ويصر على الصمت وهو يلهث غاضباً . ويتدخل موشينغ :

— لا يلام أيها الرفيق الملازم الأول . لقد أحسن صنعاً بضرب العجري ، لأنه سرق حصاناً .

وأنظر إلى العجري مشفقاً ، وإلى ساخنوف الذي أخذ يصلح ياقته التي أمسكها . أكد لي العجري أنه سرقه من قرية مجاورة وقال :

— آه ، سرعان ما ينتهي القتال ، وأعود إلى قبيلتي وأنا لا أملك حصاناً .

وأنظر إليه مرة أخرى راثياً وإلى ساخنوف معتذراً ومستشيراً . وينقذ  
ساخنوف الموقف مرة أخرى بقوله :

— السرقة شيء لعين .

ويفرك الغجري خده المتورم من الضرب ويقول :

— سرقة الحصان ليست سرقة ، أنا غجري .

وينظر ساخنوف إلى متوسلاً :

— مره بأن يعيد الحصان إلى حيث سرقه ، وأنا أعلم أن سرقة الحصان  
ليست بأمر ذي بال . ومع ذلك فلا أستطيع احتمال ذلك .

وأمرت الغجري وساخنوف بأخذ الحصان وتسليمه إلى أهل القرية التي  
سرقه منها . فينقل ساخنوف الأمر ، ويسحب الغجري من يده وهو يقول :

— هيا بنا نذهب .

أعادوا الحصان ورجعوا .

ويعود ساخنوف إلى عمله بالهمة نفسها . قلت له إنه ضرب الغجري بلا  
رحمة وأنه لم يندم على ضربه ، فلماذا فعل ذلك ، قال :

— لو وجدت من يضربني من دون رحمة وأنا في الرابعة عشرة  
يوم ارتكبت أول سرقة لما رأيت وجه السجن في حياتي .

\* \* \*

لقد أسرنا أسرى من الألمان .

ففي الليل حاصرنا مزرعة صغيرة ، وفي الصباح هجمنا على هتلرين  
تحصنوا فيها . استسلموا لنا عند الظهر وكان عددهم اثنين وثلاثين ، كلهم من  
نصيب سريتي وحدها .



كان الالمانيون يتدثرون بأسمال بالية . فلما تضايقوا ألقوا السلاح ورفعوا أيديهم مستسلمين . لكن جنودي استقبلوا استسلامهم هذا بالحذر والصمت والاستغراب . وجدوا بينهم اثنين مجروحين . لف ساخنوف جراحهما وأعطى كل واحد منهما رشقة عرق .

ونحن في أمرنا هذا ، ظهر يرين على زحافة مع مدير أعماله . فحاولت التقدم منه لشرح سير العمليات الحربية ، لكنه أشار إليّ بعدم الاقتراب تقدم هو ووقف أمام الأسرى وزفر :

— ها قد وقعتم في أيدينا . سوف . . . . كم . . .

وأخرج مسدسه وصاح :

— أبلدوا الكلاب .

لم يطلق النار . الألمان ساكنون وجنودي شاخصون حائرون ينظرون إلي حتى صاح يرين ثانية :

— أبلدوا الكلاب .

لكنه أعاد مسدسه إلى جرابه ، ونظر إلى الأسرى بقسوة وقال :

— قد لا تعرفون أنكم ستبادون، لأنكم لم تدركوا ما فعلتم في هذا العالم . بماذا تردون على ضمائركم ان كنتم تعرفون معنى الضمير .

ثم استدعى رئيس شعبة التموين وأمره باطعام الأسرى الالمان . نظر الالمان إلينا هادئين من دون اهتمام . جاؤوهم بالطعام . وجلس يرين في زحافته وذهب . . .

أرسلنا الأسرى إلى الخلف .

الليل منار بلهيب نيراننا .

نخوض الآن معركة من أجل بلدة يقصفوننا منها بالمدافع .

دفنا خمسة من جنودنا . قبورنا في أرض بولونيا تحمل علامات على شكل نجوم . ثبت ساخنوف العلامات بحيث صارت على شكل صليب . وثبت النجوم على رأسها .

ثم أعطاني ورقة وقال :

— هذا عنوان غالينا . ألا ترى أننا نقتل دائماً . فإذا قتلت أكتب لها ولقد أشرت في الورقة على ما يجب أن يسمى ولدي .

فقلت معاتباً :

— ما هذا الحمق الذي تتفوه به يا ساخنوف .

لكنه أشار إلى القبور الطرية وقال :

— أسأل هذه .

وكتبت في ذلك اليوم رسالة إلى زوجة ساخنوف من دون علمه أقول لها فيها ، عجلي بولادة وليدك لتفرحي رفيقي في الكفاح ولو مرة واحدة في حياته .

نحن الآن في الثاني من تشرين الثاني . شهر واحد وستة وعشرون يوماً وأبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي على شكل صليب وهيئة نجمة .

### عام النصر ١٩٤٥ يشهد البرد

ما أوسع بلاد بولونيا . نسير ونسير ولا نصل إلى حلود المانيا . لكن الذنب ذنبنا ، فالبلاد لا تقطع بمسيرة عشرة إلى خمسة عشر كيلو متراً في اليوم ، هذا مع المعارك التي نخوضها في سبيل هذا التقدم .

قتل أربعة عشر جندياً من جنودي ، وجرح سبعة عشر . في بعض مجموعات مدفعيتي بقي ثلاثة إلى أربعة جنود فقط .

البرد شديد والطريق أمامنا مع القتال طويلة .

تحطمت عربتي وبقيت بلا حصان ولا عربة . فحملت كل واحد من جنودي ثماني قذائف ، وحملنا مثلها أنا وضباطي وساخونف .

\* \* \*

مررنا بقرية . ثم ساخونف في بيت عند مشارفها راحة حصان . . فأمرت باخراج الحصان البولوني وشده إلى عربة المزارع . خرج المزارع البولوني مع ابنته . . كانت عجيبة . ففي هذه البقعة الصماء النائية تعيش لوزة متفتحة . قدمت لنا جعة وقالت انها صنعتها بنفسها وابتسمت بعينين بنفسجيتين ، فسألتها :

— كيف جرى ولم تطلقكم جحافل الالمان يا سيده ؟

أجابت : — لقد أخفاني أبي يا سيد وأنفى حصاننا وعربتنا أيضاً . والا لخرجرونا معهم .

— سيلتي ، على كل حال ، سوف آخذ حصانكم وعربتكم ، فأنتم طيبون وجعتكم طيبة أيضاً . جنودي ينوؤون بحملهم ، وهي الحرب ، ولا يرضيكم أن يتعبوا أكثر .

وابتسمت البنت من جديد وقالت :

— سنساعدكم ولا شك أيها السيد . لكن بشرط أن يذهب أبي معكم حتى يوصلكم إلى مكانكم ، ثم يعود بالحصان والعربة .

ساعدت أباهما على ربط الحصان . وتخفف جنودي من حملهم ، ودعوا لهما بالخير .

سرنا . ونادت البنت أباهما من ورائنا :

— دادوش ، حمل لنا العربة في عودتك حطاً من الغابة .

البولوني ذكي متزن وهادئ .

قال : — لا يسعني الا أن أساعدكم ، فأنتم بحاجة ، ولكن اعلّموا أنني سأعود بحصاني وعربتي عند أول محطة .

بعد عشرين مستراً اصطلمنا بمؤخرة الجيش الألماني ، واضطررنا إلى اتخاذ مواقع دفاعية .

طلب البولوني أن نعطيه وثيقة بأنه ساعدنا في نقل عددنا القتالية على عربته وحصانه ، فليست طلبه . وطلب أيضاً ختم الوثيقة ففعلت . أبدى الرجل امتنانه رافعاً قبعته وذهب . وهز ساخنوف رأسه :

— رجل عاقل . سيصبح بهذه الوثيقة سيد القرية بعد الحرب .

انه يستحق أن يصير محافظ مدينة ، فلقد ساعدنا ، وفي بيته لوزة تزيينه .

\* \* \*

ظهرت شورا بفروّة نصفية وجوارب لبادية ، شاحخة برأسها حسب عاداتها دائماً وهي متلهفة مشتاقة وقالت :

— ابنة البولوني ذات عيين ساحرتين ، أليس كذلك ؟

أجبت : — وهي كذلك ، لكن عيينك دافتتان ، ثاقبتا النظر .

فابتسمت قليلاً وقالت :

— أنت لم تنس عيني اذن ؟

أجبت مستغفراً : — كيف أنساها . والآن كيف حالك ؟

أجابت وفي صوتها غصة : — أنا ممتازة ، وأنت ؟

— أفكر فيك دائماً .

فقالت سائخة : — أرى ذلك في عينيك . ولكن ايس الذنب ذنبك ،  
فمركزنا الطبي بعيد جداً عنك ، أكثر خمسة كيلومترات .

ذهبت . سرت شارد الفكر لا أنبهه إلى الطريق ، واذ بساخنوف يصيح بي :  
— انتبه ، سوف تقع في الحفرة .

ما أكثر الحفر في الدنيا .

\* \* \*

احتلت كتيبتنا اليوم اثنتي عشرة قرية . فجاء أمر الكتيبة إلى سريتي وقال :  
— اسمع يا بطل . على يمينك قرية كبيرة . توقف هناك وانتظر  
التكميل . فقد ترتاح ثمانية أيام .

لا أريد ثمانية أيام ، بل يكفي نصف يوم . وانعطفت مسروراً حسب  
الأمر .

حقاً إنها قرية كبيرة ، بيوتها متفرقة . رأيت بيتاً عالياً ، فشقت طريقي  
في الثلج إليه .

— هه ، يا سيد . اخرجوا واستقبلوا الضيوف .

فخرج شيخ أبيض الشعر يرتدي صدرية ويده خبز وملح .

— أوه ، أهلاً بكم سرت جداً برؤيتكم .

في بهوين واسعين من بيته أقمت مقاسم خشبية وأسكنت جنودي فيها .  
اخترت لنفسني الكوخ المجاور الذي يسكنه عامل فقير استقبلي بحرارة  
أكبر .

\* \* \*

وصل التكميل ، وأوعزت إلى أمري المجموعات بتدريب الجنود الجدد .  
أما أنا فذهبت مع ساخنوف لأتجول في القرية التي وضعت تحت أمري .  
رأيت في نوافذ البيوت بنات يتسمن لنا . فقال ساخنوف بنجث :  
— انظر إلى الشياطين ، انهن يغوين آدم العجوز . ماذا أقول لغالينا ؟

\* \* \*

تعطلت ساعتي . فأشار لي مضيفي العامل جوزيف إلى بيت يوجد فيه  
ساعاتي .

كان الساعاتي أصلع ، سمحاً جداً وعجوزاً . أعطيته ساعتي . لمحت  
امرأة جميلة تظهر عند عتبة الغرفة الملاصقة لمشغله ، في ثياب بيئية ،  
وعلى وجهها ملامح أنفة مميزة ، وفي عينيها الجذابتين قلق دفين . تحمس  
الساعاتي :

— هذه هي السيدة مارتا سيدي الضابط . إنها من نجوم المسرح في  
وارسو . هربت من هتلر وهي هنا منذ ثلاث سنوات .

ابتسمت الفنانة برقة وقالت :

— يسرني أن يدخل السيد الضابط إلى غرفتي .

فتبعتها . كانت الغرفة تعبق برائحة نسوية حارة ضابقتني ، فأنا لم  
أعتد على مثل هذه النعومة . قلعت السيدة مارتا لي ، شيئاً من دون سكر .  
شربته دالقاً نصفه .

سألني السيدة مارتا :

— هل الخدمة العسكرية صعبة ؟

— عادية بالنسبة لي .

فنظرت إلي بدلال وقالت :

— لكنك ما تزال غراً .

عندما عدت إلى مسكني أمرت ساخنوفي بأن يحمل حصتي من السكر  
لثلاثة أيام إلى السيدة مارتا . امتعض ، لكنه نفذ أمري . عندما عاد كانت  
على وجهه دهشة حمل .

— أنا لم أر مثلها في صور القديسين القدماء وحق المسيح . لقد أرسلت  
لك تلك السيدة هدية . إنها زهرة اقتلعتها من مزهريه كانت في غرفتها وأرسلتها  
لك . كانت الزهرة زرقاء جميلة لاشداً فيها ، حبيسة الشتاء .

نحن الآن في السادس والعشرين من تشرين الثاني . بعد شهر واحد ويومين ،  
أبلغ الواحد والعشرين من العمر . كتابتي بلا رائحة .

#### بعد العرس

رجوت العامل جوزيف أن يجد لي عرقاً . فأعلمني أن وجود العرق صعب  
جداً . لكنه يستطيع أن يصنع لي عرقاً اذا زودته بطحين .

فأبعدت الفكرة من ذهني ، اذ لا مبرر لملح الطحين في سبيل العرق . فرضي  
ساخنوف عني كثيراً ، إذ مل العرق هو أيضاً .

لكن جوزيف وجد لي زجاجة عرق وقال :

— اشرب نخب النصر يارفيق .

ودعوت آمري المجموعات ، فشرب كل منا رشقة واحدة متمنين لبعضنا  
بعضاً النصر حتى فرغت الزجاجة .

استدعوني إلى قيادة الكتيبة . فشد ساخنوف زحافتي إلى حصان وقال :

— يبدو أنهم رفعوك إلى مرتبة أعلى وهم يستدعونك من أجلها .

توقعه معقول ولكن .

\* \* \*

لكنهم استدعوني لأمر مختلف تماماً . رأيت ضابطين من القيادة العامة للجيش قدما في مهمة هامة ، وكان جنرالنا أيضاً في مركز القيادة .

انتهى الاجتماع عند منتصف الليل .

خرجنا لتفقد قطعات الجيش ، فدخلت إلى زحافتي . قال الجنرال لأمر كتيبنا :

— الطقس بارد ، حبذا لو نشرب كأساً من العرق .

فبسط آمر الكتيبة ذراعيه وقال :

— من أين . والشرب من عرق مصنع في البيوت ممنوع بأمر .

فناداني الجنرال :

— آ ، أنت يا قفقاسي ، بماذا تكرم ضيوفك ؟

أجبت : — بالماء رفيق الجنرال . ماذا غير ذلك ؟

فدعا الجنرال الضيوف إلى زحافتي وقال :

— لنذهب إلى قفقاسينا ، فقد يتدبر شيئاً يكرمنا به .

وانضم إلى الضيوف آمر الكتيبة ورئيس مكتب القيادة ويرين . أخذتهم إلى مسكني وأجلستهم حول الطاولة . كانوا بردانين متعبين .

وضعت نصف العرق على الطاولة . فبدأ الجنرال ، وشرب بشهية ثم قال

وهو يمسح شفتيه :

— مدهش . ليس الشرب ممتعاً بحد ذاته . لكن هنا وفي هذه البلاد الغريبة

لابد للمرء من مئة غرام يشربها ليتعش .



وشربنا تلك الليلة شايًا كثيرًا .



مكان جنودي دافىء وأنا أدرهم بحماسة .

في أحد الأيام جاء إلى معسكري في القرية ابن صاحب البيت الذي نزل فيه . كان شاباً طويل القامة ، له عينان صفراوان . كلامه مهذب ومشيته مترنة . صافحني بحرارة وقال :

— نحن ننتظر مجيئكم منذ مدة طويلة . فأنتم منقلدو بولونيا ، ونحن البولونيون مدينون لكم أنكم أنقذتمونا من الفاشيين .

لكنني لم أرتح إليه ، راودني احساس بأنه منافق ، وشككت به . لم يعجبني هذا الشخص ، وأوعزت إلى رجالي بالحلز منه .

ودأب في كل لقاء لنا يقول :

— أنتم المنقلدون .

وبت لا أرغب في أن يظهر هذا الرجل أمامي .



جاءني القس كاهن القرية مع العمدة وقالوا :

— في قرينتنا عرس وأنتم مدعوون . وإذا لم تحضروا تجرحون شعورنا .

يجب اذن أن نحضر . فحلقت لحيتي ولمعت أحذيتي ، وذهبت مسع ساخنوف . حملت معي إلى العروسين خمسة كيلو غرامات من السكر هدية مع الشاي . سررت لرؤية السيدة مارتا في مكان العرس . فقبلت وجهي وقالت :

— أوه يا عزيزي ، كم سررت لأنك أتيت .

كان العروسان في ثياب العرس يقفان تحت شجرة غار مزدانة بالشموع .

وباعتباري ضيف شرف أجلسوني بين الكاهن وبين صاحب بيتي وهو  
عمدة القرية وحاكمها . أما ساخنوف الذي أحضر معه رشيشه تحسباً  
لأطوارىء ، فقد وقف ورأي وأوصاني بالاقبال من الشرب .

كان بين الشباب ابن صاحب البيت أيضاً - ذلك الشخص الذي أكرهه .  
انه العرس . الكل يرقصون ويغنون ويشربون قليلاً .

وأشارت السيدة مارتا إلى نجمة قبعتي ، وقالت على مسمع من الجميع :  
- هؤلاء الرجال هم الذين خلصوا البولونيين وبولونيا من الفاشيين وهمجيتهم .  
فلتقدم لهم الاحترام .

لم أذوق جرعة واحدة من المشروب . آتستني السيدة مارتا ولم تترك  
لي سيلاً إلى الملل . وأسبغت علي روحاً سامية جميلة ، لا يفهمها شرقي مثلي .  
وقالت :

- سوف أعود إلى وارسو قريباً . علينا أن نربي بولونيا من جديد .  
يا الله ، لو تعلم كم أنا سعيدة .

رقصت مع السيدة مارتا .

عند الفجر استأذنت من المعرسين وخيرجت .

رافقتي العمدة . وكان ثملاً يضحك ويتكلم دون توقف . ولما اقتربنا  
من بيته رجاني أن أدخل إليه وتوسل :

- سيدي الضابط ، أرجوك اسمح لي بدقيقة واحدة تشرب فيها قلدحاً  
من العرق وتذهب ولا أستبقيك أكثر من دقيقة .

راح يرجو ويتعلق بي بشكل أخجلني وجعل ساخنوف يطلب إلي  
مسايرته وعدم رفض طلب العمدة . شربت قلدحاً من العرق وأكلت لحمًا  
مدخنًا ومضيت .

\* \* \*

جثت مع ساخنوف إلى مسكني وقد طلع ضوء الصباح .  
فجأة شعرت بمغص أليم في معدتي . أحسست بأمعائي تتقطع ودار  
رأسي . انحنيت ماسكاً بطني .

— ساخنوف ، لقد سمعوني . ناد موشينغ فوراً .  
وضح جوزيف وزوجته وعامل هاتفني . بدأ وعيي يغيب مرة ويحضر  
أخرى .

رأيت وجه موشينغ المدحور وسط الضباب الذي غشى عيني .  
— موشينغ ، أسرع ، هات لي لبناً ، هيا إلى اللبن الرائب .  
وتجمع جنود السرية في غرفتي وسمعت ساخنوف يصيح :  
— سممه عمدة القرية ، اقبضوا عليه .

لمحت أمامي دلواً فيه شيء أبيض ، وموشينغ يهز كتفي ويأمرني :  
— افتح فمك ، انه حليب مخمض يشبه اللبن الرائب . اشرب ، اشرب .  
بدأت أشرب بنهم . وخطرت ببالي ذكريات بعيدة عما كانوا يفعلونه  
في جبالنا عند التسمم . كانوا يعالجونه بالحليب ، مثلما فعلت الآن . ورحت  
أشرب وأتقيأ . ثم حملوني إلى الزحافة . رأيت لهيب نار ، استفسرت فصاح  
موشينغ :

— لقد أحرق ساخنوف بيت العمدة وفقاً له عينيه .  
لا أرى على الطريق البيضاء أمام عيني غير قوائم حصاني .  
تعرفت في الكتيبة الصحية على جنرالنا وهو يروح ويجيء في الرواق .  
سمعت صوته يسأل :  
— هل هو حي أم ميت ؟ . . .

ونزلت غشاوة على عيني ، ودب الغثيان في معدتي وغبت عن الوعي .

\* \* \*

بعد ثلاثة أيام فقط تمكنت من الوقوف على رجلي . رأيت شورا عندما فتحت عيني تضيع كمادات على جيني .

— لقد أنقذك الحليب الحامض . سمووا انني عشر ضابطاً في تلك الليلة مات منهم ثمانية . كيف تذهب إلى العرس وإلى زيارة من هب ودب ونحن محاطون بالاعداء ؟

كانت تتكلم وأنا أنظر إليها وإلى عينيها موهاً ، فقد جعلتها الأزمة طفلة محبوبة ، محبوبة إلى أبعد الحدود . أمسكت بيدها المرتعشة فسألني :

— من هي تلك الفنانة التي قابلتها ؟

لم أرد ، بل تابعت الشد على يدها التي زاد ارتجافها .

\* \* \*

شفيت وعدت إلى سريتي .

لم يجد ساخنوف صاحب البيت ولا ابنه فقد هربا بعد فعلتهما . والأفطع هو أنهم وجلدوا السيدة مارتا مقتولة بخنجر .

\* \* \*

تلقيت الأمر بمغادرة القرية .

ودعني جوزيف وزوجته باكيين وقال لي جوزيف راجياً :

— أيها الرفيق الطيب ، لا تغضب على البولونيين ولا على بولونيا ، فالذي تسبب في تسميمكم عميل من أعداء بولونيا . تذكر أيها الرفيق بولوني بخير .

نحن الآن في الرابع من كانون الأول . بعد أربعة وعشرين يوماً أبلغ  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي مسمومة .

### وها هو نجر العذو

منذ عام واحد وأربعين ونحن نقول همساً بأننا سنخفق هتلى في جحره ،  
وان كنا آتئذ لا نستطيع الجهر بقولنا ، لكننا كنا واثقين مما نقول .  
وها قد جاء اليوم الذي كنا نمهده له .

نحن نتوجه الآن إلى الشمال الغربي ، إلى مدينة غونينغبورغ في بروسيا  
الشرقية . . . . .  
البرد يدفعنا إلى التقدم ، وأقوى مهدة من حولنا .

تصدى لنا الالمان من فوق التلال ، ففضبونا ومزقونا وشتونا وميننا  
بخسائر كبيرة . فشغلت مدافعي وحطمت مواقع العدو كما وضعت مدافع الميدان  
لدعمنا . أوصيت ساخنوف أن يجهز لي مرصداً متيناً .  
فقال متكاسلاً :

— لماذا ؟ سوف نتقدم بعد قليل .

قلت : — لا أعتقد بأننا سنتقدم بهذه السهولة ، فالجهة الثانية من التلال  
أرض المانية ، ولسوف تجري في هذا المكان معارك استماتة متواصلة .  
ورفع ساخنوف عن أذنيه حاميّات الآذان ورمأها في الهواء وقال :  
— تعني ؟ تعني أنها المانيا . . .

هكذا فرح بحارة كولومبوس عندما وصلوا إلى أمريكا . وأطلق ساخنوف  
مشطاً من الرصاص من رشيشه باتجاه مواقع الالمان .  
فضحكت وقلت :

— هل تظن أن رصاصك قد وصل إليهم . غط رأسك يا ساخنوف قبل أن تبرد فما زال الوطن بحاجة إلى رأسك .

\* \* \*

يا آلهي ، ما هذا السرور الذي وضعته في الثلج وفي قلوبنا . ها نحن أمام أعتاب العدو . هل أصدق بأننا في المانيا وسندخل جحر عدونا ؟

نعم ، نعم . هذا هو وكر العدو ، ونحن عند أعتاب هذا الوكر .

لسنا أول الداخلين . ، ومسا هو باليوم الأول الذي تدخل فيه قواتنا إلى بروسيا الشرقية . ففي الثامن عشر من تشرين الأول سبقتنا إلى هذا الشرف جيوشنا التي عبرت الأرض الرمادية ، ومهدت لنا الطريق إلى بيوت شعب اختص بالترعة الشربيرة والروح الرمادية .

هذا وكر بومة الفاشية يا ناس .

أمامي نهر غير كبير ، ثم مرتفعات على ضفة النهر يليها سهل المانيا . رأيت شجرة مقسومة إلى نصفين ممددة على الثلج ، وراءها حاجز ترابي يتستر بشجيرات كرز قزمة ، يبرز منها حد سقف هرمي فوقه مدخنة أسند عليها عمود تعلقت به أسلاك هاتفية وبرقية .

هذه يا ناس ، حاضنة فراخ الفاشية .

تربة عادية ، بقعة رمادية سوداء مستنقعات قليلة وغابات قليلة ، ثلج كثير ، ثنيج . تربة عادية . أنا لا أحقد على الأرض لأنها المانية . ان حقد جسمي الضئيل ( نعم جسمي ) هو على التربة التي أنبتت حديثاً هذه البذرة الضارة الفاشية .

— هذه حضانة الفاشية يا ناس .

هل يسمع الناس صوتي ؟ ربما . واذا كانوا لا يسمعون ، فأنا على الأقل  
أسمع صوتي نفسي . نعم أسمع صوتي .  
أشعل جنودي النار وجلسوا حولها آمنين يحفون ملابسهم .  
الآن يحفون الخنادق بأيدي خبيرة .

تحت أقدامنا أرض بولونية ، وأمامنا المانية . كنا قد دخلنا بولونيا من  
الجنوب الغربي من ليتفا . أمامنا الآن وعلى بعد مائة كيلومتر مدينة يوهانسبورغ  
الألمانية ، ثم بحيرات مازوريا . علينا الهجوم في هذا الاتجاه .

فرق رشاش الماني خلف شجرة مشقوقة واذ بالرصاصات تطير من فوق  
رؤوسنا وتسقط في مكان بعيد غاطسة في الثلج . جنودي مستمرون في  
جلوسهم حول النار بأمان يصنعون الشاي من ماء الثلج . الطقس بارد ،  
والماء المغلي يدفئنا .

\* \* \*

هذه حرب ذات طبيعة مختلفة تماماً. أقف في مواقع أصدر الأمر إلى جنودي:

— على جحر هتلر عشر ، عشر قذائف ، نار . . .

فيرعد الهواء ويتحمس ساخنوف ويسأل :

— هل توجد منطقة سكنية في الطرف الآخر من التل ؟

أجبت : — توجد طبعاً ، وماذا ستفعل ؟

— سأحرقها وأحيلها رماداً تماماً مثلما فعلوا بقريننا .

صدقته ، فلقد هدموا بيته وعطلوا عينه التي تدنت قوة إبصارها إلى حد  
كبير . ولا أكون على حق أو عادلاً إذا منعته : عندما ذهب في آب إلى قريته  
مسقط رأسه لم يجد فيها غير الخراب فكيف أمنعه ، ولماذا أمنعه من تدمير قرى  
هتلر . وأصدر الأمر من جديد :

— على جحر هتلر عشر ، عشر قذائف نار . . .

وترعد السماء المتجمدة .

أنا لا أوفر القذائف ، لأن المرارة المتأصلة في قلبي وعضة العذاب تمزقي  
فأنسى نفسي وأصدر الأمر من جديد :

— نار . . .

تطير نيران مدافعي مناسبة فرحة وتسقط فوق مواقع العدو لتبكي  
وتنتحب . آه ، يا كلب يا ابن الكلب ، ألم تفكر بيوم يأتي ويبرك فيه الحمل  
الأسود على باب غارك . جئت بدباباتك تريد أن تدبجتا وتبيدنا ، فكيف حالك  
اليوم يا هر المانيا ؟ هيا اصمد وانتظر تقطيع أوصالك .

\* \* \*

لم يتوقف قتالنا طيلة أيام ثلاثة ، هجمنا فيها على التل ثلاث مرات ، في  
كل مرة يصدنا الالمان .

بدأنا الهجوم الرابع .

وخرست التلال الالمانية .

وفي الصباح اعتلينا قمة التلال التي استولينا عليها . فداس ساخنوف على  
أرض العدو وبصق .

— الموت لك يا وكر قاتل البشر ، مت ، مت . . .

وراح يبكي .

\* \* \*

دخاننا أول قرية غير بعيدة عن النهر بجنر . فلففنا حولها أولاً ، ثم تغلغلنا  
بين بيوتها . وكان اليوم شتوياً مشمساً .



لا يوجد بيت واحد متضرر في القرية . كما لم أر قرية سالمة من ضفاف  
الفولخوف حتى هنا . وعدم تضرر هذه القرية عجيب لدرجة أن نوافذها لم  
تتكسر .

واح جنودي ينظرون بحقد إلى هذه البيوت .

لا يوجد بشر في القرية . هناك بقرات بقاء تسير شاردة في الطرقات ،  
وكلب ينبج عند مدخل بيت ، وبعدها نبج طويلاً ومل تسلل إلى البيت داخلاً .  
وعلى الثلج ديكان يتقاتلان لونهما أحمر . ومن اضطبل كوخ قريب سمعت  
همهمة حصان .

لا يوجد أحد .

تقصيت في الدرب وعلى الثلج آثار عجلات عربات ، وانضح لي أنهم قد  
تركوا القرية قبل وصولنا بقليل .

دخلت إلى أول بيت . كل شيء في مكانه الطبيعي ، حتى الساعة على الحائط  
كانت تشير إلى الثانية عشرة وخمسة وعشرين دقيقة بتوقيت أوروبا .  
— هذا هو وكر الفاشية يا ناس .

وجدنا على جدار غرفة صورة معلقة لأدولف هتلر .

من ستائر هذا البيت الرمادية تفوح روائح رمادية أيضاً . والمدفأة الجدارية  
ما تزال دافئة . في ركن من البيت صورة للعذراء تحضن يسوع الطفل .  
بجانبيها شمعتان مشتعلتان . تنظر إلي مريم العذراء نظرة طهر فأخاطبها :  
— هه ، كيف حالك أيتها الأم المقدسة .

إنها صامئة لا ترد .

— ألا تذكريني ؟ لقد رسمتك يوماً وعلقت رسمك في هيكل كنيسة  
داتيف في العام ٨٤٥ ، أي قبل ألف ومئة عام .

— ماذا حل برسمي ؟

— أنت التي ضيعته أيتها الأم المقدسة .

لم تجب مريم العذراء وبقي الطفل يتسم . ما أظهر بسمات الأطفال .

\* \* \*

أحضر لي جنودي علب فواكه محفوظة من أنواع مختلفة . العلب مغلفة بعناية بغلاف بلاستيكي تشد طرفه فتنتفح العلبة .

كما وضع ساخنوف أكياساً ثقيلة في زحافتي . فسألته :

— ما هذا يا عجوز ؟

— سكر ناعم يا بني ، ما أكثره في هذا البيت ، كأنهم يملكون معملًا للسكر خاصاً بهم .

فأمرته : — أتركها في مكانها .

— لماذا ؟ — سأل متعجباً — اذ كنا نلف مكعب السكر ألف لفة ونخفيه .

— لأننا سنلاقي في طريقنا كثيراً من مثل هذه النعم بعد الآن .

\* \* \*

ذبح جنودي بقرة .

عندي مساعدان من منطقة بولدافاي أوقعا خنزيراً في الثلج وعلقاه ببخار الماء المغلي وكشطا شعره لطفوه .

ورحت بلوري أشوي كلاوي البقرة مع حبات القلب على النار . سنون مضت لم أشو خلالها لحمًا بيدي .

هذه المانيا . شيء عجيب . يغشاني سلام بارد ولا مبالاة فارغة . لماذا ؟

ماذا جرى ؟ ها نحن في وكر العدو نختق أنفاسه ، فماذا بعد ؟ أمرت جنودي  
بأن يؤدوا التحية بصوت واحد ، ووزعت أوراقاً على الجميع وقلت :  
— اكتبوا رسائل إلى ييوتكم . أخبروا أهلكم وكل الدنيا بأننا ندوس  
بأقدامنا على ظهر المانيا ، وأننا نهرس الفاشية تحت نعالنا . هيا اكتبوا .  
نحن الآن في العشرين من كانون الأول . بعد ثمانية أيام أبلغ الواحد والعشرين  
من العمر . كتابتي هجومية .

### « ابكوا لهمي »

أحس بمرارة ، ويختم على روحي شيء ثقيل لا أفهم كنهه يعتصر  
قلبي . ثلاث سنوات ونصف السنة وأنا أنتظر هذا اليوم الذي تطفأ فيه قلمي  
تراب العدو . وها قد تم لي ما تمنيت . اذن ، ما هو سبب انقباض قلبي هذا .  
الثلج منبوش مثله كمثل الأرض .  
وساخنوف واقف بجانب العربة المحطمة ، جامد لا يتحرك . عم يبحث هذا؟  
الرجل ؟

يا للفظاعة والرغبة . انه ينظر إلى شخص محروق راكم وسط الثلج بجانب  
العربة وقد أصبح هيكلاً عظيماً متفحماً . كانت أحذية الشخص التي لم تحترق  
وحدها صغيرة تشبه أحذية النساء .  
رباه ، أخشى أن تكون أحذية شورا .

وارتخت ساقاي وارتميت بجانب الجسم المحروق .

ارحمني يا رب . . .

وأخرج ساخنوف من بين الثلج سترة شورا تحمل ميدالية رجولة .  
فصحت مشدوهاً :

— ماذا فعلتم أيها الكفار ؟

وزبحر ساخنوف :

— ألم أقل لك أن الفاشيين مسن أكلة الجيف . هل يحرق انسان فتاة حية ؟

أصبحت كالملت لا أشعر بشيء . لقد أنهدت السماء مرعدة فوق رأسي .  
وصار الثلج ناراً تحرقني .

— شورا . . . .

ولم يتلق صوتي رداً على ندائه ، ولا يهز غير أعماق قبة السماء .

— شورا . .

\* \* \*

كانت بالقرب منا مدخنة من الآجر كالمسلة تشق صدر السماء . حفرت  
مع ساخنوف تحتها حفرة . غشت قلبي أحاسيس أبدية خالدة ، وشعرت بأنني  
أشيخ :

لففنا عظام شورا التي ما زالت دافئة بدثار أبيض ، وقبات عظامها  
وقلت :

— تغمدوها برحمتك وغفرانك يا رب .

وكتب ساخنوف على الجدار الآجري « اشهدوا يا ناس ، لقد أحرق  
الفاشيون أخت الرحمة الممرضة شورا وهي حية . اشهدوا » .

ورحت أضرب على رأسي . ماذا فعلت . . . لقد دفنت شورا بيدي .  
حتام أحتمل مثل هذه الدفنات التي لم تنته ؟

لا ، أنا لست حياً يا ناس ، أنا غير موجود ، غير موجود . . . .

ماذا بقي لي ؟

— لا شيء ، لم يبق شيء .

\* \* \*

تمدد ثمانية جنود في صف واحد فوق الحدود الألمانية مباشرة . أوعزت إلى ساخنوف بايقاظهم ، لأنهم يتجمدون في حال استمرارهم في النوم . لكن ساخنوف غمغم :

— انهم مقتولون .

وطار عقلي من جديد . لقد مارس رجالي الهجوم صفّاً واحداً فحصدوهم بالرصاص من مخزن القش القريب . لما هدمت المخزن بقذائف من مدافع الهاون ، ظهر خمسة من الألمان قتلى قرب مدفع رشاش ثقيل . كانوا هم الذين حصدوا جماعتي . فوقفت فوق رؤوسهم وقلت :

— ماذا جنيتُم أيها الهرة الفاشيون . ها أنتم مقتولون ، ترابكم وجشكم تحت أقدامي ، أم حسبتم أنكم ستستلون روعي ؟ لقد سبقكم نبوخذ نصر ولم يتوصل إلى نزع رقبتي ، وسبقكم أيضاً طلعت باشا فباء بالخسران ، فمن أنتم عليكم اللعنة .

ولم أعد أشعر بالبرد لأنني مطمئن إلى أنني اذا بردت أشعل مخزن القش وأتدفأ على ناره . ولن أمتنع ساخنوف من حرق تلك البيوت الظاهرة من بعيد مع هذه الجثث اذ شاء . فبأي حق أمنعه ؟ وهل أنسى أملي الأزرق شورا التي أحرقوها حية ؟ وهل أنسى الروح النقية « المؤمنة » ايفان فيلييوف الذي قتلوه ظلماً وعدواناً ، أو هل أنسى الفتى الشجاع سيروج زاريليان . كيف أنسى كل هؤلاء وغيرهم . أنا ان نسيتهم لا أكون انساناً . وأنا أريد أن أكون وأبقى انساناً إلى الأبد .

الهررة الالمان مقتولون .

أمشي وأدوس على الثلج الالمانى ، فتعن على بالي أغنية أجدادي « أشم  
الشمس . . . » ويتشر أمامي نور دموي مثل غلالة حمراء حارة .  
أحرق ساخنوف مخزن القش ، فهو النور الذي يهديه فوق الثلج . وجا  
يلهث سائلاً :

— ماذا تقول ؟ .

فلا أرد ، لأن عظام شورا تحرق شفتي . بل رحت أكتب هذه الس  
على صفحات كتاب « الحان وجراح » ، وتبينت فاذا هي صفحة قه  
« ابكوا لهمي » .

نحن الآن في الرابع والعشرين من كانون الأول . بعد أربعة أيام  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي ، ابكوا لهمي .

النار بلون الدم

وقف آمر الكتيبة على الزحافة يقول :

— هيا يا أولاد ، كيف حالكم ؟

فأسرعت إليه لأشرح الوضع ، لكنه رفع يده قائلاً :

— لا داعي لذلك . أمامنا مدينة موميني الالمانية ، تليها اينستربو  
ثم بريس إبلاون . . . وهكذا .

لكنني أريد أن أقول له شيئاً آخر . وأريد أن أبكي :

— شورا . . .

ومد آمر الكتيبة يده نحو الضباب وقال :

— أمامنا المانيا . . .

\* \* \*

بدأ الالمان ينسحبون نحو بحيرة مازوريا ، ويتمحصنون هناك .

انتشرت كتيبتنا . وأمرت بالاستيلاء على قرية في طريقنا تقع على اليمين قليلاً .

مضى النهار القصير ، وفتحت نيران مدافع الهاون على القرية . فردت الرشاشات على نيراننا . أطلقت بدوري الرشاشات الآلية مع ثلاث رشيشات يدوية . ركض ساخنوف أمامي ورمى قنبلة يدوية إلى ما وراء السور .  
فهرب المدافعون عن القرية .

كانت قرية المانية ببيوت متباعدة ، ذات أسطح مرفوعة هرمية .  
أبوابها الكبيرة مغلقة .

دخلت مع ساخنوف وجنود الاتصالات إلى أول بيت . لم نجد فيه أي  
رائحة للحياة . . فتحت باب أول غرفة ويدي مسدسي ، وسلط ساخنوف  
نور مصباحه اليدوي إلى الداخل .

تأكدنا من خلو البيت . لكن المدفأة الفحمية مازالت حارة ، كذلك  
الحليب في الوعاء الموضوع على الطاولة . أما المصباح النفطي المتدلي من السقف  
فكان ينثر نوراً أصفر صبيغ وجهه ساخنوف وصوته باللون الأصفر . وارتفع  
صوته الأصفر يقول :

— ماذا تقول ؟

انه يطلب الاذن بحرق البيت . سمحت له بذلك . لكنه أعاد علبة الكبريت  
إلى جيبه ولم يحرق البيت ، بل اكتفى بتحطيم كل ما وجدده فيه . من الأواني  
الزجاجية .

وأطلقت برشيشه الآلي على مرآة كبيرة مرتفعة إلى السقف وقال مزجراً:  
— فلتظلمي بعد اليوم . . .

\* \* \*

أحضر كل واحد من جنود الاتصالات ملء حضن من المعلبات . ورأى  
ساخنوف صورة هتلر ، فانتزعها من مكانها وداسها برجليه قائلاً :  
— هذا هو مكانك يا ابن العاهرة ، أين قرיתי وعيني ؟ — كذلك مزق  
صورة العذراء التي كانت بجانب صورة هتلر وأضاف — وأنت ، لماذا لم  
تكسري يد هذا المأفون ؟

\* \* \*

عينت مراكز حراسة عند مداخل القرية ، وأشعلت خمسين شمعة وبدأنا  
نحتفل .

أنا أخاف الظلام ، لأن قبر شورا مظلم . لذا أمرت بزيادة عدد الشموع .  
— زيدوا عدد الشموع وأشعلوها .

وأثقلت الطاولة بقناني الجعة والعرق والشمبانيا . الشمبانيا فرنسية والعرق  
هولاندي . حضر لوسيغين وموشيغ شواء من لحم العجل . رفعت كأسني  
وقلت :

— لنحتفل بدلاً عن القتولين .

وعزف الجندي الليتواني الذي يتكلم الألمانية الكسينيدس على البيانو .  
وبدأ جنودي يخرجون بالدور من الغرفة ليطلقوا النار من كل أنواع الأسلحة  
تكريماً لهذا الاحتفال في الهواء .

وأراد الكسينيدس أن يؤكد لي معرفته باللغة الألمانية ، لكن لم في  
القرية غير القتولين من الهتلريين . ورفعت كأساً ثانية وقلت :



— على روح شورا . . .

فعزف الكسيندس لحناً جنائزياً .

نحن الآن في الثامن والعشرين من كانون الأول . أنا في الواحد والعشرين من العمر . كتابتي تفتقر إلى الحياة .

لم نعد نشعر بالبرد

اشتدت قرارة القر . لكننا لا نشعر بالبرد .

حان الليل ، ولم أتمكن من التغلب على النوم . فأدخلني ساخنوف إلى غرفة مبنية بالآجر لأنام فيها قليلاً . وذهب للبحث عن كحول مركز لاشعال النور ، وليذبح بقرة . غلبني النعاس وارتيميت على الأرض وأسندت رأسي على الأخشاب وغططت في نوم عميق .

ولم أشعر الا وساخنوف يوقظني . قال :

— قم فانت تنام على الجثث :

وعلى ضوء شموع أشعلها لاحظت تحت النور الأصفر أنني كنت مسنداً رأسي على الجثث . جثث المانيصة متجمدة متخشبة مكدسة فوق بعضها . تتلبدل من الأقلام صفحات خشبية صغيرة كتب عليها اسم صاحبها بالقلم الرصاص . فتعلقت بياقة ساخنوف وزعقت في وجهه :

— كيف تجعلني أنام في هذا المكان أيها العجوز المهترء .

ففتح المسكين يديه وقال :

— كان الظلام دامساً ، فلم أر . ألا ترى الظلام في كل مكان ؟

ذهب ساخنوف وسخن ماء في الخارج . فاغتسلت فوق الجليد أملاً في التخلص من رائحة الموت التي علقت بي .

\* \* \*

عند الفجر بدأنا قتالاً نسيت معه الجثث .

انتهت المعركة بعدما أسرنا أربعة وستين هتلياً كانوا منهوكي القوى لكن الشر في عيونهم والبرد يكاد يقتلهم . فاقتربت منهم وقلت :

— إيه ، هذه هي نهايتكم .

فقال أحدهم :

— أو ، نعم ، نهايتنا .

وانفجر ساخنوف :

— أيها الخنزير ، تهربون ولا تملكون الوقت لدفن موتاكم ، ها قد تشتت شملكم في كل مكان .

— أو ، نعم .

وقع واحد من الأسرى ، فاذا به جريح . فرفعه ساخنوف وربط جرحه وأشربه شراباً وقال :

— عش يا رجل ، لماذا تريد أن تموت ؟

— أو ، نعم .

وضعه ساخنوف على عربتنا الصحية وأرسله إلى الخلف .

أخذت معي الكسينيدس ورحنا نتجول في القرية المحتلة . اقتربت من مصلى كنيسة للبروتستانت .

دخلت القاعة ذات القبة العالية ، فوجدتها مليئة بالنساء والأطفال ، وكان معهم شيخان كبيران . عددهم ألف نسمة تقريباً ، يجلسون على الأرضية الرمادية . فلما رأوني أشاحوا بوجوههم نحو الحيطان .

سلمت عليهم بلسان الكسينيدس ، فلم يردوا .

كان يجلس بين الكبار قرب الباب صبي في الرابعة من عمره تقريباً ،  
راح ينظر إلى لباسي العسكري ويبتسم . فكررت سلامي ، ولكن .  
صت .

— ماذا تفعلون هنا ؟ اذهبوا إلى بيوتكم .

صمت .

سمعت تنهداً عميقاً ، وأدار شيخ رأسه نحوي وقال :

-- لا تعذبونا ، احرقونا كي نذهب إلى يسوعنا عيسى شهداء مؤمنين .

قلت : — أو ، يبدو أنك ذكي جداً أيها الهر العجوز . الحرق والجثث  
والشنق وقتل النساء والأطفال هو من فعلكم أنتم ، فلا تلفقوا علينا « نظامكم  
الجلديد » . هيا قوموا واذهبوا إلى بيوتكم ، أو أصادر كل ما تملكون وأخذها  
كغنيمة حرب . هيا قوموا .

مد الصبي الأشقر أصابعه الناعمة إلى حزامي اللامع ، فرفعته ليتمكن من  
لمس النجمة اللامعة . لكن أمه حشرجت :

— أو ، الكافر يحمل ابني إلى ...

فأنزات الوالد على الأرض وقلت :

— لقد تعمدت في حوض المسيح قبلكم بخمسمائة سنة أيتها السيدة . نحن  
لا نريد أن نتعلم منكم أيها المؤمنون قتل الأطفال . ومع أن لي ثأراً شخصياً  
عندكم اذ أحرقتم شوراي حية ، ومعني الحق في حرقكم جميعاً حسب شرعة  
الدين الذي يقسول « العين بالعين ، والسن بالسن » لكنني لن أطبق ذلك  
لأنني إنسان وأكثر إيماناً منكم . والآن آمركم أمراً بالفرق حالاً .

وكررت أمري .

ونفروا أخيراً إلى بيوتهم ، وبقي المصلى خاوياً .

\* \* \*

اليوم الأول من كانون الثاني من عام خمسة وأربعين ، يوم العام الجديد نحن على التراب الألماني ، في ألمانيا . لا نلاقي في طريق تقدمنا غير القرى الخالية . وبين مسافة وأخرى نصطدم بفلول ألمانين يحاولون مقاومتنا بشدة . لكنهم لا يصمدون كثيراً ، فيهربون أو يقتلون . وكثيراً ما لا نغير مثل هذه الفلول اهتماماً بل نتابع طريقنا ، ونتركهم كما تهمل الكلاب النابجة على الطريق . وقد نفاجأ بساخنوف ينشد لحناً إيقاعياً عسكرياً ، يتأثر به الآخرون ويسايرونه في الغناء .

وزعوا علينا عند الظهر عرقاً وخبزاً أبيض وزبدة كثيرة .

— عام سعيد .

يبدأ العام الجديد عادة عند منتصف الليل ، لكن المعارك الحامية لا تشتد إلا في الليل . أما الآن فنحن في النهار تحت وطأة نعاس الشتاء . جلسنا في واد ضيق واستل كل واحد من حقيبته كأساً أو قنحاً من الألمنيوم أو طاساً من النحاس المطلي ومدّه لساخنوف ليأخذ حصته من العرق . راح ساخنوف يوزع العرق بكيل من الألمنيوم مخطط بمقاييس تتضمن مئة وخمسين غراماً ، بمعدل مئة غرام لكل واحد . وشكلنا حوله دائرة ، ولأول مرة منذ بداية الحرب يبارك رجال سرتي لبعضهم بعضاً بالعام الجديد وتبادلوا القبلات الحارة والتمنيات السعيدة مسرورين .

تحركنا بعد ذلك على عجل وسرنا مسرعين من جديد للامساك بذيل العدو الهارب .

\* \* \*

اتجهنا نحو بحيرة مازوريا . لواؤنا المدفعي الثاني الآن في تشكيلات جبهة  
بيلو روسيا الثالثة . فرحنا بآمرنا الحديد الجحرا ل ايفان جيرنياخوفسكي .  
نسير الآن فوق الثلج النظيف على أرض بروسيا الشرقية التي دخاتها  
قواتنا قبل أسبوعين من الآن .

\* \* \*

قابلنا كشافينا ، وكانوا نعسانين متعبين . فسألهم :

— هل معكم دخان يا شباب ؟

أعطيتهم دخاناً ، راحوا يدخنونه بنهم وتلهف . وقال لي رئيسهم وكان  
برتبة رقيب ، إن أماننا وعلى بعد كيلو مترين قرية أقام فيها الالمان  
بتحصينات متينة .

سألته : — هل أقاموها بهدف البقاء طويلاً ؟

— على كل حال ، سوف يصعب القضاء على مقاومتهم .  
وذهب الكشافون لمقابلة آمر الكتيبة .

طائراتنا تحوم فوق المواقع الألمانية . ظهرت طائرة « ميسير » للعدو ،  
ضربت طائراتنا ، فسقطت تنفث وراءها الدخان واللهب .  
اقتربنا من العدو بحذر . ما أن وصلت إلينا طلقات مدافعهم الرشاشة ،  
حتى اختفينا في الخنادق .

\* \* \*

جبهة حامية . لقد أنشأ الالمان تحصينات ومراكز دفاعية على مساحة طويلة  
بغية قطع الطريق علينا إلى بحيرة مازوريا . وتبينت صحة قول رقيب الكشافة  
من كثافة نيران العدو وأسلوبها ، وأدركت أننا نواجه قوات كبيرة تمركزت  
هنا .

أمرت رجال مدافع الهاون ، أن يعملوا ، قبل البدء بالمعركة ، إلى حفر  
حفر آمنة للمواقع و الربط فيما بينها بخنادق عميقة تحت الجليد .  
وقلت لضباط الصف والرقباء :

— يجب الحفاظ قدر الامكان على حياة كل فرد . بقدر ما تقل الخسائر  
في الأرواح ، تكبر قيمة الانتصار .  
تحصنا عند منتصف الليل تحصيناً كاملاً . عندما جاء رئيس مكتب القيادة  
إلى مواقعنا تعجب وقال :

— ماذا ، أنتم هنا منذ أيام خمسة فقط .  
ثم قال لي على انفراد :

— ليكن في علمك أن كتيبتنا لن نخوض الا معارك دفاعية لمدة أسبوع  
واحد فقط ، بانتظار وصول نجدات اضافية .

\* \* \*

لاح الفجر واشتد البرد .

اشتدت إحدى القتال أيضاً . انقلعت من مواقع العدو ثلاث دبابات ونشرت  
حولها ستارة من غبار ثلجي تستر وراءها جنود مشاة هاجموا مواقعنا . ساد  
صمت غريب فترة . دبابات العدو ظاهرة للعيان ، لكن رجالي راحوا ينظرون  
إليها نظرة تختلف تماماً عما كانت في جبهة فونخوف قبل سنوات .

قال ساخنوف : — احدى الدبابات من طراز « تيغر » .

وتقرب الدبابات في سير مسعور . تحسبها لا تلامس الأرض ، بل تسير  
فوق غيوم من الغبار الثلجي .

على بعد سبعين متراً أمامنا اختفت في الثلج مدافع ضد المدرعات .

تضرب أهدافاً مستقيمة . لم نسمعها وقت أطلقت نيرانها ، لكننا رأيناها ، وبدأت بدوري أطلق قذائف مدافع الهاون . كانت القذائف تنزل فوق الدبابات ، وهي وان لم تفعل شيئاً فيها الا أنها كانت تشيع الموت بين المشاة الذين يرافقونها من ورائها ويمينها ويسارها .

كنت هادئاً إلى حد عجيب .

\* \* \*

لم تصل الدبابات إلينا ، اذ تحطمت اثنتان قبل أن تصلا إلى مواقع مضادات المدرعات ، أما الثالثة فدارت وهربت بنفس السرعة التي جاءت بها .

بعد ما حط الغبار الثلجي على الأرض ، لاحظنا وجود الكثير من الجثث فوق الثلج .

لكن قيل أن نتمكن من لف سحائر ، رأينا فوق رؤوسنا ثلاث قاذفات قنابل المانية . لم يدهشنا أمرها ، كما لم تقلقنا . فخذنا قنابلنا آمنة حصينة .

انقضت قاذفات القنابل علينا . لكن قبل أن تتخفف من حملها ، ظهرت طائراتنا المقاتلة فوقها .

استمتعنا بالتفرج على حرب جوية . لقد اعتلت طائراتنا المقاتلة السريعة ظهر القاذفات الثقيلة ، وأشبعنها ضرباً بالرشاشات الثقيلة والمدافع الجوية . وتصدت لمقاتلاتنا ثلاث مقاتلات معادية ، فانفصلت من مقاتلاتنا ثلاث ذهبت لمواجهة المقاتلات المعادية ، بينما تابعت الأخريات ضرب القاذفات .

كنت في ذلك الحين مستلقياً على ظهري فوق الثلج أراقب هذه المعركة الجوية الفظيعة والممتعة في آن معاً . إلى جانبي ينام ساخنوف . ما الذي يستطيع فعله ليبعد عن عينيه النوم ، ثلاث ليال لم يغمض له فيها جفن .

\* \* \*

استمرت معاركنا هذه ثلاثة أيام . ثلاثة أيام يهاجموننا وثلاثة أيام  
نصدهم . في اليوم الرابع انهد حيلهم ، وفي اليوم الخامس بدأنا نحن بالهجوم .  
استسلم لنا في قسمنا ثمانية من الالمان كانوا مذهولين غير حليقين يرتجفون  
من البرد . طليوا طعاماً ، فأطعمناهم . سألتهم عن طريق ضابط الصف  
الكستيدس ، لماذا لا يستسلمون كجيش بكامله ، وبماذا يضعون آمالهم ؟  
فقال واحد منهم وكان برتية ضابط صف :

— لقد استسلمنا نحن الثمانية ، لأننا لم نجد بداً من ذلك . لكننا نأمل  
بأن جيشنا لن يستسلم لكم . أسبوع واحد ويكون عندنا سلاح رهيب  
يبدل طبيعة الحرب في يوم واحد ، وفي يوم واحد أيضاً يبيد أكثركم .  
لم يترك كلامه أي انطباع في نفوس جنودي ، بل دفعنا إلى الضحك .  
قلت للالمان : — أتعجب ، وأنتم أبناء شعب متحضر ذكي ، كيف  
تصدقون مثل هذه الخزعبلات . لا يوجد السلاح الذي تتحدثون عنه الا في عقل  
الفوهرر قائدكم ، صدقوني .  
لم يصدقوا ، فأرسلناهم إلى الخلف ، حيث يجمع الأسرى ويساقون إلى  
الشرق .  
ذهبوا ، ولا أدعي أنهم غير ممتنين . فلقد تخلصوا من الموت ، وما هذا  
بقليل .

نحن الآن في السابع من كانون الثاني . عشرة أيام وأنا في الواحد والعشرين  
من العمر . كتابتي للعام الجديد .

### البحيرات متجمدة

تتزايد برودة الفصل مع الأيام . شتاء ، وأوروبا ، ونحن نتجه إلى الشمال .  
كنا ونحن نستولي على الأرض قطعة قطعة، نقرب من بحيرات مازوريا .



نصادف في طريقنا قرى ومزارع خالية على الدوام . وكنت قد منعت جنودي بحزم من التعرض لها ولو بكسر زجاج نافذة . كل شيء هنا على حالته الطبيعية . لم تتهدم غير البيوت الألمانية التي أبدت مقاومة لتقدمنا واضطرونا إلى قصفها بنيراننا الكثيفة . مثل هذه الزمر تتحصن في المناطق الآهلة بالسكان الدافئة ، وأحياناً ، وعندما يضطر المحتليون إلى الانسحاب يحرقون البيوت ، فنضطر بدورنا إلى إطفاء ما أشعلوه من نار لكي لا ينتشر الحريق .

نرى القلط والكلاب والديوك والدجاج من البيوت المحترقة هاربة . ونسمع من وراء الأبواب الموصلة ضخب العجول وعريدة الخيول وصهيلها . فنسعى قدر استطاعتنا إلى انقاذ ما يمكن انقاذه منها باخراجها بسرعة من داخل الأبنية المحترقة .

لكننا لم نصادف سكاناً مدنيين أبداً .

\* \* \*

غابات كثيفة .

المكان هنا أكثر أمناً نسبياً لا توجد دروب في الغابة . فيما عدا الشقوق المحفورة في الأرض لنقل جذور الأشجار المقطوعة .

إنها غابات أو كوستوفية . وهي تحتل على الخارطة مساحة كبيرة . خريطتي المحلية ألمانية على ورق مقاوم .

لم نصادف مقاومة هنا تقريباً . نأخذ نفساً قليلاً حسب تعبير ساخنوف .

أشار آمر كتبتنا على الخريطة إلى طريق بين القرى وقال :

— قد سريتك بهذا الاتجاه ، وعلى هذا الطريق . ستصادف بعد خمسة كيلومترات قرية ليست كبيرة استول عليها ، وانتظر فيها قدومي أو أمري . انتشرت كتبتنا ، وبدأنا زحفنا على مساحة واسعة نتقدم نحو بلدة أو كوستوف الصغيرة .

قطعت خمسة كيلو مترات دون أية عثرة ، ودون أن نلقى حياً يتنفس .  
أميتة هي هذه الديار ؟ في الغابة هدوء مريح وشتاء ممع ، حتى لأتشوق إلى  
إصدار الأمر إلى جنودي بالنوم على هذا الثلج الناعم تحت الأشجار الوارفة .

خرجنا إلى حدود الغابة ، فوجدنا وادياً ضيقاً غير عميق لا يعدو أن  
يكون منحدرأ صغيراً . يبدو على الخريطة المحلية وكذلك الطريق إلى  
القرية . ولكن لا توجد قرية . فبعد منبسط صغير من الأرض ، وعند سفحه  
غابة ذات أشجار عظيمة معظمها دائم الخضرة معمرة .

خفت لأول وهلة . فقد أكون ضللت الطريق . لكن لا . فعلى  
الخريطة مواقع موجودة وحصون مبنية . أنا أجيء على الخط الصحيح تماماً  
حسب ما رسم لي آمر الكتيبة بول أندونوفيتش سافونوف . لكن أين هي القرية ؟

أرسلت ثلاثة من رجالي إلى الغابة لتفتيشها وأوصيتهم :

— اذهبوا بحذر ، واجعلوا أسلحتكم جاهزة احتياطاً لكل طارئ .  
ذهبوا وعادوا بعد عشرين دقيقة . فشرح لي من عينته أمراً عليهم ما رأى :  
— توجد في الغابة مدينة كبيرة صناعية .

لم أصدق وعمدت إلى الاستعانة بمنظاري . بعد تمعن شديد تمكنت من  
رؤية مداخن المعامل ، التي لم يتجاوز ارتفاعها ذرى الأشجار العملاقة . بحثت  
في الخريطة المطبوعة في العام ١٩٢٩ . اتضح لي أن هذه المعامل لم تكن موجودة  
يوم رسمت هذه الخريطة .

وسألت الكشافين الذين أرسلتهم :

— ماذا رأيتم هنالك ؟

— خالية خاوية ، لا أحد

تفرقنا ومشينا متباعدين بمسافة عشرة أمتار نحمل مسدساتنا وبنادقنا جاهزة ، وجلبنا مدافع الهاون محملة على زحافات .

كان الشارع الأول معبداً مزفتاً ، ولا يوجد أي أثر على الثلج . نزل هذا الثلج حديثاً منذ يومين لا أكثر . وهذا يعني أنهم نقلوا هذه المعامل إلى مكان آخر قبل يومين .

تقدمنا مسافة أخرى . كانت البيوت ذات طابقين مبنية تحت الأشجار . كانت الأشجار لهاستراً يحجبها عن الأنظار ، ويخفي سطوحها الهرمية الحمراء . دخلت أول مبنى صادفته . لم يكن بيتاً ، بل استراحة للعمال . لا يحتوي على أثاث فاخر ، بل على أسماط عتيقة وأسرة حديدية . ولا أثر يدل على وجود نساء أو أطفال .

يفهم أنها مدينة صناعية سرية بناها هتلر على ما يبدو بعدما استولى على السلطة في البلاد . وهناك العشرات من المداخلن المساوية في ارتفاعها للأشجار . في وسط المدينة ساحة مستديرة تتوزع منها كالأشعة ممرات تحت الأرض عريضة تؤدي إلى أعماق الأرض ، حيث بنيت المعامل . كان التيار الكهربائي مقطوعاً والأسلاك الهاتفية كذلك . حتى أنهم فجروا ممرين تحت الأرض .

لبست المدينة كبيرة وتمكنا بسرعة من تفتيش كل زاوية فيها . وحسب التعليمات لنحصى كل ما رأيته على ورقة وأرسلت التقرير مع فارسين اثنين سريعين إلى آمر الكتيبة .

تمركزنا تحت خميلة واسعة بانتظار الأمر الجديد .

صمت القبور . ننظر إلى المداخلن التي تساوي في طولها الأشجار . لكن الأكثر رهبة ، هو السكون العميق . قال ساخنوف :

— لو وجدنا جعة على الأقل لشربنا . سمعت بأن الجعة الألمانية رائعة .

لم يلق كلامه صدى عند أحد . سكون . ما أظطع السكون . لا يسمع الا هدير أصم لتيران مدافع بعيدة تتبادل التيران . يخيل إلي أنها صرخات هذه المداخن الخضراء .

سكون . لا تصمتي يا غابة . أنا لم أعتد على الصمت .

ظهرت في الطريق العريض سيارة قادمة تتقدم نحونا بحذر ووقفت بشكل فجائي . لعلهم رأونا . أوعزت إلى جنودي باتخاذ مواقع دفاعية . لا أعرف ما هي هذه السيارة ، ولا من بداخلها . بواسطة منظاري عرفت أنها إحدى سيارات لوائنا . بدأنا نشير إليها بالاقتراب .

بدأت السيارة تقترب منا مترددة ، ثم أسرعت إلى مكان وجودنا . خرج منها قائد فرقة الكشف ، مقدم مقدم ، سألنا ؟

— ما هذا ؟

فشرحت له ما اكتشفناه بدلاً من القرية القديمة المرسومة .

تجول في البلدة وتفحص الممرات تحت الأرض ، ورفع يده قائلاً :

— آمركم بعدم الدخول إليها ، فكل شيء هنا ملغوم .

فكتبنا على الأخشاب والأوراق والصفائح : « احذروا ، المكان ملغوم » وعلقناها على الحيطان .

وقال لي المقدم :

— طوبى لكم . طوبى لكم ما اكتشفتم . يبدو على البلدة أنها بلدة معامل عسكرية . طوبى لكم .

نحن الآن في العاشر من كانون الثاني . ثلاثة عشر يوماً وأنا في الواحد والعشرين من العمر . كتابتي متعجبة .

## لحم بقر

نسير عبر الغابات الأوكستوفيسة . يبدو أن كل الغابات تملأ نفس الانسان بانطباع الفرح .

يبدو أن لدي الحشرات الألمانية المتأخرة سيارات ودراجات نارية خفيفة ، فهم يفاجئوننا ، ويطلقون علينا النار مدة ساعتين أو أكثر في محاولة للصمود ، ثم يركبون آلياتهم ويهدر فظيع يهربون نحو الشمال . صادفنا حواجز ضيقة من شبك حليدي يرتفع ثلاثة أمتار أو يزيد ، وضعت متباعدة بعضها عن الآخر . ومن شق من هذا الشبك وقبل أن نصل إليه بقليل اندفعت عشرات الأبقار بسرعة جنونية وانجحت إلى فلاة قريية . فأعمل فيها أحد جنودي النار من مسدسه الرشاش ، ورأيت بعيني كيف وقع أحد الثيران على الثلج . حاول الوقوف ، فلم يستطع ، فمدرقته على الأرض وبقي حيث هو .

اذن توجد هنا حظائر أبقار ، وهذه الحيوانات هربت من ضجة الحرب . في تلك الأمسية أكل كل واحد من أفراد سرتي قطعة من لحم البقر .

\* \* \*

عند الصباح مرّ قطع من الخنازير البرية خارجاً من الغابة ، نافرأ من أصوات المدافع ، واتجه نحو الطريق . كانت زحافاتي تزحف على الطريق فأصابها القطيع الجامح ومر كالريح ووقع أحد أحصنتي . لقد شق أحدها بطنه .

وهكذا مرت هذه الحادثة .

\* \* \*

بحيرات مازوريا متجمدة ونحن نسير فوق الجليد . وكانت قوات جبهة

بيلوروسيا الثانية التي تجاوزنا قد استولت على مدينة آوكوستوف الصغيرة .  
قتل جندي يقود احدى العربات بلغم كان مخفياً بين الثلوج على الطريق .  
لحسن الحظ أنه كان يسبق الصف بعيداً عن الجنود ، فلم يصب أحد غيره  
بأذى . تسيل من بحيرات مازوريا جداول متفرقة تجتمع عند نهر فيسلا .  
فكسر ساخنوف قشرة الجداول الجليدية بفأس ، أدلى دلواً وفتح ماء  
اغتسلت به لأزبل تعبي وأخفف من نعاسي . تعريت حتى وسطي ، فانتعشت .  
وراح ساخنوف يصب الماء على ظهري ويتعجب بدهشة :  
— أوخ ، يا بني ، ها قد اغتسلت .

أعددت على أن اغتسل كل يوم هكذا منذ أيام جيلياينشك . واذا لم أجد  
ماء فركت جسمي بالثلج ، وذلك حسب وصية شورا اذ قالت :  
— الوسيلة الوحيدة للوقاية من النزلة البردية هي النظافة والاعتسال بالماء  
البارد أو الثلج .

ثمانية أيام متتالية ونحن في قتال . ولم يكن القتال في مكان ثابت بل طوال  
طريق سيرنا . لم أكتب هنا رسالة ولم أستلم أيضاً رسالة . لا نعرف أين بقي  
مركز بريد الميدان .

جنودي شبعانون ويجدون أحياناً شراباً ، يتأكد ساخنوف بوسائله الخاصة  
من أنه غير مسموم . ولكنني لم أكن أسمح بشرب أكثر من مئة غرام من  
الشراب .

في أحد الاماكن وجد جنودي كحولاً . أعلن ساخنوف أنه كحول  
خشبي ، سام قاتل ، لا يشرب ، بل يستعمل لأغراض أخرى . في سريتي  
جندي كان الأكبر سنّاً بين الجميع ، نحو الأربعين من العمر . كان قد  
التحق بسريتي قبل اسبوع وأنا لا أعرفه جيداً .

هكذا الجندي الحديد شرب من الكحول الخشي خفية وغاب عن الوعي .  
مدده الجنود على العربة واستدعيت طبيباً من المركز الطبي . فجاء وفحص  
التمل وقال :

— لن يعيش ، قتله الكحول .

ومات العسكري . فطلبت إلى الموجه الحزبي في السرية أن يكتب في  
الجريدة الدورية عن هذه الحادثة .

نحن نطبع نشرة عسكرية كل يومين مرة على ورق أكبر قليلاً من  
العادي مخطط ومزين بوقائع حربية مختلفة . عنوانها أيضاً مطبوع . نستلم منها  
أعداداً كثيرة . وعندما يندر الورق نلف بها سجاثرنا . الجريدة العسكرية هذه  
مهمة جداً ، لأنها ملخص لمعاركنا اليومية . وقد يكتب الموجه الحزبي على  
الجريدة بقلم النسخ أو بالحبر تاريخنا . ويحلوه أحياناً أن يكتب بالحروف  
الكبيرة ما يلفت النظر في المعارك اليومية التي نخوضها . ويختم مقالاته عادة  
هكذا : « تذكر يا جنسدي الجيش الأحمر أن الطريق الوحيد للعودة  
إلى البيت هي من فوق برلين . »

في عدد جريدة ذلك اليوم وضع الموجه الحزبي حادثة الكحول المميت  
واسم الجندي الميت في الموضع الأول ، وختم المقالة بقوله « يا مقاتل ، لا  
تنس هذه الحادثة . »

\* \* \*

برد شديد . ومع ذلك فساخنو في متضايق في فروته النصفية .  
يخلق ساخنو لحيته كل يوم تقريباً . يجلس في الخندق فوق الثلج  
ويخلق ثم يكتب رسالة مطولة إلى زوجته .  
صادفنا قطار شحن في طريقنا . فلما رأنا الألمان قطعوا البخار عن  
الشاحنات. وهربوا .

اقتربنا وفتحنا أبواب الشاحنات . كانت محملة بأثواب من النسيج  
وبالتياب الجاهزة والأحذية . فأشرت على ساخنوف بأن يأخذ منها شيئاً لزوجته .  
يبلسو أتى جرحت كبرياهه فقال :

- اذن أنت تدفعني إلى السرقة . لقد تذوقت مرارتها سابقاً .
- لكن هذا حقك الشرعي ، غنيمة في ساحة القتال .
- مغمسة بدم غزير .
- ساخنوف محق في هذا .



تنهار معاقل الالمان عند بحيرات مازوريا الواحد بعد الآخر .  
عند مزرعة ألمانية قريبة من مدينة اينستربورغ أحضر لي ساخنوف عربية  
فخمة يجرها حصانا سبق فارهان .

- ها قد أصبحت يا ولدي الفيلدمارشال كوتوزوف .
- شوى موشينغ ولوسيينغ لحم بقر وأطعموا كل أفراد السرية .
- ساخنوف يجمع سكك محارث .
- أرسلها بعربة إلى القرية ، فقد انهك جماعتنا هناك .

لكن كيف يرسلها ؟

نحن الآن في العشرين من كانون الثاني . ثلاثة وعشرون يوماً ، وأنا في  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي متعبة .

#### تقرب النهاية

اخترقنا حزام بحيرات مازوريا إلى مسافة مئة كيلومتر .  
طلبوا مني من مكتب القيادة ترشيح جنودي حسب جدارة كل منهم



لمنحهم أوسمة . فأجلست ساخنوف على الثلج ، وأوعزت إليه بكتابة اسمه في رأس القائمة لنيل وسام النجم الأحمر . لكنه اعترض بقوله :

— يكفيني وسام الرجولة . لا تنس بأنني لص سابق .

فعانقته . ولاحظت في عينه الجريحة دمعاً . فرشحته لوسام لينين .



ها أنا جالس أمام منظاري تتساقط من حولي القنابل والقذائف وتنفجر . فأوعز إلى ساخنوف أن يتقدم بطلب قبوله عضواً في الحزب . فنظر إلي بفضول :

— أنت تعرف أنني حوكت ثماني مرات .

— أعرف ، ولا تنس أنت أيضاً أنك عضو نصير منذ ستة أشهر ، ومن حقلك أن تكون عضواً .

— أفلا يمكن أن أبقى نصيراً ؟

— لا ، لا يمكن . أربع سنوات وأنت تقاتل في سبيل الوطن . فهل هذه خدمة قليلة تظنها . من قاتل باخلاص ولو ليوم واحد في سبيل الوطن حزبي حقيقي . هيا اكتب طلبك .

وجمعت الحزبيين من سريتي في الخنادق في المساء نفسه . ولم يدم الاجتماع أكثر من دقائق ، لأن الوقت ضيق ، ووجودنا مجتمعين في وقت الحرب خطر . وقبل جنودي الحزبيون ساخنوف عضواً حزبياً عاملاً . فضممتي وضحك من بين الدموع :

أنا الآن انسان . انسان يا بني .

وتنفس نفساً عميقاً ، ودخل إلى الخنادق ، إلى القتال . . .

استولينا على قرية أخرى . اثبتينا هناك بحشد كبير من النساء والأطفال .  
لم يمض وقت طويل على طرد الهتلريين منها ، ولم تبرد فوقات مدافعي بعد .  
يتقدم الحشد منا بتمهل وتردد أيضاً . ضغط على كيانى شيء ثنيل .  
اقترب المحتشدون أكثر وفجأة انهاروا وبكوا .

— الانسانية .

انهم أهلنا . ارموا علينا .

— آخ ، يا أهلنا . . .

وارتفع النحيب والبكاء . لقد انتزعوا من أرضهم في الواحد والأربعين  
والثاني والأربعين وسبقوا إلى هذه الديار الجهنمية أسرى .

— آخ ، يا أهلنا . . .

كانوا في المعتقلات ، الخوف في وجوههم . ييكون ولا يصدقون أنهم  
الآن مع أهلهم . عين ساخنوف الواحدة تبكي والثانية ترف في عصبية .

— آخ يا أهلنا . . .

وبدأ يبحث عن مواطنين له بينهم ، يصرخ ويصيح معلناً اسم منطقته  
وقريته .

— من منكم من قرية فيرخني بوريسوفكا من منطقة سمولنسك ؟

وجسد امرأة وبتاً في ملاءة ذات نظرات خائفة شقية . فخلعت البنت  
ما عليها من ثياب البنات ، وصاح صوتها :

— أنا رجل ، رجل . . .

كانت المرأة القروية قد ألبسته ثياب بنت عندما انتزعوهم من بيتهم  
وساقوهم إلى الأسر :

— أثرت أن أفعل به ذلك كي لا يأخذوه ويقتلوه . . .

الصبي في الثامنة عشرة من العمر . راح يبكي كالبنات . ليس من السهل تمثيل دور بنت أربع سنوات وتقمص شخصيتها . ألبسه جنودي لباس الرجال . وتخلّى له ساخنوف عن فروقه النصفية .

— آخ يا أهلنا . . .

كانوا خمسمائة شخص بين كبير وصغير . وقفت بينهم وصحت :  
— أيتها الأمهات والأخوات ، نحن منتصرون . . .

سلمت العربات والخيول التي استولينا عليها إلى النساء . وملأ ساخنوف عربة بالسكك التي جمعها مع المحارث مع ثيابه وغنائمه وسلمها إلى مواطنه وابنها وقال :

— خذوها إلى قريتنا ، هل تسمعون ؟ قولوا لغالينا إنني سأتي قريباً . وملأ جنودي العربات مما غنموه من الأمكنة التي استولينا عليها وسلموها للنساء وأرشدوهم إلى الطريق .

تحركت القافلة بطيئة نحو الشرق . وتنفس الصعداء وأنا أنظر إلى قافلة المحررين من الأسر .

\* \* \*

أمامنا مزرعة واسعة محاطة بسور عال من الحجر . يوجد الكثير مثلها من الحصون في هذه البقاع . وهي ملك لبروسيين جبلوا على حب القتال . يحيط بالمزرعة خندق مضاد للدبابات عميق وضيق ، تليها أسلاك شائكة لعرقلة المشاة وبعدها حصون .

جاربنا أربع ساعات من أجل هذه المزرعة . عندما دخلناها كان مخزن القش فيها يحترق . لقد أشعل فيه النار أصحابه وهربوا .

\* \* \*

حل الظلام . صدر الأمر بهدنة . فأشعل جنودي النار في مدفأة حائطية في قاعة كبيرة . وبعد أشهر كثيرة : ولأول مرة نمت على سرير لحافه ووسادته من الريش الناعم . شيء ممتع . الناس يثقل علي لكن لم أتمكن من النوم لأن أمر فصيل المشاة الذي أتبعه أرسل إلي ساعيه يستدعيني إلى مكتبه .

كان مستقلاً في قسم خاص من المزرعة ، مع ضباط المشاة أتباعه . كانوا ثمانية أو تسعة في قاعة واسعة يشعلون عشرات من الشموع . لكن ما أدهشني هو وجود الكثير من البنات معهم . هل هن ألمانيات يا ترى ؟

دخلت فقال لي النقيب آمر فصيل المشاة بصوت مرتفع :

— أهلاً بك يا عزيزي . هل ترى كيف وقعت بروسيا تحت أقدامنا . اقرب . لا شك في أنك تعرف لسان هؤلاء .

— أنا لا أعرف الألمانية .

فضحك النقيب :

— لسن ألمانيات ، انهن فرنسيات . هيا ، أيها القفقاسي الأسمر . ارقص على « اللازكينكا » واسألهن كيف وصلن إلى هذا المكان ؟  
— لكنني لا أعرف الفرنسية أبضاً .

فهز النقيب رأسه :

— آه منك . وأنا الذي كنت أظن أنك تعرف كل لغات العالم وقد طاعت لك .

كانت الفرنسيات نحيلات ، ناعمات فرحات لأنهن تخلصن من العبودية . وأفهمتنا بأن المهترئين أخرجوهن من فرنسا وجاؤوا بهن إلى هذا المكان ليعملن خادومات في مزرعة البارون .

— أو ، شكراً ، أيها السيد . .

لشد ما يفرح المتخلصون من ربة الأسر ، ومنهم هؤلاء الفرنسيات اللواتي  
يبدن لعيني جميلات ، وحرام ، وحرام . . . في قلبي شوكة من ذكرى  
شورا . قدم النقيب للبنات صندوقاً من الزبيب غنموه من مستودع البارون .  
وقال :

— خذوه معكم ، فقد تجوعون .

— أو ، سيدي ، شكراً .

كتب على صندوق الزبيب « تركيا » . ايه ، بالزبيب يتودد الترك إلى  
الهلريين .

تقول الفرنسيات شيئاً لا أفهمه أنا ولا النقيب ، ويرامى أمامي قبر  
شورا . وقع أليم ، أخلص الغريب وأضيع القريب . . .  
بشكل ما تمكنا من افهام الفرنسيات أنهن يستطعن الذهاب إلى بلادهن  
حسيما يشأن .

عدت إلى سرتي أحمل قلداً من الفخر ، لأنني أنقذت انساناً من الأسر .  
يحدث هذا في عام خمسة وأربعين يا ناس .

سرعان ما تنقضي السنة الرابعة من الحرب .

يقولي ساخنوف ان الربيع على الأبواب . أين الربيع ، ولا أرى غير الشتاء  
والثلج الذي لا يذوب . أين هو هذا الربيع ؟

\* \* \*

استلم ساخنوف رسالة من غالينا تعلمه أنهم استلموا العربة والمحارث .  
« أشكرك كثيراً يا سيد رأسي » .

\* \* \*

ضرب حول هذه المنطقة السكنية حزام دفاعي متين .  
بدأت المعركة ودب الخراب في كل شيء . لم يبق سور ولا كنيسة ولا  
بيت . ألن يوضع حد لهذا التخريب . ألن تستطيع الإنسانية أن تضع حجراً على  
الفاشية يا ترى ؟ فلا تقوم لها بعدئذ شوكة شر على وجه الأرض .

\* \* \*

مللت ، بل كرهت كتابة كل هذه الأمور . لماذا أكتبها ؟ وهل يتحتم  
على من بعدي أن يقرأوا هذه الفظائع ؟ لا ، أنا لن أطلع أحداً على كتاباتي ،  
ولا أحد .

\* \* \*

ترى هل يقدر للبفسجات أن تضيع في سهولنا وبين صخورنا ثم تدبل  
من دون أن تراني . ألن يضع طير في ودياننا بيضاً في هذا الربيع أيضاً ؟  
نحن الآن في السادس والعشرين من كانون الثاني . عشرون يوماً وأنا في  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي لا تشبه الكتابة .

### نحو البحر

اجتازنا بحيرات ماوزريا . وانعطفنا إلى اليسار الغربي في طريقنا إلى البحر ،  
أو إلى الميناء البحري مدينة كونيغسبرغ .

فيقول الكسيندس :

— إنها مدينة كبيرة تتصل بالبحر عن طريق نهر بريغيل . ويدخل هذا  
النهر أكبر البواخر التي تعبر المحيطات .

شيدت على النهر جسور عالية قابلة للفتح ، أي أنها تنفتح من وسطها  
عندما تقترب باخرة ، وتنطبق عندما يمر قطار مستندة على جدرانها الأساسية .

وجدنا كل الجسور مفتوحة ، اذ يبدو أن الألمان قد هربوا بواسطة البواخر  
باتجاه بحر البلطيق .

عبرنا النهر على ألواح خشبية لأن هذا النهر لا يتجمد .

سرعان ما بدا لنا شيء رمادي . أنها مدينة . لكن أية مدينة ؟ وأين هي  
كونيغسبورغ . أنها هي . أنها المدينة القلعة الحصينة في بروسيا الشرقية .  
بدأت أنظر إلى المدينة بمنظاري ساعياً إلى اكتشاف حصونها . لكنها  
بعيدة ، اضافة إلى الضباب البحري ، ولم أر غير قباب الكنائس وأسوار القلعة  
الوسطى المسودة .

تنفست نفساً عميقاً . لقد وصلنا إلى كونيغسبورغ .

وكتبت رسالة إلى البيت .

نحن الآن في الثلاثين من كانون الثاني . شهر واحد وثلاثة أيام وأنا في  
الواحد والعشرين من العمر . كتابتي تحمل نفساً بحرياً .

### دمي فوق الثلج

أنا لا أشعر بالبرد على الرغم من أننا في شباط ، وفي أوائل أيام هذا  
الشهر الشتوي .

كونيغسبورغ محاصرة . في كونيغسبورغ أعداد هائلة من القوات الهتلرية .  
مع كامل عددهم وزادهم . شيدت حول المدينة أربعة حصون متينة حصينة  
يسمونها « فورد » . توقفت كتيبتنا في مواجهة الـ « الفورد » الثامن .

تحاصر قواتنا المدينة من جهاتها الأربع . اقترحت قيادتنا على حماة المدينة  
الاستسلام حقنا للدماء .

لكنهم رفضوا اقتراحنا .

أشار كشافتنا أن اجتياح حصون المدينة شيء مستحيل .  
أيها الهتلريون ، ما دمتم لا تريدون الاستسلام ، فتحملوا اذن ضرباتنا .  
وبدأنا بهدم كل ما هو ظاهر لأعيننا في المدينة دون رحمة . وتذكرت حصار  
لينينغراد الذي دام تسعمائة يوم . وضحكت . يا لسخرية القدر . يبدو أن لا  
أحد من الهتلريين كان يتوقع أن يحل بهم مثل ما حل بـ لينينغراد . لقد انطبقت  
عليهم حكمة الفردوسي « في يوم تكون أنت فوق السرج ، وفي يوم تكون  
تحتة » .

يتضح من نيران العدو أنهم يقننون الذخيرة . نحن نحاصر من الجهات  
الاربع نسد كل المداخل إلى كونيغسبورغ بينما يستمر قسم من قواتنا بمتابعة  
التقدم نحو البحر .

ركزت منظاري على تل غير مرتفع . وأحضرت هاتفاً مع ساخنوف واثنين  
من جنود المراقبة . يظهر من هنا بوضوح مكان أهدافنا . ورحت أمهد تلك  
الأمكنة بالنار متراً فمتراً . من الواضح لنا أن مراكز « فورد » الالمانية مبنية  
بالاسمنت المسلح وبالحديد في أعماق الأرض مغطاة بسقف سميكة متين ، بحيث  
لا تؤثر فيه أثقل القنابل وزناً وأشدّها انفجاراً .

فيسألني ساخنوف :

— اذن ، كيف سنستولي على هذه الحصون ؟

— بالهجوم . بالهجوم البشري فقط .

— لكن تكون الضحايا كثيرة جداً ، وأأسفاه .

نعم ستكون الضحايا كثيرة . ولقد أطلق الهتلريون على الحصون أسماء  
مرعبة . فلقبوا أبراج الحصون بـ « أسنان الثنين » . فلتكن كذلك .

وصالت قواتنا إلى شاطئ البحر . هناك ، عند مدخل نهر بريغيل مقبرة



السفن الحربية الألمانية . اذ لا تسمح مدافعنا وسفننا الحربية المرابطة في البلطيق وطائراتنا الحربية لأية سفينة ألمانية من الخروج إلى عرض البحر ، أو تغرقها في مكانها .

ونحن بدورنا نهدم التحصينات في كونيغسبورغ بالمدافع الثقيلة ومدافع الهاون وبالقنابل من الجو . وحسب التقرير الذي قدمته مختبراتنا توجد في المدينة خمسة ألوية من المهتلرين اضافة إلى قوات القلعة .

\* \* \*

يشن العدو هجوماً معاكساً .

تقدمت الدبابات الهجوم ، ثم تبعها المشاة الخارجون من ال « فورد » . وتمهد لها المدفعية الثقيلة الطريق بقصف مواقعنا .

المعركة حامية الوطيس . أنا في موقعي حسب عادتي .

تسقط القنابل والقذائف حول مركز مراقبي وفوقه وبجواره وتنفجر ، فتطير شظاياها من فوق خنادق . أنا داخل الأرض ، ملتصق بالمنصب الذي يحمل منظاري الكاشف المرتفع فوق الخندق . بواسطته أرى العدو بوضوح وأوجه إليه نيرانى حسب ما أريد .

لعلعة شاملة . ولم يبق للثلج بياض لا حولنا ولا أمامنا . فالمدفع يقذف بالتراب فوق ظهره .

قتل الجندي المكلف بالهاتف . فأزحت جثته جانباً واستلمت الهاتف مكانه .

وقطع سلك هاتفي ، فقطع بذلك اتصالي بوحدة مدافعي . خرجت من الخندق للكشف على السلك المقطوع . وجدته ولم يكن بعيداً . فزحفت إليه زحفاً ووصلت طرفيه .

عدت . وانفجرت بقربي قذيفة ، فالتصقت أكثر بالأرض .  
أحسست بسائل حار تحت خزامي ، فارتيت في الخندق زاحفاً . كان  
الثلج يغمره ، ورأيت عليه دمًا . انه دمي . خلعت فروتي ، وأزحت ثيابي .  
رصاصة أصابت يمين بطني . الدم يتزف غزيراً . ضغطت على الجرح  
بمديلي . وسحبت نفساً عميقاً . لا ، لم تخرج الأمعاء من الجرح . فالجرح اذن  
سطحي لم يصب غير جلد البطن بعرضه .  
أعيش . لكنني أفقد وعيي . أين ساخنوف ؟ لا يستطيع جندي الهاتف  
القتيل أن يساعدي ، هذا معروف . فطلبت أمر أول حضيرة مدفعية بالهاتف  
وقات :

— تعال لتحل محلي ، فأنا جريح .

\* \* \*

عدت إلى الوعي في الزحافة ، وأنا مستلق على القش اليابس والنصفيات .  
جسمي مغطى بالفراء . ظهر ساخنوف ، يطير بزحافة وحييدة الحصان فوق  
الثلج .

نحن في غابة ، تحيط بنا الأشجار على الجانبين . في أذني ضجة الحرب  
المكتومة التي أبتعد عنها . رحت أعمل الفكر لأتبين كيف أخرجوني من  
الخندق ، فلم أصل إلى شيء . بطني يحترق .

— إلى أين تأخذني ، ساخنوف ؟

— ليس إلى حمائك ، طبعاً .

— أرجع بي .

ويسوط ساخنوف الحصان الذي يطير مناسباً .

ويصيح بصوت مرتفع :

— انظروا إلى هذا، انظروا إليه الولد يريد أن يعود؟ إلى أين نعود؟ سأوصلك الآن إلى مركز الاسعاف ، دلي أمر الفصيل على موقعه . ايه ، كيف حالك الآن ؟

فأسكت ، ولا يلتفت ساخنوف إلى الورا . يعرف أنني تعمدت السكوت .  
— لقد مزقت الرصاصة جلد بطنك . لم تجرحك جرحاً عميقاً يا بني . . .  
ايس الجرح خطيراً ، لكنك فقدت دمّاً كثيراً . سوف يسعفونك جيداً في مركز الاسعاف .

\* \* \*

في مركز الاسعاف عالج جراحي طبيب أسمر من أذربايجان . سأله :

- ما هي كنيته ؟
- آخوندوف .
- أنت من باكو ؟
- نعم من باكو .
- أظنك تمت بقرابة لميرزا فتالي آخوندوف .
- ربما .

وقدم لي آخوندوف كحولاً ممزوجاً بالماء ، ثم زبدة وشايًا . وضعني بعد ذلك في عربة وأرسلني إلى الخلف وقال مودعاً :

- مع السلامة .
- شكراً جزيلاً .

كانت العربة تهتز بشدة . يشكو منها جراحي لا يستطيعون المشي — كانوا ستة في العربة نفسها . وتسبب ضجيج العربة في فقدان وعينا . آخ ، يا للفظاعة . لو يحملوننا بسيارة .

— وتعريد العربة .

يرأى لي دمي ، دمي بالذات على الثلج . ترى ماذا يفعل ساخنوف .  
وموشينغ القراباغبي ، والجنود الآخرون . آخ ، فليشفع الله لهم فلا يقتل  
أحد منهم . لقد شارفت الحرب على النهاية .

\* \* \*

هذه مدينة اينستربورغ على ضفة نهر بريغيل .

يستقر المستشفى في بناء قديم ذي طابقين . وضعتني على سرير مصنوع من  
الخشب بطابقين . كانت القاعة مملوءة بجرحى ممددين على أسرة ذات ثلاثة  
طوابق .

أنا في كامل وعيي . أطعموني حتى الشبع . لكنني أعطش كثيراً .  
اليوم هو التاسع من شباط . جرحت في السابع من شباط . سألت الطبيب  
المداوي :

— هل أشفى سريعاً ؟

فابتسم وقال :

— بسرعة ، ليس جرحك خطيراً . لو أن الرصاصة تعمقت أكثر  
لصار وضعك خطيراً .

\* \* \*

مضى علي أسبوع في المستشفى . حالي تتحسن . لا أريد أن أكتب رسالة إلى  
البيت . ماذا أكتب ؟ أأكتب أنني جريح ؟ لا داعي لذلك ، فقد يجعلهم الخبر  
يخمنون ألف فكر وفكر سيء عني .

في بلادي الآن ربيع .

بجاني جندي مجروح في رجله . انسه يلهث ويئن . فاستدعيت الطبيب  
الذي جاء وفحصه وذهب . بعد قليل أخذوه منقولاً على محفة . قالت لي  
المرضة :

— أصيبت رجله بالغنغرينا .

ومات المسكين . ولم أعرف حتى اسمه ، مع أننا كنا متجاورين . ليلة  
ثقيلة قضيتها حتى الفجر .

\* \* \*

أستطيع الآن أن أمشي .

طلع الصباح وهما نحن نستعد للطور . حين دخل نائب رئيس المستشفى  
الاداري وقال :

— أيها الرفاق المقاتلون والضباط . سوف أنبشكم بنبا محزن . لقد مات  
اليوم، متأثراً بجراحه ، أمر جبهة بيلورو الثالثة جنرال الجيش ديمبيروفيتش  
جيرنيا خوفسكي.

وضجت القاعة المزدحمة بالجرحي يبكاء مرير وتأسف :

— واه ، واه . . .

وارتجف صوت ناقل الخبر :

— خطب فادح علينا وأسفاه .

سمعت نحيباً لم أميز أهو مني أو من جاري . ولا فرق .

في هذا اليوم أحضروا جثة جيرنياخوفسكي إلى اينسبربورغ . فصفرت  
الصافرات البخارية وأرعدت نيران مختلف الأسلحة ، ووقف من يستطيع  
الوقوف منا دقيقة صمت احتراماً لموت الأمر البطل .

\* \* \*

الثامن عشر من شباط .

أنا الآن معافى .

أخرجوني من المستشفى وأرسلوني إلى مركز النقاهة ، حيث يقون المرضى عدة أيام للنقاهة يرسلونهم بعدها إلى الجبهة .

فقابلت الجنرال قائد قسم الضباط في هذا الفصيل وطلبت إليه :

— أرجو ارسالي إلى قطعتي التي كنت فيها .

فنظر إلي بحدة وقال :

— تعلم النظام . نحن نرسل المقاتلين إلى حيث نكون بحاجة إليهم . هيا اذهب وانتظر .

وجئت إلى المبنى الذي عين لي ، فوجدت الضباط وحدهم هنا بأعداد كبيرة جداً . فقال لي مقدم كان ناظر هذا المبنى :

— هيا ، يا حمامي ، انزع عنك نقاب النعومة ، وتسلم مناوبة النظارة هذه الليلة .

تسلمتها على مضض .

عند الصباح أفطرت في المطعم المشترك ، وخرجت إلى الطريق العام ، حيث تمر سيارات شاحنة باستمرار باتجاه كونيكسبورغ مركز اوأونا .

صعدت على ظهر شاحنة وسافرت .

رحت أبحث عن لوائنا ، ولكن لم يعرف أحد مكانه . وفيما أنا أعاني من المرارة في داخلي ، ضبطني فجأة أفراد قواتنا الخاصة واعتبروني هارباً . من الخدمة . كيف أفهمهم بأنني هارب من مقر النقاهة ، وأنني أبحث عن لوائي ، وأن لي فيه بيتاً وساخوف .

ودب في اليأس . لكن حدثت المصادفة . اذ رأيت على جانب الطريق أمام البيوت الأرضية سيارة أعرفها . انها سيارة آمر لوائنا . نعم انها هي . أعرف سائقها .

لكن قبل أن أصل إلى تحيته خرج من بيت أرضي قريب جرنالنا نفسه ، يرافقه قائد الكتيبة معاونه الإداري . فأظهرت نفسي لهما وقلت :

— لقد استشفيت في المستشفى ، وأنا الآن أبحث عن لوائنا سيدي الجنرال .

— آه ، أهذا أنت ؟ أنا مسرور لذلك . هيا لنذهب معاً .

جلسنا على المقاعد الوثيرة . وقال الجنرال لقائد الكتيبة :

— يجب علينا جمع رجالنا من المستشفيات .

\* \* \*

وصلت قرب المساء إلى سريتي فوجدت الضابط الذي ناب عني مقتولاً ، وقد عينوا آخر بدلاً منه . فقال هذا بمرارة :

— منينا بخسائر فادحة .

لم يبق من جنودي الا القليل — ساخوف وعشرون آخرون . فتجمعوا حولي فرحين . وأخبرت آمر الكتيبة هاتفياً بعودتي فقال :

— أنا أكبر فيك عودتك . هل تعلم أننا رشحناك لوسام . هيا استلم سريتك .

\* \* \*

بشطاء ، وثلج .

الربيع يزهر في جبالنا الآن .

جاءني ساخوف برزمة من الرسائل وقال مستحياً كأنه ارتكب ذنباً :

— لقد احتفظت لك بكل ما أرسلوه من البيت . لكنني ارتكبت ذنباً  
إذ أضعت سيفك .

سيفي الذي أهدانيه قائد الكتيبة روتكون في موقع دفاع نارفا . فلماذا  
يضيع هذا بالذات . أتأثر وأشعر بالحزن ولكن لا أبينه لساخنوف . لكنني سألته  
عما عنده من أخبار غالية فقال :

— كتبت رسالة تقول فيها ، ان كل شيء على ما يرام . وأنهم في سبيلهم  
إلى إعادة بناء القرية .

— هل ترسل لها هدايا ؟

— لا أرسل .

— أرسل لها في كل يوم .

نحن الآن في الواحد والعشرين من شباط . شهر واحد وأربعة وعشرون  
يوماً وأنا في الواحد والعشرين من العمر . كتابتي بيتية .

#### نداءات بعيدة

الآن يخضر قبر شورا .

أكتب غصباً عني وأريد أن أمزق ما أكتب . لكن ساخنوف يمنعني  
بقوله :

— هل جنت ، ماذا تفعل ؟

— ولكن من تفيد كتاباتي ساخنوف ، من ؟ . . .

— على الأقل ، يعرف عنا أولئك الذين لم يأتوا بعد . ولكنهم سيأتون  
فليعلموا كيف حافظنا على الوطن .

\* \* \*



منحوني رتبة نقيب ، لكن لم يغير ذلك شيئاً من حالي سوى نجمة اضافية علقوها على كتفي .

ما زالت أمامنا مدينة كونيغسبورغ كالسابق . تظهر أبراج قلعتها الوسطى وقباب كنائسها المميكة التي تهدم بعضها في السابق ويتهدم البعض الآخر . عدة آلاف من المدافع الثقيلة والمدافع الهاون والمدافع المحرقة تقصف حصون تلك المدينة البروسية في الليل والنهار .

تبذل القوات الألمانية كل جهدها لتبقي فروع نهر بريغيل على اتصال بالبحر . ولكن لا منفذ لهم إلى البحر ، لأن بواخرا الحرية سدتا عليهم . وقد أنزلت بها قاذفاتنا أقصى ما يمكن من التدمير .

هرب معظم سكان بروسيا الشرقية إلى هذه المدينة آمليين أن يتمكنوا من الهرب إلى الغرب عن طريق البحر . لكن الممرات البحرية مغلقة . كونيغسبورغ تتهدم .

وعندنا نحن بمكبرات الصوت إلى دعوة حامية المدينة من العسكريين إلى الاستسلام . لكن الألمان لم يستمعوا مرة أخرى إلى اقتراحنا المسالم .

\* \* \*

حل الريح وبدا نهر بريغيل يحمل تيارات من الجثث العائمة إلى البحر . فتذكرت نهر فولخوف عند مدينة نونغورود يوم اسودت مياه نهرنا الزرقاء بسواد الجثث العائمة . وتذكرت جثة سيروج المتجمدة . الصورة نفسها الآن . فارق أن نهر بريغيل الآن يحمل جثثاً ألمانية .

لماذا يحصل هذا ؟

أصبحت هذه الـ لماذا: الرهبة كالسيف مسلطة فوق رأسي .

لماذا ؟

لا يوجد جواب ، لا يوجد . . . لماذا لا يوجد ؟ من الذي سيجيب اذن عن كل هذا الدم المسفوح وهذا الدمار المؤلم .

\* \* \*

حالمًا أغمض عيني تراءى لي رسال بالخاش وشورا . فأستيقظ مضطرباً ويخيل لي أنني أسمع صوت شورا يسألني :  
- هل نسيته ؟

- فلتعم عيناى ان كنت نسيته .

آمر جبهتنا القتالية الآن ، هو الماريشال فاسيليفسكي . جاء ليحل محل جبريناخوفسكي . لقد اشتهر اسم هذا الماريشال أيضاً في صفوف في الجيش . أنا لم أره لكنني أحبيته .

إلى أعلى ، أي في القطاع الأوسط من البلطيق يعمل أمر جبهة القتال الأولى ايفسان باغراميان . أعتقد أن اسمه الحقيقي هو هوانيس وأنه من قره باغ . وأنا أحلم دوماً في أن أرى هذا الجنرال الأرمني ولو مرة واحدة . أنا في مرصدي السابق . في كل يوم حين أدخل إلى هذه الحفرة أبحث عن آثار دماء . لكن ذلك الثلج قد ذاب من زمان وأخذ الدم معه .  
يشن العدو هجمات أحياناً فتصد كل هذه الهجمات ويقضى عليها .

نحن في الربيع . في آذار . اليوم فقط عرفت أن هذا المكان يحوي الكثير من أشجار الصنوبر . لكنها صغيرة ما زالت ملتصقة بالأرض . أما تحطمت أو تجرحت . بدا لي أن حال الأشجار الواقعة في جبهة الحرب صعبة .

\* \* \*

أزهرت الأشجار المجروحة . وهذا أمر يدفع إلى العجب . لقد أزهرت من

بين أكوام التراب أو تحت الحجارة وأخذت تبسم . آه ، يا لوقاحتك ، لماذا  
تبسمين ببراءة هكذا ، فتانة ؟

\* \* \*

قتل ثلاثة أشخاص من رجال سريتي ، وأربعة جرحوا . أرسلنا الجرحى  
إلى المستشفى . بعد دفن القتلى لاحظت أن مقبرة أبنائنا في السهل خلف  
مواقعنا تزداد اتساعاً . فقلت ليرين نائب آمر كتيبتنا الإداري :  
— أينما وجد قبر لنا ، يجب أن نتملك أرضه .  
فابتسم وأجاب :

— وما أدراك أن هذه المدينة وهذه الأرض لن تبقى لنا . كانت سلافية في  
الماضي استولى عليها الألمان . وما هي الآن تعود إلينا .

\* \* \*

نحن الآن في الثامن من نيسان . ثلاثة أشهر وخمسة أيام وأنا في الواحد  
والعشرين من العمر . كتابتي مؤسسة .

جاء الربيع] يا ناس

شمس ربيعية . تغطي خندقى بالحضرة الناعمة . خندق سندسي أريد أن  
أنام فيه ، وأمر ساخنوف باهالة التراب فوقى .  
— أريد أن أنام إلى الأبد مثلما تنام شورا . . .

تفوح رائحة التراب دافئة . في ممر مريض مدفعي الذي مددت فيه  
أنبوب مدفع رشاش ثقيل وجدت برعم قرنفل برة لم تتفتح بعد ، بل  
أسندت رأسها على فوهة الأنبوب . ويهدر بجوارها نهر بريغيل . فتذكرت  
بنفسجة تركت في سهولنا بلا صاحب .

\* \* \*

عند الفجر حاولنا الاستيلاء على كونيغسبورغ بالمهجوم فلم ننجح .  
بدأت أستعمل لكتاباتي ورقاً ألمانياً . ورق أبيض ، صقيل ووفير .  
جاءني لوسيغين بابوفيان . كان عابساً ، في عينيه دمع . قال :  
— سوف أقتل اليوم .

فتذكرت غوبين . هو أيضاً توقع موته وتحقق . فتصنعت الضحك وقلت :  
— أحمق . هل تعلم بالغيب ؟

لم يتعظ ، بل قال :

— لقد فقدت صليبي .

— أي صليب ؟

— هديسة أُمي ، صليب آني . إنه حارسي الأمين ، أضعته مع  
حافضة أوراق ، وفيها بطاقة عضويتي كنصير مع رسائل أُمي . كنت قد  
خلعت صايبي من عنقي ووضعت في حافظتي عندما قابوني في عداد  
الحزبيين . ويل لي . . .

وأقول له وفي عيني قبر غوبين :

— ماذا بعد ؟ ضاع وانتهى ، ماذا بعد ؟

-- سوف أقتل .

ولم أتمكن من مواساته رغم كل السبل . كيف أقنعه بأنه لن يقتل وهو  
يرى البلنود في سريتي يقتلون كل يوم . هنا على الأخص تحت أسوار  
كونيغسبورغ .

تأثرت كثيراً على لوسيغين . ان ما يرهبه هو ضياع صليب آني . ربما  
لم يبق من آني الضائعة غير هذا التذكار البسيط . وضاع هذا أيضاً . بالرغم

من كل محاولاتني لأفأعه ، لم يهلاً . ركه الئأس المئث .

– مهسا تمهل ، سوف أفهل .

انئأس أكر خطرأ من العدو .

\* \* \*

ذهبف فف المساء إلف القفأة القرفة منا ، من أجل الذخرة ، لأننا سنقوم  
بعملفة هجوم واسعة فف الصبأ . مسا فارفأ الفوم ، لا أذكر . لكن ابفسفج  
فف حقوانا الآن: مفعفج

فف القفأة أعطافف أأف معارفف من الضباط حافظلة أوراق صغيرة ذات  
غلاف جلدف أسود وقال :

– وطفها ، وففها أشفاء ورسائل أظن أنها كففب بلغفكم .

كانف فففوف علف رسائل أرمنية وصلفب . هفا من حف لوسففن .  
عثر علف صلففه .

عطف إلف مواقف . لوسففن فطلق النفران من مدفعه بهلوف واكفاب .  
فطلق النار بعصففة وحقف .

ففسم : – سوف أفهل . لقد ضاع صلفف . . .

أعطففه الصلفب ، فانكب علف الأرض من فرطفه وقبل الصلفب فوق الوحل .  
وقال بكلف ارففأأ :

– سأعفش ، لكن اعلم بأنف سأأجرأ . صلفف هو روفف فرفأ  
وعاطف إلف .

فف آخر المساء جرفأ رطفه ، فأرسلفه إلف الخلف .

\* \* \*

هطل المطر في الليل ، أول مطر ربيعي بهطل في القطاع الأوسط من بحر البلطيق . هذه بروسيا الشرقية . وهذه مداخل كونيغسبورغ . القتال هنا خفيف بشكل عجيب ، أو على الأقل ، هذا ما يبدو لي . هذا على ما يظهر لأنني أصبحت ومنذ زمن ، خبيراً محارباً جبهوياً . وضعف القتال هذا مرده إلى أننا في وكر العدو ، في ألمانيا المحتلة ، ونحن نغلب العدو الذي كان يظن بأنه لا يغلب . القتال في الواقع شديد وحامي الوطيس ، لكنني اعتبره خفيفاً إلى درجة أنني كثيراً ما أجلس مع جنودي في الخنادق لنفسي ، وقد نغني ونحن نطلق نيران مدافع الهاون .

عند الصباح خلعت فروتي ولبست سترة ، قبعتي ثقيله على رأسي ، وأحس بتيار الربيع الشديد . لأول مرة بعد أربع سنوات أشعر بالطبيعة وهي في جمالها أوج جمالها . نحن نغلب الفاشية . . .

هطل المطر في الليل . مطر أول الربيع . ظهرت شمس خفيفة ، حفر مائة خفيفة ، السماء خفيفة وخطاي خفيفة أيضاً . ويخيل لي أن ضجة مدافع الميدان ومدافع الهاون أيضاً خفيفة ولا تملأ أن تكون لعبة ممتعة .

في الطريق الذي تصل إليه مواقعي توجد عربة مقلوبة وجدت تحتها كتاباً مفتوحاً ، وصورة على الصفحة المفتوحة . اقتربت وانتفضت ، انه كتاب كاتبنا العظيم رافي . وانقطع نفسي . فدخلت تحت العربة وانتشلت كتاب رافي من بين الوحل والماء . لكن لم يكن هو ، بل موراتسان وكتابه الروسي « كيفورك مارزيلوني » . غلافه متزوع ، لكن بدايته ونهايته موجودتان . فضممت الكتاب الندي . كأرض بلادي الندية إلى صدري وأغمضت عيني . ما عدت أسمع ضجيج أسلحة الحرب ، بل بت أسمع حكاية أو أسطورة من بعيد ، أو رواية تعيش في كياني منذ ولدت .

أشعل جنودي ناراً لغلي الماء ، لكنهم تركوها وأسرعوا إلى المواقع وسلطوا

يُبرأهم على العدو في هجوم مفاجيء . أخذت كتاب « مارزبيدوني » ورحلت  
أجفئه على النار ورقة ورقة . آه يا قريبي . من أين وكيف وقعت في هذه  
المناطق . من الذي حملك وجاء بك من أرض الوطن إلى هذه البلاد ، بلاد العدو  
الغريبة . أم تراك جئت وحدك راكباً حصاناً مثل بطلنا الاسطوري آشود يرغات ،  
أو بطلنا كيفورك مارزبيدوني ، وقصدت مواقعي بالذات لكي تعينني من بعد  
آلاف السنين بطيفك في وسط هذا الدم وهذه النار ، لكي تجعلني أغلب على  
العدو وأجمد يده الدامية إلى الأبد . شكراً لك .

عند المساء جاء إلى موقعي قائد الكتيبة بافل سافونوف وسألني :

— ما هذا الكتاب ؟

شرحت له مضمونه ، فاستعار مني الكتاب لليلة واحدة للاطلاع عليه .  
وعاد عند الصباح من جديد إلى موقعي وقال :

— قرأت كتابك كله دون أن أنعس . انه شيء عظيم . انتم الأرمن تحظون  
بتاريخ بطولي عريق ، أنتم شجعان ، ومتفانون في حب الوطن . يجب اطلاع  
جنودنا على هذه القصة .

وأوعز بافل سافونوف إلى الضباط بقراءة كتاب « كيفورك مارزبيدوني »  
وأعطى فرصة أربع وعشرين ساعة لكل منهم . بدأ بقراءته رئيس مكتب  
القيادة بريغول . وبعد انتهائه منه صافحني وقال :

— شكراً على ما أمتعتني به بهذا الكتاب .

وقع على هامش آخر صفحة من الكتاب ، وكثرت بعده هذه التواقيع  
مما اضطرني إلى لصق عدة ورقات اضافية لتتسع لحمل التواقيع . وبقيت قصة  
« كيفورك مارزبيدوني » تدور على شفاه كل ضباط كتيبتنا المدفعية ٢٦١ أياماً  
طويلة ، وكأن قائداً قديماً جاء من مثواه ، وانضم إلى صفوفنا ليحارب معنا .

\* \* \*

يلفظ ساخونف اسم كونيغسبورغ بصعوبة ويصق .

— ما هذا الاسم الذي لا يستطيع المرء أن يلفظه بسهولة .

تظهر المدينة الرمادية بسهولة ووضوح . القلعة المتوسطة ، وقباب الكنائس والنهر وغيرها . تشبه مدينة مونيغسبورغ قبضة مشدودة .

هطل في الليل مطر غزير ، مطر ربيعي دافئ . لمعت تحته ألواح القرميد التي تغطي بيوت المدينة . ، لكن لم يدم ذلك طويلاً ، بل عادت إلى أنظارنا تلك الرمادية المعهودة .

استدعوني إلى قيادة الكتيبة وأعطوني معلومات مفصلة عن كونيغسبورغ . كان لابد من ذلك ، حتى ولو كان ما ستهجم عليه تلاً من التراب ، التفاصيل ضرورية . فمالك وأنت أمام مدينة كبيرة لا يمكن اجتياحها بسهولة .

المدينة قلعة حصينة ، أظن أنه لا يوجد مثلها في كل أوروبا . تحيط بالمدينة حصون قديمة ، قديمة جداً ، ومع ذلك فقد عمد الألمان ، قبل الحرب العالمية الأولى ، إلى إحاطتها بطوق من الاسمنت المسلح بأبراج محصنة . كما وضعوا على فروع نهر بريغيل مراكز « فورد » بحيث تسد كل المداخل إلى المدينة .

على لوائنا أن يهاجم الـ « فورد » الثامن منها . منظره رهيب ، مرتفع فوق تل متطاوّل ينحدر نحو النهر .

أوضح رئيس مكتب قيادة اللواء :

— هذا الفورد عبارة عن جوزة قاسية . أسواره من الآجر ، سمكه ثلاثة أمتار . وبالسلك نفسه تراب يغلفها . أما المنشآت الدفاعية تحت الأرض فتتألف من ثلاثة طوابق . فوق الحصن برجان عاتيان ، ترونيهما أنتم بأعينكم . لم يترك رئيس مكتب القيادة شاردة ولا واردة . أما أنا فكنت أستمع



إليه من دون أي اهتمام ، لأنني كنت أرى أن أي حصن مهما كانت تحصيناته قوية متينة ، سهل الاجتياح . للأبراج مساحة قتالية دائرية الشكل ، تتيح للألمان مراقبة كل متر من مداخل المدينة . وفي الأبراج ممرات حلزونية ضيقة حصنت أيضاً بنقاط نار .

ويضيف رئيس مكتب القيادة موضعاً :

— هذا الفورد الذي علينا أن نقضي عليه ونحتله يضم أربعة وستين مدفعا رشاشاً ثقيلًا . يؤمن العمل فيه دورياً ثلاث ورديات مستمرة . على جناحيه وخلفه تقع القلعة المتوسطة التي تضم خمس نقاط مدفعية ثقيلة في كل جناح . لقد عرفنا كل هذا نحن الضباط من مواقعنا بواسطة منظارنا وبالكاشف الزوالي وبالعين المجردة .

\* \* \*

عند الصباح بدأ هجوم قواتنا كلها . فقتلت مدافعي من أحد أبراج الفورد . وحضرت في الليل ملاجئ وخنادق آمنة للمدافع والجنود . وبدأت الآن تكثيف نيراننا على هذا البرج .

بدأ الهجوم في الساعة الثامنة والنصف . الأرض تهتز ، والتراب يعلو مثل الشايب في الجو . وتنفجر العشرات من القنابل والقذائف فوق مواقعنا وحولها . قتال رهيب . تسقط في الدقيقة فوق العدو عدة مئات من القنابل والقذائف والالغام . ساخنوف لا يتوقف عن مسح عرقه ، وهو يقول :

— لنعمد إلى القتال بال سلاح الأبيض ، اذ لا يؤخذ هذا الحصن الا بالقتال بالسلاح الأبيض .

كان قوله يبعث الضحك في الجنود . اذ لا يمكن الاقتراب من الحصن إن لم يهدم عن آخره .

\* \* \*

أربعة أيام بليلاتها ونحن نقصف كونيغسبورغ . فوهات مدافعي الهاون بحمر ، فأضطر إلى تهويتها ، أي أتركها دورياً من دون عمل مدة نصف ساعة فتبرد هكذا . وبالإستفادة من وقت استراحة المدفع ينام جنوده نصف ساعة معه . ينامون إلى جانب المدافع ، في الخنادق ويغطون النوم

تنفخت عيناى من قلة النوم ، وأكاد لا أقف على قدمي من التعب . لكنني لا أشعر بثقل في رأسي ولا بالحاجة إلى النوم .

اخترق جنودنا المقاتلون في الأجنحة المدينة . علمت بالخبر بالهاتف وبلغته جنودي ، فاشتد أزرهم . وزاد من اندفاعهم هجوم الطائرات المستمر على أبراج المدينة . فرحوا فرحاً لم أر مثيلاً له .

\* \* \*

صدر إلي الأمر عند الظهر بالاقتراب من الابراج . فحملنا المدافع وقطعنا كيلو مترين عدواً . الأرض التي تحت أقدامنا محفرة مفلوحة ، وجدنا فيها حبوب القمح منثورة .

\* \* \*

أنا الآن داخل المدينة مع مقاتلي . وضعت المدافع على الأرض وبدأت بقصف ابراج القلعة المتوسطة . من فوقها كان العدو يحاول بمدفعه الرشاشه ، تفريق جنودنا المشاة .

معركة جنونية . نحن الآن نقاتل في شوارع المدينة ، وفي أطلال البيوت المهلّمة . كل الأمكنة ساحة حربية . تزداد حولي جثث مشاتنا . الدروب ضيقة جداً في بعض المحلات ، كما تنهار البيوت المهلّمة على المتقاتلين أحياناً . في كل خطوة ترى جنوداً قتل من العدو ، خصوصاً الضباط منهم .

تهدم حصن القلعة المتوسطة .. فقفز منه كثير من الهتلريين ووقعوا على

الصخور أو الآجر المحطم وتخطموا هم أيضاً . من خرابة بجاني خرج ثلاثة  
من الالمان يرفع كل واحد بيده علماً أبيض .

— نستسلم .

كانوا مذعورين مذهولين . فسألتهم بواسطة جندي مترجم :

— لماذا تأخرتم في الاستسلام . ألم تروا المدينة مهتمة ، وأنها نهايتكم .

فقال أحدهم وكان برتبة ناظر :

— ولماذا لم تستسلموا انتم يوم كنا عند أسوار موسكو .

فأعلمته أنهم ما كانوا يستطيعوا اقتحام موسكو ، وما كان ذلك ممكناً .  
اذ لن يستسلم أي واحد منا هناك للعدو مثلما يفعلون هم ، وما هم يطلبون  
الرحمة .

فعبس الالمانى .

وقلت له : — نعم ، ما كان أحد منا ليستسلم حياً للعدو . فهذا عار علينا  
أما أنتم فتستسلمون كما أرى .

فألقي قطعة القماش البيضاء من يده وانخرط في البكاء .  
وسقطت كونيغسبورغ .

\* \* \*

في ليلة السادس من نيسان بدأنا نهاجم الحصون الداخلية في المدينة .  
ختلطت السماء بالارض ، ونهاجم بلا توقف .

... أنا وسريتي تحت أسوار القلعة المتوسطة .

يدس ساخنوف وموشينغ ألغاماً في شقوق السور ويفجرونها .

ينتثر التراب . وتظهر مجموعات الأسرى الذين يستسلمون . وكان بينهم ضابط برتبة جنرال .

\* \* \*

التاسع من نيسان . سكون .  
وجد لي ساخنوف ورقاً نادراً وقلم حبر .  
علقت على البيوت المهدامة خرق بيضاء . أنها القوة الدفاعية في كونيغسبورغ  
تستسلم .

\* \* \*

تجمعنا تحت أسوار القلعة المتوسطة . السكون سائد .  
جنودي يطبخون طعاماً في قصعاتهم .  
لقد انشق رأس القيصر ويلهلم وكسرت رجل حصانه وبدأ التمثال  
العظيم مشوهاً خصوصاً وقد تمدد عند قاعدته جنديان ألمانيان مقتولان .  
عربات الحافلات محطمة ، مقلوبة . نوافذ البيوت كاليون الممعية .

\* \* \*

اقرب مني طفلان وطلبا خبزاً .  
— خبز ، خبز .  
كانا طفلين أشقرين جميلين . فأعطاهما ساخنوف كل ما عندنا  
من خبز وسكر وزبدة ، ودمدم :  
— أكثر من يستحق الرحمة في الحرب هم الاطفال .  
ونظر إليّ طويلاً وقال :  
— أكتب عن هؤلاء الأطفال أنهم طيبون أبرياء . . .

واقتربت نساء منا أيضاً ، فارتعشت . كانت احداهن صورة عن شورا .  
أنا لم أنس بعد مكان قبر شورا . لا ، لم أنسه . طلبت النساء تبغاً فأعطيناهن .  
— ايه ، أيتها النسوة ، ما رأيكن ؟  
والترمت النسوة الصمت .  
— هل الحرب شيء جميل ؟  
ما زلن صامتات .

\* \* \*

ورن بجاني هاتف الميدان . انه أمر الكثيرة :  
— في الحديقة العامة ، حيث يدفن كائط الفيلسوف زرعوا ألغاماً تحت  
الأرض . خذ جنودك إليها .  
أسرع . ساخنوف ليستعجل الجنود المقاتلين . وترك جنودي القصصات على  
النار واندفعوا تحت مدافعهم .  
يوم . ولا أجمل منه .  
انه الربيع . من شجرة مجاورة يصدح حسون . أحسني في بيتنا ، في بستاننا  
أستمع إلى غناء الحسون الأرمني .  
وأرى بكاء أمي .

— هيا ، يا أمي العزيزة ، اصبري قليلاً ، مهما يكن سأعود إلى البيت .  
تركت كتابتي . عند نصفها لأذهب إلى الألغام .  
ساخنوف قلق . كان على زوجته أن تنجب ولداً .  
تحرك مقاتلونا .

في طريقنا إلى القتال . . .

\* \* \*

صادفت الأخوين بودكيفيتش . كانا يرتديان ثياباً مدنية ، وقد لفا  
ستراتهما حول رقبتيهما . فقال فيديا :

— نحن راحلان ، نستودعك الله .

— لكن ، إلى أين ، ولماذا ؟

— نحن ذاهبان إلى الكلية الحربية بارادتنا طبعاً . لم يجبرونا على ذلك  
ولقد انتهت الحرب . نستودعك الله .

فضممتهم إلى صدري وقلت :

— كان الله معكما يا أولاد ، أتمنى لكما حظاً سعيداً .

كان كل واحد منهما يحمل على صدره وسامين أحدهما « رجولة »  
والثاني « النجم الأحمر » . أشفق قلبي . . . يا للطفلين ، لقد شاركنا في هذا  
النصر بيديهما الصغيرتين الناعمتين .

— مع السلامة يا أحيائي ، أيها الأولاد الشجعان . مع السلامة .

وأسرعت في الابتعاد ، لكي لا يريا بكائي .

وقاتلنا زارعي الألغام طول النهار والليل ، لكنهم استسلموا عند الصباح .  
ولو لم يستسلموا لأبيلوا عن بكرة أبيهم . وأشرت لأحدهم إلى قبر كنط  
قائلاً :

— هذا قبر قلب الفلسفة الألمانية . فرفع كتفيه ، لأنه لا يعرف شيئاً عن  
كانط .

\* \* \*

يشعل ساخنوف النار داخل الخندق :

— تعال ، تدفأ يا بني .

لم يعد أحد يتخذ الحذر ، أوتخاف أن يرانا الألمان ويقصفوننا بالقنابل .  
فقد كسرت شوكة النازيين ، بعد ما استولينا على كونيغسبورغ وبدأنا نطرد  
الألمان إلى البحر .

اليوم هو الرابع عشر من نيسان . أمس دخلت قواتنا إلى فيينا عاصمة النمسا  
وطردت فلول الألمان الفاشيين . فيينا . . . أنا لم أزر هذه المدينة ، ولكنني  
أعلم أن للآباء المختارين فرعاً هناك ، وعندهم مكتبة تضم أقدم الكتب  
المخطوطة . ترى ألم تصب المخطوطات والتراث الأرمني بأذى ؟ هذه أول حرب  
عالمية لم تمر بأرض أرمينيا . يبدو أن حظ الأرمن قد استراح وأن الحروب  
قد حولت طريقها عنها . لكن ماذا حل بكتبنا في فيينا ؟ أنا أذكر هذه المدينة  
أيضاً من قصيدتي نايري زاريان « الابريق الروشاني » و « أريكة من فيينا » .  
جميلة ومتينة هي أرائك فيينا . كان عندنا ست منها ما زالت باقية منذ  
زواج أبي .

على كل حال الألمان يهربون . . .

\* \* \*

رن الهاتف من قيادة الكتبية . من ؟ ، آه ، انه بريغول مقدم القيادة .  
ليتواني أسمر طويل القامة .

— اعلم يا صديقي أن قواتنا تقترب من برلين وأن القتال يدور الآن  
من أجلها .

فسأله : — وهل ستتوجه نحن أيضاً إلى برلين ؟

— طريقنا إلى البحر . . .

البحر هو البلطيق . نحن على الضفة اليسرى لنهر بريغيل ، نقاتل في  
طريقنا إلى البحر .

حلب ساخنوف بقرة عظيمة وأحضر إلى الحليب الساخن وقال :

— اشرب يا بني ، فالحليب الطري صحي مفيد .

— ماذا ، هل تعتبرني مريضاً ؟

— لو وجدت الوسيلة لأرسلت هذه البقرة مع عجلها إلى القرية . آخ وحدتنا محرومة تماماً من البقر . آه لو توجد الوسيلة . . .

\* \* \*

في الثاني والعشرين من نيسان وصلت قواتنا إلى مشارف برلين ، وفي الخامس والعشرين حاصروها حصاراً كاملاً .

فيتنمر ساخنوف :

— لماذا لا يسوقون كتيبتنا أيضاً إلى برلين ؟

فأقول له : — هنا أيضاً يقف الفاشيون أمامك . كل السبل تؤدي إلى برلين .

فيقول ساخنوف :

— على كل حال ، نحن هنا .

\* \* \*

أسر جنودي عند قرية صغيرة ستة وخمسين المائياً ، ليسوا الآن من المتفاجرين السابقين الذين كانوا يزجرون في ضفة الفولخوف « أي ، ايفان ، تعال إلى هنا ، يوجد شاي وزبدة » . فيشير عليهم ساخنوف :

— ويلكم ، أي نوع من الجنود أنتم ، تستسلمون أسرى في دياركم . عار عليكم .

فهز واحد منهم رأسه :



— خسرنا ، خسرنا .

— ماذا خسرتم ؟

— خسرنا برلين . وهرب هتلر .

فقال ساخنوف ساخراً :

— وكنتم تعتقدون أنكم سترقصون فوكسترو في موسكو . ها أنتم الآن بين برائي . أنا روسي ، ولقد عانيت الأمرين منكم . لو شئت الآن لأزهقت زوحكم كلكم برشيبي ولا أكون مذنباً . اذ يجب قتل قاتل الناس . وقد شرع ذلك يسوعنا المسيح .

— أو ، نعم .

قالها ملازم صحح هندامه قبل الاستسلام ، لكي يظهر بمظهر البطل على ما يبدو . منذ زمن طويل وأنا أعرف ثيابهم المائلة إلى الرمادي .

ما زالت الحسرة في قلبي من أول مرة رأيت فيها الثياب العسكرية الألمانية . ومع أنني رأيتها على الجنود الهتلريين المقتولين قبل سنوات مضت ، لكن بقيت تلك الحسرة : قد يكون ذلك غريباً ، لكنها الحقيقة . قبعة الهتلري ليست دائرية تماماً . بل هي كـرأس ثور مسطح قليلاً . وتحسب كأن له قرونًا أيضاً نائثة . على أذنيه حافظات ، كأنها حراب قتال . أما قفل حزامهم الجلدي فكبير يشبه الترس ، أو صندوق سلحفاة . ويرأى لي الخنجر المتسلي من الحزام كالإفعى . والآن يخيل لي أن خنجر هذا الضابط المستسلم يقطر دماً . والأكثر رهبة ، هو حذاءه القاسي طويل العنق الأسود . رأسه عريض ذو نعل . تحت هذه النعال تحلشت مخامل اللوفر . ووُطئ أطفال براغ ، وعلم بولونيا ومخطوطات ليو تولستوي في ياسنايا بوليانا . هذه الأحذية قاتلة البشر . فلا تستغربوا أن تكون قبعات الهتلريين مرتفعة من الأمام ومن

الخلف لأنها تشبه فم التنين المفتوح . طرفها ، حد سكين ورمز النسر الذي  
يعلوها تنين بمخالبه الحادة ، أما رأسه ذيل تنين مملوء بالسّم . كذلك أشعر  
بحسرة في قلبي من جيوب ستراتهم المركبة على الجانبين فهي شاذة وسخة .  
أرسلت الالمان إلى الخلف إلى محطة تجمع الأسرى .

هتفوا من القيادة بأن برلين سقطت .

— يرفرف الآن علمنا على الرايخستاغ . اليوم هو الثاني من أيار .  
رفعوا علمنا على الرايخستاغ في الأول من أيار عيد العمال . استدعيت الكسنيدس  
وأمرت أن يذيع ذلك على الالمان . انهم أمامنا ، عند مرمى نيراننا ومازالوا  
يحاربون بجنون : صاح الكسنيدس بمكبر صوت أنبوبي وقال :

— هبي أيها الالمان . لقد سقطت عاصمتكم برلين ، اعقلوا وتوقفوا  
عن القتال .

لكنهم زادوا من حدة مقاومتهم .

البحر قريب وقد طوقنا المقاومين في الوادي الصغير ، وبدأنا نرحف نحو  
البحر في مناوشات خفيفة .

\* \* \*

في مساء الثامن من أيار كنت جالساً على الحشيش الأخضر في موقعي  
أكل لحماً وأشرب الشمبانيا ، أحضرها جنودي من بيت خرب قريب  
بالصناديق . بجاني جندي الاتصالات . ناولني السماعة .  
— آمر الكتيبة معك .

أعرف صوت بافل آندونوفيتش سافونوف جيداً ، هادئاً فيه رنة رجل مسن  
فسألني :

— اليوم هو الثامن من أيار ، أليس كذلك ؟ اليوم الثامن من أيار وفي  
ساحة كارلسهولده في برلين وقع قادة الجيش الألماني عقد استسلامهم من دون قيد  
أو شرط . لقد انكسرت ألمانيا .

شدت السماعه على وجهي ، ولم أعرف كيف بدأت الدموع تجري  
غزيرة من عيني . واختنق ساخنوف بالبكاء .

— أخيراً . . . أسفي على شباني الضائع .

وارتفع صوت آمر الكتيبة في السماعه :

— لقد انكسرت اليوم ألمانيا الهتلرية وانتصرنا ، انتصرنا ، أهنتكم  
يا جنودي . . .

جن جنوني وطار عقلي ، وخرجت من الخندق أصبح بلاء صوتي :

النصر ر ر ر ر ر . . .

في غمضة عين شع المساء بألف نور ، لا بل ثمانية عشر ، بل مائة وثمانين  
ألف قنبلة وقذيفة وصاروخ ولغم انفجرت وتلألأت السماء بلهب القلوب .  
ساخنوف يبكي . جن جنون جبهة الحرب . لا صوت في جهة العدو . ها هو  
العدو يستسلم .

انكسرت ألمانيا الهتلرية .

انتظرت هذا اليوم طويلاً ، طويلاً ، انتظرت عن قناعة بأن سوف يأتي  
هذا اليوم . سوف يأتي . وأنى . . .

يقف أمامي ثمانية من الألمان رافعين أيديهم في الهواء . فعجبت بشدة .  
لأول مرة أرى أن هؤلاء أناس من البشر .

نحن الآن في الثامن من أيار . أربعة أشهر وعشرة أيام وأنا في الواحد  
والعشرين من العمر . كتابتي منتصرة .

## أنا أحس بالربيع

التاسع من أيار . الهدوء يسود المواقع . تأتي من البحر أحياناً جماعات  
من الجنود الألمان للاستسلام . يأتون بصفوف نظامية ، بالسلاح والعتاد .  
يقولون : - مرونا أين نضع السلاح وإلى أين نذهب .

فيشير ساخزوفي إلى شجرة وإلى بقعة ويقول :

- اجمعوها هناك واذهبوا إلى الاتجاه الذي تشرق منه الشمس .

حقاً ، من أين تشرق الشمس ؟ لا أعرف ، لقد نسيت . أصبح أنه  
الربيع مع الشجر الأخضر والحشيش الأخضر وغناء العصفير ؟ آه ، ما هذه  
المعجزة يا ناس ، أنا أحس بالربيع .

رجوت أمر الكتيبة أن يعيد إلي كتاب « كيفورك مارزويدوني » فرفض :

- هذا من أسلحة كنيبتنا . وسيبقى في كنيبتنا .

\* \* \*

هتف لي أردو خاجيكيان :

- هيمي ، تهانينا .

- التهاني لأرمينيا أيضاً .

- هل تعلم ؟ هناك عودة بأعداد كبيرة إلى الوطن . لقد أبدي أربعمئة  
 وخمسون ألفاً من الأرمن المغتربين رغبتهم في العودة إلى أرمينيا وطنهم ،  
 للعيش معنا .

- مهلاً يا أردو . فتمد أفتة - عتلي من الفرح : ماذا بعد ؟ ماذا بعد ؟

أنا أبكي . يقولون ان البكاء يأتي من شدة الفرح .

المدافع صامتة . أمر غير عادي . بقدر ما تعودت على لعلعة المدافع وضجة الحرب أصبحت اعتبر الصمت أمراً غير عادي . غريب .

\* \* \*

استلمت برقية من البيت . لقد تخلص أخي من الأسر . أبرق لهم من مكان الأسر ، وأبرقوا لي هم بدورهم . لم يبق لأمي حجة للبكاء . أرسلت لهم مبلغ ٢٤٠٠ روبلاً .

هذا الأیار ، هو نور حياتي . يمكنني العيش بعد النصر . ، ولقد فك أسر أخي .

أرسلوا لي من البيت بنفسجات ذبلت داخل الغلاف ، لكنها ما زالت تنشر شذا في كفي . أريد أن أطير ، وأن أثقل على الحشيش الأخضر . ما عدت أصدر أي أمر إلى جنودي . ايه ، استريحوا ، ناموا ، استمتعوا يا أحبائي .

\* \* \*

رجوت ساخنوف أن يربط لي عربي ذات الحصانين . انها ألمانية بحشايا وثيرة كان ساخنوف قد زينها بفرو ثمين ووسائد ناعمة . جلست في عربي وبسجة واحدة قطعت خمسة وعشرين كيلو متراً ووصلت إلى الناظر ديكران صديقي ديكران زاكاريان الذي كان عند شاطئ البحر . فضيفته ماء الكولونيا المزوج بالماء . وقلت :

— فله شرب يا ديكران ، ألا ترى انه الربيع .

شرب ديكران تلك المرارة بصعوبة وأنا أضحك . أية مرارة بعد . كل شيء الآن حلو . . .

اليوم هو الخامس عشر من أيار . أربعة أشهر وسبعة عشر يوماً وأنا في الواحد والعشرين من العمر . كتابتي في أشد الفرح .





يشير عنوان هذه الرواية الفريدة في نوعها الى السنوات والايام التي قضاها جندي ارمني في سن السابعة عشرة على الجبهة اثناء الحرب العالمية الثانية. واشترك في معارك موسكو كما أسهم في الدفاع عن لينينغراد وغيرها من مدن الاتحاد السوفيتي وعرف بالتجربة المباشرة المؤسسات العسكرية القتالية والادارية والتموينية وغيرها . وكان يسجل في دفتره ما يستوفقه من المشاهد المروعة . هذه التسجيلات على ارض الواقع هي التي حولها الى رواية أجمع النقاد السوفييت على أنها تغطي القسم الاعظم من وقائع الحرب كما أنها الأكثر امانة لهذا الواقع بين كل ما كتبه الكتاب السوفييت عن الحرب .

لقي الاستاذ شوكت يوسف من مديرية التأليف والترجمة المؤلف في أرمينيا وكان قد ناهز الثمانين من عمره ومما قاله له هذا الأخير هو أن ٨٠٪ مما أورده مطابق للواقع . وما تبقى فهو تأملاته الشخصية في مشاهد وعانى . والواقع أن أهوال الحرب فجرت في المؤلف الفكر والخيال ، فروايته ليست مجرد سرد لوقائع بل هي أيضاً تأملات فلسفية وأخلاقية عميقة في العديد من المشاكل الانسانية الكبرى كالحياة والموت ، الحرب والسلم ، عظمة الانسان وحقارته . كما أن في الرواية أيضاً دراسة دقيقة للتحويلات التي تطرأ على نفسية الجندي خلال الحرب . إلا أن كل هذه الاعتبارات المجردة تأتي في سياق السرد المتسارع لأحداث حرب بدلت في حينها وجه العالم .

---

الطبع وفرز الألوان في مطابع وزارة الثقافة

دمشق ١٩٩١

في الاقطار العربية بما يعادل

٢٥٠ ل.س

سعر النسخة داخل القطر

١٢٥ ل.س